

Angela Furtună

*La anul, la Ierusalim,
o carte*

*

MAREE ȘI MEMORII CULTURALE

Biblioteca Bucovinei „I.G.Sbiera”
Suceava, 2009

Coperta de **DEVIS GREBU**

În amintirea Lyei și a lui Albert

ISBN 978-973-0-07335-5

Moto:

Te duci și citești ce-au scris și alții, în alte culturi, fără presiunea utilității imediate, dar mereu atent. Trebuie să aștepti activ ideile noi, căutând peste tot... (**Moshe Idel**)

Popoarele între dânsule nu sunt decât ramurile unui și aceluiași copac și, astfel, mi-a fost dat să-mi găsesc patria în trecutul neamului meu și, totdeodată, în mijlocul poporului în care m-am născut... (**Moses Gaster**)

Realitatea continuă să fie ocultată și ignorată...
(**Vladimir Tismăneanu**)

...Și să mă culegi din nou din risipirea în care m-am risipit în mii de bucățele, când, îndepărtându-mă de Tine Unul, am dispărut fărâmițat în multe... (**Sfântul Augustin**)

„Memoriei celor mai apropiate dintre cele șase milioane de ființe asasinate de național-socialiști, alături de milioanele și milioanele de oameni de toate confesiunile și de toate naționalitățile, victime ale aceleiași uri față de celălalt om, ale aceluiași antisemitism”...
(**Emmanuel Lévinas**)

„Ich bin du, wenn ich ich bin”... (**Paul Celan**)

Numesc acest fel de judecată o judecată huliganică. Adică o judecată care face să intervină criteriile politice pe un plan nepolitic. Este o confuzie de puncte de vedere, ce devastează lumea ideilor și o aruncă pradă tuturor pasiunilor joase, primare, nediferențiate... (**Mihail Sebastian**)

„Nu călătoresc fără de cărți nici pe timp de pace, nici pe vreme de război, [...] Ele sunt cea mai bună muniție pe care am găsit-o pentru această călătorie omenească”. (**Michel de Montaigne**, Essais, livre III, 2)

„Memoria, iar nu așteptarea, este cea care dă unitate și plenitudine experienței umane”. (**Hannah Arendt**)

elegiile pentru V.

*stai trează
în întuneric
și în sunetele tale*

viața de după scutul conștiinței.

bei deșertul și e un gust nou.

*acum ridică-te din nisip și umblă pe ape
cu tălpile tale verzi și degetele albastre.*

*algele mănâncă din tine timpul
ce ți s-a dat pentru a scrie.*

*peștii ciugulesc vise din ochii
ce văd un cosmos gravid
cum te va naște dincolo.*

*mărturisorul câine sefir se ghemuiește
în cerc deasupra oaselor tale.
măduvă plină de cuvinte, somnul
se îndepărtează de mal.*

*stai trează
în întuneric
și în sunetele tale*

Maree și memorii culturale

"Sometimes the most important thing in a whole day is the rest we take between two deep breaths, or the turning inwards in prayer for five short minutes...Adezea, cel mai important lucru dintr-o zi este răgazul dintre două respirații ori adâncirea într-o rugăciune scurtă"...

Gânduri și pagini de jurnal lăsate de Esther (Etty) Hillesum: unii citesc și se cutremură – alții neagă și uită, nevoind să creadă. Deasupra tuturor, adevărul, cumplit tăiș. Adevărul nu este doar o sentință. Ci poate fi însoțit de o muzică inefabilă. Operă, simfonie și operetă. Allegro. Largo. Europa burgheză a secolului al XIX-lea era în întregime dominată de această muzică populară ce urca din strămoșii germani și evrei ai lui Jakob Offenbach. Dar în Jurnal există nota gravă. Greutatea ei. Falia. Tragicul. Viața ca un vis interzis. Esther scrie despre nota ei. Despre accentul minor care întrerupe opereta europeană. O viață dusă cu onestitate, între 15 ianuarie 1914 la Middelburg, Olanda și 30 noiembrie 1943, la Auschwitz, în Polonia. O viață măcinată la final în pulberi fine de amintiri, presărate între filele unui jurnal de lagăr, ținut cu regularitate între 1941 și 1943 și care descrie fragmente de cotidian din regimul nazist în Amsterdam. Jurnalul a apărut postum, abia în 1981, după care a fost tradus și a apărut astfel și în engleză, în 1983: *„An interrupted life and Letters from Westerbork”*.

*

A scrie jurnalul clipelor de lagăr (la fel cum actul de a scrie jurnale carcerale ceva mai târziu, în gulag) în această „eră de autoritate”, după cum o numea Mallarmé, a însemnat însuși actul trăirii, pentru autor. În absența libertății, în condiții de sechestrare a persoanei, viața se reduce la o artă a supraviețuirii, în care binele și umanitatea, imaginarul de fugă și comunicarea cu restul umanității se exercită prin limbaje specifice, la limita expresivității, angoasei, anxietății și disperării, derivând din materia psihică și spirituală adusă la o incandescență imposibil de cuantificat de cineva care nu s-a confruntat cu această situație.

*

Jurnalul de lagăr a fost o conștiință presurizată a vieții. Care era amânată *sine die*. Autorul își amână prin jurnal șansele de a fi la modul prezent infinitezimal în favoarea iluziei că va fi la modul viitor continuu. Există chiar o poetică a jurnalelor de lagăr, o poetică a expansiunii în entropia vieții. Cine citește, bunăoară, amintirile lui Miklos Kanitz (1938-2006), unul din supraviețuitorii de la Auschwitz, află despre amintirile anterograde, izvorând irepresibil în câmpul conștiinței unui copil politraumatizat în lagărul de copii la vârste de 4-9 ani, apoi eliberat,

împreună cu familia sa, dintr-un hambar în care ședea cu toții în stare de catatonie deja, nemaisperând nimic, după foamea, chinurile și umilințele îndurate sau atrocitățile văzute: „Într-o zi, ușa hambarului-celulă se deschise, își amintește Kanitz, și un soldat român își făcu apariția. Ne privea cu ochii în lacrimi. Nici el nu mai văzuse cadavre vii, precum arătam noi...Ne-a scos cu blândețe afară, unde se afla un grup de cai și de soldați români speriați. Ne-au îmbrățișat, ne-au învelit în păturile pentru cai și ne-au bătut pe umăr prietenește. Ne-au dat mâncare și ciocolată, iar eu eram slab ca un câine și nici nu eram în stare să mănânc. Eram un copil făcut din oase sidefii. Astfel îmi amintesc sfârșitul războiului, adus de românul cu privirea miloasă”.

*

Revenind, Esther Hillesum a fost psiholog, provenind din descendenți evrei ruși și făcând studii de drept, psihologie și Limbi Slavice, după care a lucrat cu psihanalistul Julius Spier. Manifestând un interes profesionist pentru detalii, Esther începe devreme să scrie Jurnalul despre ocupația nazistă, încă de la instalarea ei în Amsterdam, în 1941. După diverse munci de voluntariat, devine autonomă și se implică în activism și suport, ca membră a Comitetului Olandez Evreiesc. În 1943 este internată la Auschwitz, alături de întreaga sa familie, iar aici va fi exterminată, în același an. Scrisorile și Jurnalul său, văzând lumina tiparului după război, au anticipat multe descrieri sinistre ale metodelor folosite în taberele unde s-a aplicat soluția finală. În aceste tipuri de jurnale nu apare decât adevărul pur și autorul ca ins concret, iar nu ca ins construit. Știind toate acestea, cititorul jurnalelor este copleșit de autenticitatea suferinței transmise de autor. Se știe că, în cazul jurnalelor literare, ficțiunea jurnalelor este viitorul, iar a autobiografiei este trecutul; prin comparație, în cazul jurnalului existențial, acest prezent continuu al iminenței morții devine o povară grea și pentru cititor.

*

Un leit-motiv: întreruperea vieților. Ca un apus de soare intempestiv. Așteptarea declicului morții. Ficțiunea izbăvitoare a jurnalului. În acei ani 1941, 1943... singurul dușman al democrației părea să fie numai nazismul, fascismul. Despre Stalin încă se vorbea paradoxal, cu un soi de adulație. Abia după terminarea măcelului nazist și după oficializarea primelor cuantificări ale celui stalinist, teroreticienii Hannah Arendt și Orwell au început, mai concentrat după război, să anuleze diferențele dintre cele două sisteme totalitare și să le trateze nu în mod egal, dar la același nivel. O primă încercare o făcuse și Monica Lovinescu, la începutul anilor 60, dar celebra disidentă se alesese cu acuza de persoană antisemită, în acea perioadă incipientă, când evreii (cărora abia începuse să li se facă dreptate în discursul public și științific după marea tragedie produsă de

Shoah), suportau greu comparatiile și taxinomiile care aduceau atingere suferinței induse de consecințele Holocaustului.

*

Și să mă culegi din nou din risipirea în care m-am risipit în mii de bucățele, când, îndepărtându-mă de Tine Unul, am dispărut fărâmițat în mine...

*

Lumea jurnalului devine o irealitate datată, prin care realitatea este transformată în litere, multiplicându-și martorii. Atunci când realitatea a devenit neprielnică naturii umane manifeste, jurnalul i-a devenit fundal scenariului supraviețuirii prin mărturie.

*

Libertatea poate fi bucata de marmură care își așteaptă maestrul vizionar. Cum să evadezi din marmură. Cum să evadezi din libertate, altfel decât prin autoritarism sau prin autodistrugere și prin conformismul cel mai idiotizant.

*

Jurnalul ca o daltă care crestează, modelează și cioplește fibrele unui lemn moale.

El nu este oglindire, ci un mediu de difracție a luminii sufletești. „*Niciodată nu am fost exact omul jurnalului pe care îl scriu*”, spunea Julien Green.

Jurnalele tragice sunt în fond o literatură a ultimei salvări, un discurs al traumei, o rostire a stigmei și a sindroamelor de neadaptare la persecuție sau la totalitarism. Dar ele vorbesc și despre reacția minții umane față de manipulare, căreia i se opune. Dostoievski sau Orwell, Fromm sau Monica Lovinescu au descris infinitezimal toate aceste clipe prin care omul luptă cu ceea ce Berdiaev ar fi descris ca fiind materializări ale Antichristului: Răul politic absolut prin refuzul absolut al Adevărului. Marii tirani consideră că adevărul nu este necesar omului de rând pentru ca acesta să fie fericit. Nu degeaba Hitler făcea apologia ideologiei, atunci când afirma că: „*mulțimea se simte mai liniștită de o doctrină care nu mai admite prezența alteia, decât de o toleranță liberală. Toleranța îi dă un sentiment de părăsire, nu-i folosește la nimic. Faptul că asupra ei se exercită un nerușinat terorism intelectual, că se dispune de libertatea ei umană îi scapă complet și nu bănuiește nimic din întreaga eroare a doctrinei*”. Spiritele totalitare pleacă de la premiza inegalității oamenilor pentru a o adânci și mai mult și pentru a anihila valențele omului comun de a emite registre valabile de libertate care i se cuvin; așa se explică de ce spiritele totalitare generează intoleranță față de normalitate, instituind în final supremația, în cadrul speciei umane, a unui produs artificial asumat ca supraom.

*

Omul comun învinge întotdeauna, trăind. Pentru că victoria sa nu trebuie nimănui. Așadar, legătura lui cu adevărul istoric este cea mai sinceră, dintre toate legăturile posibile. Adevărul istoric este adevărul omului

comun, nu al politicianului sau al istoricului, suspecti în 90% din cazuri de diferite grade de manipulare. Primul, pentru a-și justifica excesele, cel de al doilea, pentru a-și impune teoriile. Omul comun *este* pur și simplu, iar în cazul său faptele *sunt* pur și simplu evenimente reale de viață, sunt cărămizi ale *fîirii*, iară nu itemi ai demonstrației.

*

Jurnalul unui om comun e o țară necunoscută dintr-un posibil labirint dificil de străbătut. Iată-mă, pe urmele unor cărți, în hățișurile existenței lui Abel J. Herzberg (1893-1989), scriitor pe teme religioase și avocat danez din Amsterdam, de origine evreiească, fiu al unui negustor de diamante rus. După invadarea Olandei de către naziști, Herzberg se refugiază cu soția și cei trei copii. Sunt prinși, anchetați și arestați, internați în lagăr. Mai târziu, în anii 60 și 70, câteva din cărțile sale obțin premii literare importante în Olanda. Jurnalul lui Herzberg, păstrat multă vreme secret pe durata prizonieratului, are o valoare uriașă, deoarece conține descrierea fidelă a vieții din teribilul lagăr de concentrare Bergen-Belsen.

La un moment dat, în Jurnal, există consemnarea despre corturile pe care deținuții le ridicaseră în August 1944. Tabăra de corturi se găsea pe locul unde trăiseră timp de câteva săptămâni Anne și Margot Frank, înainte de a fi trimise la Bergen-Belsen de la Auschwitz-Birkenau, în Octombrie 1944. La însemnarea din 15 August 1944, Abel J. Herzberg nota (v. Ediția engleză „Bergen-Belsen from 1943-1945”): *„Prizonierii au ridicat tabăra de corturi. Bărbații noștri au cărat paie. În timpul nopții și în această dimineață a sosit un transport de femei și copii care au fost cazați în acele zece sau douăsprezece corturi. Cine sunt ei? Totul se petrecea în imediata noastră vecinătate. Dar nu putem să-i vedem. Și nimeni nu poate afla nimic – suntem izolați unii de alții în mod foarte strict. Circulă tot felul de zvonuri, cum că ar fi evadați din Polonia și din Prusia răsăriteană. Știm, prin urmare, un singur lucru cu certitudine: e un semn de slăbiciune a sistemului, un semn de dizolvare a lagărelor. Și, mai departe, noi nu vom pleca de aici; doar vom aștepta să se instaleze haosul”*. Jurnalul desenează cu precizie atmosfera oamenilor normali, reduși la statutul de ființe private de orice fel de libertate. În absența valențelor de libertate civică, civilizată, oamenilor din lagăre li se dezvoltaseră sisteme noi de semnalizare și de orientare, de decizie și de intuiție. Precum orbii, aceștia resimțeau apropierea victimelor prin senzori noi, simțeau apropierea eliberării, răbufnirile haosului care făceau ca sistemul nazist să explodeze iar supraviețuitorii să fugă care încotro. Jurnalul oferă conotații adevărului: irepresibil, irefutabil, imposibil de negat, adevărul rostit de omul simplu scrie istoria orală, care poate înlocui cu succes astăzi istoriile savanților. E, acesta, un mecanism preferabil care conferă transdisciplinarității, așa cum o aplică astăzi acad. Basarab Nicolescu, o hermeneutică însoțită de o rezoluție excelentă.

*

Întâlnirea cu volumul "*Witness, Voices from the Holocaust*" scris de Joshua M. Greene și Shiva Kumar, mi-a revelat, altădată, un personaj de film. Renée, o copilă de 11 ani, traversează uluitor o ipostază eroică. Ea povestește mai târziu unui terț despre întâlnirea avută cu doctorul lagărului Bergen-Belsen. „Sora mea a fost examinată de medicul lagărului. El analiza cu atenție copiii din baraca pentru copii și tineri. I-a examinat gura, limba, dinții, urechile, ochii. Timp de câteva zile. Apoi, într-o zi, doctorul mi-a spus că ar putea să ne dea niște ciocolată și portocale dacă îi permit surorii mele să plece la spitalul lagărului pentru câteva zile. Dar sora mea era perfect sănătoasă, așa că nu puteam înțelege de ce o doreau în spital și eram foarte îngrijorată. Așa că i-am spus doctorului: *Nu sunt de acord să o luați pe sora mea la spital, pentru că nu are nimic*. După ce medicul a mai insistat puțin, a început totuși să râdă și nu a mai reluat subiectul. Am uitat cu toții de acel incident. Însă mai târziu, în *Blockälteste*, am aflat că medicul lagărului sperase să o poată utiliza pe sora mea pentru teste medicale. La ora aceea nu știam mai nimic, însă mai târziu aveam să aflu că era interesat să vadă și să studieze momentul morții la copii”.

*

O viață întreruptă este de fapt o memorie irecuperabilă. Trecerea stării de luciditate hipermnezică în *îngereală* întâmplătoare...*Angelismul aleator*. Sau starea de maximă recuperare.

**elegiile pentru V.
Facerea Shoah**

singur în absența universului și încă nenăscut

*ideea că ești aici și te privești în oglindă
iar ceea ce vezi
este lumea care începe cu tine și sfârșește cu ei
sau e lumea care începe în ei și sfârșește în tine
acolo în absența universului culoare
ce întrece negrul cu intensitate și îl înfășoară în jurul umerilor
ca pe un șal de rugăciune înainte de a desface sulurile
așează-mi palmele pe creștet la fel cum mâinile ce acoperă
piatra nu lasă amprente doar căldură și litere
respiri cu firul unei muzici pe care o aud mai târziu numai cei
ce vor veni după noi și vor adulmeca miezul
cercetând dacă nu cumva sistemul nostru de referință e doar un loc
geometric nerevelat*

*ce simplu să duci mai departe un om ca pe o umbră
pulverizată în mii de stropi vii
fiecare picătură de ulei curge de-a lungul unei raze
și mătură alt colț întunecat din care alungă cenușa
cu care se umplu planete ce explodează apoi în mințile copiilor
și îi fac să crească până la omul următor
pe care îl vor trage după sine prin galaxie ca pe o jucărie
când se pulverizează în mii de stropi, dimineața
în timp ce gura următorului prunc se prinde de sfârc*

*bucuria de a ieși din trup ca un dans de intrare în viață
prin ardere, ah,
să nu te rupi de piatra care te lovește ci să sprijini muntele alături de ea
să nu te desfaci de picătura care te strivește ci să urci în cădere mai sus
decât aceasta
să nu te aprinzi de la focul care te acoperă și te umple ci să te așezi peste
orizont ca o pleoapă ce se zbate fără să se închidă
să nu te spinteci de tăișul firului de iarbă
și nici să nu te încovoi sub greutatea pământului care te mângâie
să nu te desprinzi de cuvântul în care crești ca un ochi hipermetrop
și să nu te desparți de mâinile mele care framântă aluatul și deschid
poarta prin care vei veni înapoi*

*ești aici și te lași privit de oglindă, absorbit în egolfilia celui de dinaintea
ta și a celui care te urmează
singur în absența universului și încă nenăscut
precum acea culoare intensă pe care nu o văd decât arșii
în fond un om nu e decât flacăra ieșirii sale din anxietate
cineva așteaptă această mistuire între palmele reci, împreunate
pentru a ascunde și nu pentru a oferi*

*cât de puțin vorbește oglinda atunci când nu te mai deslușește
și cât de slab se aude glasul tău de pixeli la plecare,
așează-mi palmele pe creștet și lasă-le să foșnească
atunci când focul se va întezi asupra noastră.
căldura lor și literele lor mă vor însufleți*

Omul care supraviețuiește prin jurnal își transmite celorlalți codurile și își transferă umanitatea încătușată înspre necunoscuții către care emite semnale de atașament și de la care așteaptă empatie. Supraviețuirea prin jurnal înseamnă a trăi într-un zid și a rămâne, totuși, viu, din ce în ce mai viu și real. La fel cu sinucigașii, autorii de jurnale au traversat limita, și intervalul, lansând un strigăt. În condiții compatibile cu viața, nevoia lor de prelungire ar fi generat alte gesturi: poate că acele ființe ar fi plantat copaci și ar fi făcut mulți copii. Dar cei ce scriu jurnale trăiesc în cuștile istoriei, acolo unde fie se petrec micile drame și marile tragedii umane incomunicabile prezentului, fie au loc experimente mute, ce trebuie transmise în mare taină, pentru a se fana mai întâi, îmbogățindu-se în sensuri și spre a genera apoi ecouri, distorsiuni, interacțiuni. Exsistă, în toate aceste cazuri, elementele sindroamelor de supraviețuire: aripile unei suferințe cu efect întârziat.

*

Jurnalul ajunge întotdeauna la mal ca un cadavru. Cineva, dintr-o dată, vede cum apa se tulbură și se vâlurește, sperînd albatroșii. El iese din profunzime și se ridică pe țarm, ca un monstru inefabil, mai mult ghicit decât bine conturat. Descoperitorul e uluit, fascinat, încremenit. Jurnalul e iluminare neașteptată. Un suflet încă fraged stăruie în sunetul filelor unei cărți încredințate străinilor. Prima impresie e aceea că purtătorul unei mari suferințe se eliberează de ipocrizia tăcerii. Se predă prin spovedanie. Se devotază unei proiecții și se încredințează unui receptacul necunoscut, sub formă de revelație.

*

Ce au jurnalele supraviețuitorilor lagărelor și nu au alte jurnale tragice personale. Au mesajul de firimitură, de ciob dintr-o mare constelație a crimei colective. Au, de aceea, în egală măsură, vocația de document istoric și sociologic, psihologic și cultural. Literar, în cele din urmă, după care, ca un scâncet, urmează vocația de spovedanie: tot ce mi se întâmplă, pare să spună cel condamnat, face parte dintr-o catastrofă, o catastrofă în sensul microuniversului uman în implozie, dar tratat după legile lui Jünger aplicate universului mare. Cele trei stadii ale imploziei care duce la tragica dispariție a omului sunt, după Jünger și definit de Harro Segeberg: nivelul 1, când catastrofele fac parte din tradiția mitică a devenirii universului; nivelul al 2-lea, care dimensionează: cu cât catastrofa e mai totală, cu atât mai radicală și mai solidă e creația cea nouă; nivelul al 3-lea, ce definește catastrofa ca un proces purificator, care produce o dialectică între pieirea maselor și epifania elitelor. Alături de alții, Jünger este convins, mai ales după analiza catastrofelor secolului trecut, că ne aflăm la finalul unei lumi istorice și că urmează o lume istorică nouă, o nouă Vârstă de Fier în care mai ales spiritul va avea de suferit. „Doar cel ce se poate abstrage din contingentul istoric prin acțiune individualistă poate ieși cu bine din realitatea demoniacă (v. Secolul XX, 2000, p.230-233)”.

*

Jurnalul este de fapt o stare de exil. O singurătate dobândită prin însingurare și singularitate.

Singurătatea este o piesă de puzzle din lumea reală. Ea nu este niciodată inventată. Ea are *plures sensus*. În singurătate, adesea inconștient, omul trăiește o stare de profeție, precum, poate Vergiliu, în jurul anului 300, când a scris Egloga a IV-a interpretată mai apoi de exegeții creștini ca o profeție a nașterii lui Iisus Hristos.

Singurătatea e o rostire de sine, câteodată articulată, dar adesea nedeslușită. Căutarea singurătății este nevoie de alinare. Nedeslușită alegere a despărțirii de semenii.

Cum nedeslușit rămâne și somnul. La Norman Manea, somnul e „*tardivă terapie*”, așa cum o resimte în *Întoarcerea huliganului* (ediția a II-a, Polirom, 2006, p.318): „*tot ce ai pierdut și încă nu știi că ai pierdut sau ai putea pierde poți lua cu tine în noaptea tălmăduitoare, chiar și huliganul Sebastian și huliganul Iisus batjocorit de farisei și înviat în mii de întruchipări și ars de viu de mii de ori în crematoriile secolului huliganic.*

Nu mă mai opun oboselii, ca un copil bătrân care a tot implorat anestezicul”.

Singurătatea în fața vieții și a textelor: viața ca un *codex*, textele ca *volumen* sau ca *rotulus*. Omul este doar un spirit ales să le descifreze, așa cum presimțise și Jean Starobinski (în *Textul și interpretul*, Univers, București, 1985, p.57-61).

*

Problema crucială pentru Orwell: libertatea de expresie. Ca și cum ai lua sistematic lecții de zbor, înainte de a ști dacă vei avea vreodată aripi. Trăirea prin scris: zborul fără aripi. Cum este libertatea de expresie, în absența libertății? Este o expresie a zborului interior, către sine, către miezul microcosmosului sufletesc.

*

Și Cioran se livrase cu totul trăirii prin scris. În *Caiete*, degustătorul de lamentație și deriziune: „*Evreii reușesc acest paradox de a fi în binecuvântare și blestem în același timp*”. Evreii. Care evrei anume? Evreii ca *evreu simbolic* sau evreii ca *evreu real, unic și irepetabil*? Ei, evreii. Cei ce sunt în fiire și cei ce acceptă clișee de care nu pot scăpa...., *Din punct de vedere metafizic, sunt evreu*”.

*

Din punct de vedere metafizic, sunt evreică. Am suferit prea mult, mai întâi pentru toți ceilalți cu empatia asumării binelui ca pe un principiu al reimplicării și mai apoi pentru mine, și astfel am învățat Legea, dar am trecut prin toate datorită *evreității metafizice*...

„Refuzul” metafizicii, formulat fie în manieră pozitivistă, fie în manieră deconstructivistă, este o pierdere de energie...

Nu ar exista metafizică în absența conștientizării răului, cu maximă rezonanță atinsă în cursul evoluției de la răul politic până la răul existențial moral, adică răul din amputarea eticului. „*Esența lumii este eterna răutate*”, spunea la vremea lui Eminescu. „*În fazele sale finale, totalitarismul apare ca un rău absolut*”, afirma în anii cincizeci Hannah Arendt.

Românitatea metafizică, din evreitate metafizică vine. Precum toate metafizicile ancorate în rădăcinile descrise de Isaia. Știu de acum. Efectul de jurnal al acestor scrieri stă într-o convenție neliterară a scrisului așa-zis „personal” (Philippe Lejeune), pentru că la fel cu Julien Green gândesc că „*niciodată nu am fost exact omul jurnalului pe care l-am scris*”.

*

Metafizică și reimplicare. Supraviețuind prin purificare. Basmul românesc este, mai înainte de orice, o purificare etică. Basmul deplasează conflictul bine-rău pe domeniul transorizontului, specific tragicului. La fel găsim acest proces de devenire morala, cu mult înainte de români, la evrei, în poveștile înțelepților poporului evreu, Pirkei Avot.

*

Pot scrie despre toate acestea, pot scrie cu inima salvată, în care civilizația totalitară a încercat să zidească o temniță și nu a reușit. Dacă uneori zidul apuca să se înfiripe, se produceau imediat străfulgerări de conștiință care îl năruiau a doua zi. Această pândă morală cotidiană a fost mediul în care am trăit noi în anii dictaturii. Nu toți, însă, au supraviețuit moral până la capăt. A trăi într-o închisoare retrospectivă nu este ușor. Am fost actori, martori și cronicari pentru un secol de seisme și orogeneze ideologice, petrecut într-o Europă stranie și într-o Românie ubuescă, ce a trecut de la un „umanism admirativ la un umanism revulsiv” (*În numele celuiilalt*, Alain Finkielkraut). Acea Europă nu s-a îndurat să se lepede de rău: s-a sprijinit pe cultură din nevoia de scene, arene și înscenări, admirându-i pe Dante, Shakespeare, Goethe, Pascal, Cervantes, Giotto, Rembrandt, Picasso, Kant, Kierkegaard, Mozart, Bartok, Chopin, Ravel, Fellini, Bergman, dar nereușind să-i opună pe toți aceștia lui Hitler și lui Stalin, și nereușind nici să anuleze tentația antisemitismului ca fascinație a *Europei politice, sociale, culturale pentru cea mai veche și cea mai josnică prejudecată*. Nu degeaba Roger Martin du Gard observa, în legătură cu Europa secolului al XX-lea: „*Iată un secol remarcabil, care s-a deschis cu Revoluția și s-a sfârșit cu Afacerea Dreyfuss! Poate că va fi numit secolul gunoaielor*”. Durkheim, unul din cei mai importanți dreyfusarzi din epocă, declarase cu fermitate: „*oricine atentează la viața unui om, la libertatea unui om, la onoarea unui om, ne inspiră un sentiment de oroare întru totul analog aceluia pe care-l trăiește credinciosul atunci*

când își vede profanat idolul". Dacă adăugăm la toate acestea gulagul de mai apoi și recenta cădere a Zidului Berlinului, după alți cincizeci de ani de la rostirea lui Du Gard, nu mi se pare imposibil ca acest secol să fie cu îndreptățire numit *secolul progresului demonic*. Copiii lui au fost educați în *memoria crimei și a abandonului*, cu accent pe valorile evadării și ale fugii de realitate.

*

Și scriind despre acest lucru, revăd îndârjirea Virginiei Woolf, atunci când scria, la rândul ei, despre sfârșitul anilor 30, că *„nicio altă generație nu s-a confruntat cu o asemenea nesiguranță. Poate că niciuna nu a avut o sarcină atât de cumplit de grea. E de mirare că ei nu au fost în stare să ne dea mari poeme, mari piese de teatru, mari romane? Căci n-au avut nimic stabil de contemplat; nimic de care să-și amintească; nimic sigur în perspectivă. În toți anii lor tineri, de formare, au fost împinși să devină conștienți de sine, de clasa lor, de faptul că lucrurile se schimbă, că se năruie, că li se apropie poate moartea*". Astăzi re trăim un climat de aceeași mobilitate și instabilitate: anii 90-2000, la fel ca anii 30. De aici vine și redescoperirea literaturii autobiografice, cu o pondere similară ca cea din anii 30, dar tot de aici vine și misiunea scriitorului de a se implica în discursul politic precum într-o misiune de întărire a rolului artei în valorizarea eticului.

*

Rolul reimplicării, în regenerarea morală și spirituală, poate deveni imens. Amiel, în *Grains de mil*, dar și în jurnalul intim devenit celebru (12 volume apărute la *Éditions l'Âge d'Homme*), proclama că *fiecare pagină este o stare de spirit, chaque paysage est un état d'âme...* Prin extrapolare, la jurnalele de lagăr, fiecare pagină este o mască a suferinței, o travestire a morții, o promisiune de viață neonorată. *„Reimplicarea, spunea Amiel, este o însușire pe care foarte puțini oameni o cunosc și pe care aproape nimeni nu o exercită. Să poți să te simplifice în mod treptat și nelimitat: să poți trăi cu adevărat formele dispărute ale conștiinței și ale existenței; de pildă, să te lepezi de vremea ta și să te cobori în spița ta până la a-ți deveni strămoș; mai mult, să te scuturi de propria individualitate până la a te simți pe deplin altul...[...] să te eliberezi, adică, de spațiu, de timp, de trup și de viață afundându-te din cerc în cerc în întunecimile ființei tale primare, încercând din nou prin nesfârșite metamorfoze emoția primei geneze, retrăgându-te în tine până la virtualitatea limburilor: însușire prețioasă și rară, privilegiul suprem al inteligenței, întinerire spirituală după voie*".

*

Și jurnalul de persecuție al frumoasei Fela Szeps, o tânără evreică absolventă de psihologie în Varșovia, vorbește despre chinuri îndurate în lagărele germane de muncă forțată, precum și de reimplicarea unei

suferințe inimaginabile. Deportată din orașul natal Dabrowa Górnicza în micul lagăr pentru femei din Silezia numit Grünberg (diviziune a lagărului Gross Rosen), Fela este însoțită și de sora sa mai mică, Sabina. Părinții lor sunt uciși la Auschwitz, iar fratele este dus în alt lagăr de muncă. Fela descrie în Jurnal, folosind conotațiile culturale profunde, viața de lagăr, zilele cu rutina lor dedicată supraviețuirii, grijile pe care și le făcea pentru soarta părinților, sentimentul tragic încercat în fața persecuțiilor și a degradării umane din lagărul de muncă forțată. Împreună cu Sabina, ea organizează activități culturale și educaționale pentru deținute. În zilele libere, mai ales sâmbăta, începe să le predea prizonierelor colege lecții de iudaism și de pilde ale înțelepților, vorbindu-le despre istorie, sociologie, oameni și fapte; scoate, prin mijloace numai de ea știute, un ziar clandestin, cu texte literare, poezii, cântece și scene de film. Surorile sunt mutate apoi la un alt lagăr, mai sever, în Bavaria. Viața dusă aici continuă să fie foarte dură. Deși apucă să fie eliberate pe 6 mai 1945, Fela nu supraviețuiește, din cauza bolilor. În 1946, Sabina emigrează în Palestina, ducând jurnalul surorii sale Fela cu ea. Sabina, devenită Szewa, va dona jurnalul în 1963 la Yad Vashem. Jurnalul, acum cu paginile îngălbenite, oferă mărturii teribile despre supraviețuire, alături de cel al Annei Frank sau Ettie Hillesum, sau alături de jurnalele unor alți evrei ca Chaim Aron Kaplan, Emanuel Ringelblum și Abraham Lewin. Iar lista continuă, cu multe alte jurnale, în care reimplicarea în viață prin suferință devine aproape o stare naturală de luptă permanentă a omului cu cruzimea asupritorului și persecutorului său...

*

„En tant que Juif, j'étais pour lui un symbole, je représentais tout ceux avec lesquels il ne pouvait plus parler”...Memorii epistolare despre evreitatea subtilă, în timpul persecuțiilor. Simon Wiesenthal a avut inspirația să publice (*Les Fleurs du Soleil*, Albin Michel, Die Sonneblume, 1969 Opera Mundi, 1999 Éditions Albin Michel) scrisorile lui Olivier Abel, Lytta Basset, Christian Delorme, Jacques Duquesne, Xavier Emmanuelli, Elisabeth de Fontenay, Alfred Grosser, Georges Hourdin, Anita Lasker-Wallfisch, Matthieu Ricard, René-Samuel Sirat, Simone Veil...Mărturisitorii despre Holocaust și scrisorile lor. Adresate celui ce nu uită și care trăiește din reconstituirea memoriei. Supraviețuind el însuși lagărelor de exterminare și de muncă forțată, este eliberat la 5 mai 1945 de armata americană. A fondat în 1977 *Centrul Simon Wiesenthal* din Los Angeles. Există un muzeu al Toleranței, coordonat multă vreme de Wiesenthal, care numără 400 000 de membri și birouri peste tot în lumea largă: acesta face parte din Centrul Simon Wiesenthal, ce continuă lupta pentru memoria Holocaustului, pentru apărarea drepturilor omului și ale poporului evreu.

*

O coliziune între evreitate și draft-ul anti-iudaic a reprezentat de-a lungul timpului soluția la orice fel de criză a societăților și a culturilor pe care au adoptat-o politicienii lipsiți de viziune. Asta mă face să întâresc importanța memoriei și a obsesiei. Memoria, ca un cimitir evreiesc, este, adică, și casa celor ce încă se mai află în viață.

A vorbi despre memorie e o obsesie bună. Pentru că veșmântul adevărului. A vorbi despre genocid poate fi tot obsesie. Dar a nu vorbi despre genocid în veacul când el a înflorit neîncetat în civilizația occidentală poate fi o crimă.

Norman Manea, în *Plicuri și portrete*, Editura Polirom, 2004, p.337, vorbind despre *A cincea imposibilitate*: în lupta cu sine însuși, cu ceilalți și cu lumea, „a trece de partea lumii”...Kafka repetase adesea: „*Nu sunt decât literatură și nu pot și nu vreau să fiu altceva*”...

*

Nu pot fi decât literatură, dacă și numai dacă nu sunt altceva-altcineva...

*

În copilăria mea, vedeam mai ales oameni purtând cărți. Eu, printre ei, culegând pachetele cu cărți de pe platforma mașinii și introducându-le în casă. În bibliotecă, mirosul hârtiei când dezvelește teancurile de cărți. Aisberguri perfecte ce ies la lumină. Apoi, după prima respirație, parfumul copertei, al primelor pagini, când se lasă descoperite. Cărțile urcau pe rafturi ca niște păsări maiestuoase după ce au traversat marea. Așezarea unei cărți la locul ei: un ou în cuib. Un cuvânt ce se ivește din nimic în sufletul ce caută ipostaze ale sinelui.

Aveam două feluri de a privi lumea: deschizând fereastra și deschizând o carte. A avea o carte în mână era prilejul de a avea ceva de făcut. A avea o carte în minte era un orizont. Era ca și cum ajungeam dintr-o dată la malul unei mări noi și necunoscute, pe o plajă fermecătoare, pe care trebuia să pășesc. Mai întâi cu teamă, apoi cu prudență binevoitoare, la urmă cu aer de cuceritoare.

*

Citește. Scrie. Construiește o bibliotecă. Construiește-te pe tine din suferință și apoi călește-te prin eșecuri. Și prin victorii rare dar sigure. Licitățiile unor fericiri iluzorii. Scrie din tine și pentru tine. Cel ce te va citi cândva și te va judeca, va deveni un bun arhitect de suflete. Prețul stă întotdeauna în bucuria pe care o resimte cel învins, atunci când te descoperă pe tine, cel mai mare păcătos. Cel mai smerit. Cel mai irosit.

*

Într-o conferință intitulată „*Despre cărți și biblioteci*”, susținută la data de 14 noiembrie 1935, Mircea Eliade afirmase: „*În viața unui om, cărțile*

joacă uneori același rol decisiv pe care îl are dragostea, sau călătoria, sau întâlnirea unei mari personalități". Cărțile m-au luat de mână și m-au condus. M-au dirijat înspre întrebări și mi-au dat multă lumină. Lumină de Ierusalim.

„Cineva care nu a cunoscut pasiunea strănerii cărților, care nu a cunoscut voluptatea lecturii în propria sa bibliotecă – a trecut prin viață cu o pasiune mai puțin, ignorând una dintre cele mai nobile și mai fertile voluptăți mentale". Eliade mi-a lăsat un siaj inubliabil. Am cules neîncetat aceste fructe ale cărților, atunci când se adună laolaltă și se cuprind precum arborii într-o pădure. M-am aplecat asupra lor și am măsurat timpul coacerii cărților și al învățaturii prin reperele ontologiei.

Evreii sunt *acel popor al cărții*, exact în această interpretare: o pădure de litere îi adună, o pădure de litere îi apără de dușmani. Cărțile.

*

Eliade construind biblioteca. 1. *Fiecare om e dator să aibă cel puțin cărțile fundamentale și cele favorite.* 2. *Biblioteca personală este o uzină, un depozit imens de forțe spirituale și de energie.* 3. *Funcțiunea pe care o îndeplinește biblioteca personală pentru un individ o împlinesc bibliotecile publice în viața unei țări.*

*

Într-o conferință intitulată „*Institute de cultură*” și susținută în 19 august 1934, Eliade se plângea de situația capitalei României: „*Bucureștiul se poate mândri că a rămas singura capitală din lume fără o bibliotecă publică. Până în 1931, mai exista o asemenea capitală: era Negara, capitala insulei Bali, vecină cu insula Java. Dar în august 1931, printr-o ceremonie publică, s-a deschis în exotica Negara o foarte modernă bibliotecă publică, având deocamdată numai 220 000 de volume, 180 de locuri în sala de lectură...Singura salvare este crearea institutelor de cultură, specializate, bine alimentate și bine organizate.[...] Numai astfel neamul nostru românesc- despre care s-a spus până acum că este numai un popor „deștept”- va putea dovedi ca are o mare misiune istorică și o energie creatoare vrednică de ea*”.

Ce s-a întâmplat de la profeția lui Eliade și până astăzi? Sunt schimbări spectaculoase?

Pagina de web a Bibliotecii Naționale a României (www.bibnat.ro) adusă la nivelul din iulie 2009, bunăoară, ne arată următoarele date: colecțiile bibliotecii cuprind circa 13.000.000 de unități bibliografice cu caracter enciclopedic, organizate în fonduri curente - publicații românești și străine (cărți, ziare și reviste) - și fonduri ale colecțiilor speciale (bibliofilie, manuscrise, arhivă istorică, periodice românești vechi, stampe, fotografii, cartografie, audio-vizual). Publicului îi stau la dispoziție șapte săli de

lectură, o sală pentru audiții muzicale, o sală destinată consultării documentelor video și trei unități - posturi informatizate.

Există încă multe alte biblioteci publice în București. Și Biblioteca Academiei. Profețiile lui Eliade nu au rămas, așadar, fără ecou. Însă dezvoltarea trebuie să continue, fiind mult încetinită față de cerințele actuale ale societății cunoașterii.

*

În scrisoarea către Max Brod citată de Norman Manea, Kafka enumera trei imposibilități ale scriitorului evreu de limbă germană. *De orice limbă, se înțelege. Adică în orice Patrie...* Toate acestea fiind, de fapt, „*chestiunea evreiască sau disperarea în legătură cu ea*”. Cele trei imposibilități enumerate de Kafka: *imposibilitatea de a nu scrie, imposibilitatea de a scrie în germană, imposibilitatea de a scrie altfel*. La toate acestea, Kafka a adăugat mereu, ca pe un corolar, o a patra imposibilitate, anume: „*imposibilitatea de a scrie*”, ceea ce reprezenta, la el, ca și la Cioran, *imposibilitatea de a trăi, imposibilitatea de „a îndura viața*. Norman Manea remarcă, empatic, ce puțini sunt cei care și-au avut patria atât de dramatic încastrată în scris ca evreul Franz Kafka, scriind în Praga, în germană – felul său paradoxal de „*a trece de partea lumii*” în lupta cu sine însuși. La cele patru imposibilități, Kafka a adăugat-o, totuși, și pe cea mai kafiană dintre toate: *imposibilitatea exilului*, care la Emil Cioran devenise *imposibilitatea operetei*. Aceasta este cea de a cincea imposibilitate, căreia Norman Manea preferase să-i spună *imposibilitatea melcului*: „*imposibilitatea de a continua scrisul în exil, chiar când scriitorul își ia cu el limba, precum melcul își ia cu sine casa*” (p.338, *Plicuri și portrete*, Ed. Polirom, 2004).

*

Exilul însuși este, de fapt, o limbă care se scrie folosind „*diamantele pământului*”, după cum îi numea Benjamin Fondane pe exilanți.

*

Mircea Vulcănescu a vorbit nu o dată, în libertate ca și în închisoare, despre *dulceața vieții românești*. Există o viață românească în România, dar există o viață românească și în Israel, după marea produsă de migrarea evreilor români către Țara Sfântă. Există, prin urmare, o *dulceață a vieții românești* și în Israel. Motivul e sigur. Israelul este și produsul a sute de mii de români, căci evreii emigrați cu destinația Țării Sfinte nu au conținut să fie, în tot acest timp, și români, gândind adesea cu dor la România, la rădăcini, la părinții rămași în cimitirele de acasă, la sinagogile acum dărăpănate, la prieteni, la profesori, la școli. O importantă pătură intelectuală și una de business a Israelului de azi – și mai ales implicată în construirea Israelului modern - vine din România de ieri, a anilor 40-50, și îi poartă amprenta: ingineri, medici, arhitecți,

profesori, magistrați. Legile rasiale și antisemitismul de diferite grade, ce au fost injectate uneori în mentalitatea publică din România, nu au reușit, însă, să desființeze cooperarea, colaborarea, prietenia, omenia și legile aferente ale unei bune comunicări interumane. Români și evrei, se caută peste tot în lume, regăsindu-se în proiecte bilaterale.

*

Există fapte care modifică istoria și percepția timpului.

Prețul lor e, cel mai adesea, imens. Șerban Cantacuzino a fost domnitorul care a introdus porumbul în țările române, a fondat prima școală românească de la București și a pus la cale primul plan politic-militar de alungare a turcilor din Europa; el și-a pierdut capul din cauza ideilor sale politice, dar și pentru traducerea Bibliei devenită Biblia românească de la București (versiunea lui Nicolae Milescu), sub titulatura completă *Biblia adecă Dumnezeiasca Scriptură a Vechiului și Noului Testament*. A lăsat în urmă o patrie în care pentru prima oară limba română servea deopotrivă misiunile politice, religioase, educaționale, culturale și administrative.

*

Dar cum e să ai o patrie în limba română și numai în limba română, scriind numai în limba română, să fii *acasă numai în limba română*, exilat de peste douăzeci de ani la New York, alungat din România natală de impostura și politicile rasiale ceaușiste... Probabil sunt puțini cei ce au avut patria atât de dramatic încastrată în limba română ca evreul-român-american Norman Manea, supraviețuitor al Holocaustului din România și al Gulagului din România...

*

Semnul de recunoaștere al ignoranței mele: tăria cu care cred în tragic. Dar și în nedreptate.

*

Am timp pentru toate cele necesare armoniei? În fond, înțelepții știu că timpul este, de fapt, distanța dintre chemarea lui Dumnezeu și răspunsul omului. Așadar, am și nu am timp, în același timp...

*

Dan Shafran: *Un scriitor cu adevărat mare, mai devreme sau mai târziu, se bucură de recunoaștere internațională*. Mai importantă decât recunoașterea, la scara vieții unui autor, este facerea cărților. Restul, după.

*

Dialog pe blog, la 16 august 2009: În *Arșiță*, temă de debate, Dorin Tudoran, meditează – în registru semipamfletar -, asupra unui subiect delicat: omul în vremuri totalitare. Subiect vast și dedicat abordărilor eclectice, câtă vreme nu avem în România nici lustrație autentică, nici Punctul 8 din Proclamația de la Timișoara, nici Nürenbergul românesc, ca să nu mai vorbim de absența eforturilor intelighenției românești lucide

pentru obligarea organismelor internaționale de a recunoaște țării noastre statutul de victimă a bolșevizării...Ceea ce avem, totuși, ca pe un punct câștigat de partea Memoriei și a Istoriei, este Raportul Final din 2006, elaborat sub auspiciile instituției prezidențiale de Comisia pentru Analiza Dictaturii Comuniste, cunoscută sub numele de Comisia Tismăneanu, formată din eminenți experți români și străini, de recunoaștere și omologare internațională. S-a făcut un pas, un prim pas, întru recunoașterea globală a adevărului, datorită acestei echipe de oameni care au investit enorm, au luptat cu inerții sistemice colosale, în timp ce alții au pierdut timpul și banii, ori s-au irosit pe sine, dar au irosit și importante resurse umane românești, în nesfârșite ricanări și polemici sterile.

*

Vorbind la telefon cu Cool Maniheicul, pe 17 august 2009...

Reducere la absurd (*ori de câte ori vei simți că nu mai suporti, imaginează-ți că nici nu mai exiști... Presiunea se reduce, pragul de sensibilitate crește – prin tragic*).

Evreul adevărat reduce presiunea existențială prin darul autopersiflării: *Doamne, dar ce am făcut eu ca să merit asta? Cum de ai fost atât de bun cu mine, încât să-mi dai tocmai mie așa o încercare? E semn că mă iubești? Doamne, ce prost sunt: sigur că mă iubești!*

- Caz clasic, când legitimitatea discursului tragic e subminată de discursul bufon (de/vas/ta/tor).

- Totuși... Lăsând gluma la o parte... De acest adevăr mi se pare că este nevoie acum, de adevărul mărturisit, cel venit prin istoria orală aplicabilă generațiilor care mai au memorie antitotalitară. El conține viața, este genuin și încă nu a devenit chihlimbarul în care au încremenit fosilele. Iar cei care vorbesc nu vor fi niciodată delegitimați de cei care barbotează minciuna ca pe un gaz în sifon. Literatura mărturisirilor este o șansă până și pentru adevărul istoric, atunci când istoria o scriu groparii istoriei...

- prin extrapolare, a se revizita protestul lui Shylock...*Fed with the same food, hurt with the same weapons, warmed and cooled by the same winter and summer...*

- Pe fereastra, rămasă deschisă către lume, acolo unde *persoana impersonală* (în versiunea Alain Besançon) își continua dansul cu spotul luminos indelebil...

Adevărul este observație, or observația are loc numai în timp real.

- E o nenorocire.

- Ba e o fericire.

- Majoritatea celor care ar fi fost în măsură să gândească au fost privați de cunoașterea istoriei lor și și-au pierdut capacitatea de analiza.

Aceasta e o nenorocire.

Aceasta e o fericire.

*

Când nu-mi găsesc locul, creativitate în căutarea lui *arché*...Răspunsul la neliniștea creației este, ca la Kespi, *a reînvăța să citim cărțile tradiționale, limbile sacre, simbolurile, riturile, miturile*.

Omul a fost deja spus, el trebuie mereu reauzit. E un exercițiu de salvare ca în incursiunile prin simbolismul cerului sau prin simbolismul corpului uman, așa cum le-a trasat Annick de Souzenelle, știind că nu trebuie să uităm niciodată că *omul e arhetipal*. Pelerinajele sale spațiale și mentale sunt eterne retrăsări ale arhetipurilor, prin conjugarea fizicului cu metafizicul, în desfășurări demonstrative ample, ca Vedele, Tora, Biblia, Evangheliile sau Coranul.

*

Ce lipsește? O reală nevoie de adevăr și de adecvare. Trăim nu numai într-o lume complicată, ci și foarte intoxicată, plină de oglinzi plantate anume pentru a distorsiona până și logica minților celor mai lucide și raționale.

Adevărul nu este, în aceste circumstanțe istorice și politice, decât un spot luminos intens, agitat în mod derutant, în întuneric, de mâna unui jucător demonic. El poate fi intuit și dezlegat numai de câteva persoane din viața reală de astăzi, iar dacă nimeni nu va reuși să se apropie de nucleul dur, acest adevăr va rămâne îngropat pentru totdeauna.

Da, e o lume a secretelor. Dar și a revelațiilor.

Noi suntem cobai. Spotul luminos ne agită inutil. Sarcasmul bine dozat și cinismul Puterilor.

*

W. B. Yeats, în *The Second Coming*...

O lume se destramă; centrul nu poate rezista.

Un val de anarhie se revarsă peste lume.

Mareea de sânge tulbure e slobozită și peste tot

Solemnitatea inocentă înecată...

*

Fă ceea ce ai visat întotdeauna să faci și nu va mai rămâne loc pentru regrete. În gândirea lui Bach există accente simfonice. A trăi starea de crescendo de la început și până la sfârșit. Există un dirijor nevăzut, lasă-te în mâna lui.

*

Viața mea și tonalitatea din nr. 1 și nr. 2 de Max Bruch. *Astfel mă vor înțelege.* Dar, oare, vor dori? Nu las în urmă rădăcini și nici copaci viguroși. Tot ce le las este ecranul dintre lupta mea cu mine și cu ei pe de o parte, și lupta celorlalți cu sine și cu toți pe de altă parte: o stare de *angelism*. E o stare vecină cu *angelismul* la care făcea referință, în cartea de convorbiri a lui Ioan Pinteia intitulată *Primejdia mărturisirii* (Ed. Dacia, 1993), Nicolae Steinhardt, devenit Părintele Nicolae. Vizitat de ecouri din Petre Țuțea, Socrate al Bucureștiului. La Steinhardt,

angelismul, concept spiritual aproape în aceeași măsură și istoric și politic, înseamnă felul cum, *de la momentul Cehoslovacia încolo, încoace mai bine zis, politica de abandonare, de cedare, continuă. Angelismul lui Steinhardt observă cum “de partea cealaltă stau oameni care nu șovăie să recurgă la arme, la teroare, la spionaj, la tot ceea ce poate oferi lupta. Iar dincoace, deodată, oamenii devin angelici. N-avem voie să mințim, n-avem voie să nu spunem tot adevărul pe față”*.

*

Posibilitatea devenirii, *metanoia*, așa cum urcă în *La Répause du Seigneur* a lui Alphonse de Châteaubriant: a găsi nu numai calea către Dumnezeu, deci soluția mistică, dar a înțelege și posibilitatea alăturării la mistică a celor trei căi de ieșire din universul concentraționar. Steinhardt definea cele trei modalități de salvare astfel: soluția întâi, a lui Soljenițin – *în clipa aceasta sunt un om mort*, rezist prin autonegare la pactul cu diavolul; soluția a doua, a lui Zinoviev – *totala neadaptare la sistem*, obligând sistemul finalmente să definească excepția care mă legitimează; soluția a treia, a lui Churchill și Bukowski – *eu intru în ei ca un tanc*, așadar în prezența tiraniei, a mizeriei, asupririi, nenorocirii, năpastelor și urgiei, nu mă dau bătut, ci trăiesc și lupt.

*

Progresul nostru poate fi măsurat cel mai bine prin compararea problemelor vechi cu cele noi, ca la Karl R. Popper. Dar și prin compararea problemelor celui alt cu ale sinelui nostru. Aداug ca liant că singura cale care duce la un sine mereu interesant și surprinzător este calea prin celălalt.

Starea de criză este un haos temporar pe drumul redefinirii statusului de libertate.

*

Suntem cu toții, într-un anumit fel, greci și evrei, spunea Borges, referindu-se la capitalul imens cu care occidentalii și cultura lor sunt datori iudaismului. Ba, uneori, evreii chiar s-au ascuns în civilizația noastră occidentală, ca sub rochia uriașă a unei mame adoptive, pentru a fugi din calea persecuțiilor antisemite. Bunăoară maranii, adică evreii din țările iberice (Spania și Portugalia) s-au salvat de Inchiziție și de ordinul ei de a fi arși pe rug, trecând formal la religia catolică, deși urmându-și în mare taină vechea și autentică lor confesiune. Din acele timpuri a rămas, transmițându-se până la noi, rugăciunea pentru iertarea păcatelor, Kol Nidre.

Și în Bucovina, sub presiunea legilor antisemite, mulți evrei au trecut la catolicism, adoptând până și cetățenia și limba germană, pentru a scăpa de efectele Holocaustului. În timpul prigoanei antonesciene și mai apoi sub comuniști în faza antisemitismului exacerb, s-au petrecut două episoade de românizare forțată, când până și cărțile din biblioteca publică, scrise în

limba germană și în idiș, au fost arse. A existat un loc al acestor pogromuri de carte, pe strada Mihai Viteazul din Suceava. În anii 70 și începutul anilor 80 s-au ars ultimele fonduri. Cărțile scrise în limba germană aparțineau fie germanilor, fie evreilor refugiați temporar în cultura germană, ambele culturi devenind indezirabile în Bucovina acelor ani.

*

Unde te poți ascunde de teroarea intelectuală?

Unde te poți ascunde de teroarea ideologică?

În cărțile scrise de conștiințele ce nu au somn.

Monica Lovinescu, precum Nadejda Mandelștam, spunea același lucru. Atunci când răsare soarele negru, întunecat, totalitar, numai conștiința trează și adevărul luminează. Ele au datoria să scrie. A tăcea, în vremuri de persecuții totalitare, fie ele rasiale, fie ele ideologice, înseamnă a comite noi crime împotriva umanității. Tăcerea poate încuviința crima, perpetuând-o și chiar stimulând-o.

*

Paul Hilberg, în *La destruction des juifs d'Europe* (Paris, Fayard, 1981), mă face să regândesc raporturile: nu trebuie atribuit biologiei și rasei ceea ce ține de cultură.

Mai departe, în plin tunel al adevărului multă vreme nerevelat, dar care explodează subit: citind Bettelheim, despre oroare și perspectiva sa asupra noii angoase în cultură, așa cum le exprimă în 1943, în "*Individual and Mass Behavior in Extreme Situation*" (*Comportamentul individual și comportamentul de masă în situații extreme*). Autorul, în postură de cercetător și judecător al propriilor trăiri, își relatează propriile momente trăite în cursul experienței sale de internat în lagărele de concentrare de la Dachau și Buchenwald, între 1938 și 1939. "*S-a intrat într-o nouă eră*", după lagărele Shoah-ului, crede autorul. De ce? Ei bine, dincolo de ororile cotidiene înregistrate și descrise de memoriile individuale a câtorva mii de supraviețuitori din cei șase milioane de oameni uciși, însăși conștiința și memoria colectivă ale continentului și ale planetei au suferit mutații radicale, în sensul că frontierele binelui și ale răului politic și social au fost deplasate către limite nemaiîntâlnite până aici.

Procesul de glisare a limitelor binelui și răului politic s-a modificat din nou, pentru a doua oară în același secol al XX-lea, și într-un ritm accelerat (de care este îngrijorat și Paul Virilio, atunci când, în *Accidentul originar*, prevestește catastrofa planetară, într-o notă apropiată de teologii ce descriu Apocalipsa), în timpul și după revelațiile Gulagului sovietic, ce a făcut de data aceasta sute de milioane de victime, prin crimă și tortură fizică și psihică.

Peste România au trecut ambele tăvăluguri politice.

*

Procesul de detotalitarizare mentală, spunea Vladimir Tismăneanu în 2004, presupune asumarea trecutului, confruntarea cu elementele cele mai problematice ale acestuia: ce a fost colaboraționismul, cât a știut și cât nu a știut populația românească din tragedia concetățenilor evrei. Nu era vorba de ființe de pe altă planetă, erau concetățeni pe care statul român avea obligația să-i protejeze. El nu i-a protejat, i-a deportat și i-a supus unor discriminări teribile. Este momentul ca lucrurile acestea să fie mărturisite.

*

Mărturisirea și spovedania: una presupune asumarea unei conștiințe, cealaltă a unei morale. Împreună, două căi prin care adevărul purifică oameni și popoare.

*

Ce a lăsat în urmă acest secol? Privesc și văd, la tot pasul, dimensiunea tragediei. O dimensiune care se adâncește mereu. O dimensiune care, în mod paradoxal, devine cu atât mai adâncă, pe măsură ce uitarea crește la rândul ei.

*

Dincolo de orice om care nu poate iubi se găsește nu un alt om, ci o barieră de comunicare. Dar e cert că nimeni nu se vindecă prin ură.

*

Vindecarea - în memorie sălășluiește, nu în uitare. Memorie, evocare, moderație (Vladimir Tismăneanu și Aurelian Crăiuțu, în cărțile lor publicate în anii 2007-2009, transmit multă încredere, susținând aceste principii și aliajul etic născut din topirea lor).

Vindecarea stă chiar și în respectul pentru cei ce au plătit cu viața tranzația cu răul politic absolut, recunoscând arhitectura decadenței și asumând-o.

Ce mai reprezintă astăzi Europa, după ce a tolerat destul de răbdătoare aceste două experimente ideologice - politice catastrofale pentru condiția umană?

Vladimir Tismăneanu amintește, în *The Neighbors of Franz Kafka (The Novel of a Neurosis)*, scrisă împreună cu Mircea Mihăieș și apărută la Ed. Polirom, Seria *A treia Europă*, 1998, că *după 1990, Europa Centrală a devenit o problemă a New York-ului* (p.139). Noua realitate, postcomunistă, rămânea o zonă a rublei, etern cuprinsă nu numai de neliniște, ci și de lipsă de demnitate. Pentru că nu se disocia de trecutul ei, întârzia să aleagă binele de rău, nu accepta să urmeze singura terapie care vindecă prin moralitate și asumare: “*apuse erau zilele în care Kundera și Kiš și Tony Judt și Timothy Garton Ash și György Konrad descriau zona în termeni pe jumătate politici, pe jumătate metafizici. Un nou realism înlocuise fără milă dezbaterele sofisticate ale vizionarilor care asociau imaginea Europei Centrale cu seducătoarele, visătoare picturi ale lui Klimt sau cu evocarea înnamorată a Împărătesei Inimilor, Sissi, de către Cioran*”.

*

Nici nu mai puteai privi, de pe țărmul Atlanticului, la modul romantic Europa, ca pe o simplă destinație turistică sau de exotism politic, câtă vreme era abundenței americare, destinată să învingă tocmai prin această armă a abundenței lagărul socialist, se apropiase ea însăși de sfârșit. Cumva, se termina o lume ușor de înțeles, cum a fost lumea războiului rece, și începea o lume dominată de pericole trasate de naționalism, fidelități etnice, isterii de clan și amenințarea cu holocaustul nuclear.

*

O lume surprinzătoare și periculoasă: așa cum o văd după extrapolările dintre scrierile lui K. R. Popper (Societatea deschisă: Vraja lui Platon și Epoca marilor profeții – Hegel și Marx) și școala de idei dezvoltată de Hannah Arendt.

Europa a ajuns să reprezinte din ce în ce mai mult, din nou, doar un proiect, un conglomerat de idei și utopii. În lumea de ruine psihice lăsate în urmă de Holocaust și de Gulag, în lumea erei în care *viață* înseamnă mai mult un jurnal și o mărturisire, o comunicare și o cuminăcare, decât *trăire*, însuși cuvântul *proiect* îngrijorează. El este gestionat mai mult de politicieni, de economiști, de bancheri și de comisari, decât de reprezentanți ai moralei, ai societății civile, ai popoarelor și ai culturilor. Iar Răul politic actual este unul cu permisivitate maximă, hipnotic și irepresibil, căci e media-ghidat, atacând direct hipofiza de stres a omenirii, și devenind deja arma nouă de luare în posesie: în era media și a manipulărilor subliminale intense, Răul politic nu mai poate fi stăpânit prin procedeele democratice actuale. Prizonierii habar nu au că sunt prizonieri, pentru că însăși noțiunea de libertate le-a fost schimbată, fără ca ei să realizeze ce li se întâmplă. Percepția noțiunii de libertate în era media este doar o sugestie post-hipnotică.

*

Libertatea injectată de civilizația noastră în indivizi reprezintă la ora actuală o maximă conectivitate la elementele sistemice ale sclaviei politice și sociale, economice și mentale absolute. Iar oamenii sunt stimulați să fie *fericiți* în acest stadiu care este, de fapt, unul de pierdere a gradelor de autonomie și de independență.

Lumea pe dos, lumea în jos, ar spune și Monica Lovinescu, a cărei chintesență de gândire o găsim în excepționalul volum *Etica neuitării*, îngrijit, ca de altfel întreaga colecție, Zeitgesit, de eminentul politolog, istoric și filosof politic, Vladimir Tismăneanu, Ed. Humanitas, 2008.

*

Invențați o altă lume!, *Invențați o altă lume!*, striga disperat Soljenițin, atunci când a coborât din avion, din nou acasă, în Maica sa Russia, decepționat în mod egal și de totalitarismul sovietic, dar și de excesul de libertate al democrației americane.

*

Sfinții publici pot fi niște tirani privați. Erikson nu greșește deloc. Cunosc mulți scriitori sau oameni de cultură care pledează în operă pentru idei colosale, dar în realitatea de toate zilele își arată personalitatea mizerabilă. Vai de cei ce trăiesc alături!

*

Ce se întâmplă atunci când pui întrebarea la care nu se așteaptă nimeni? Uimirea aduce la suprafață bruște sincerități și o stare de copilărire.

*

Dacă în Evul Mediu se practicau titlurile și definițiile lungi, ramificate, astăzi se cere să rezumi concepte foarte complexe cu un cuvânt sau două. Starea de reducere la absurd va domina, în curând, ontologia.

*

Elitele devin adesea cenzorii libertății, dacă nu învață la timp igiena comunicării și deontologia polemicilor. Secolul trecut a fost unul dominat de terorism intelectual, când eclecticismul palierelor de discurs (nascând confuzia dintre morală și ideologie), procesele inchizitoriale de intenție (culminând cu eșafodul public al vinovăției infinite) și vânătoarea de vrăjitoare au pus în funcțiune roțile totalitarismului operațional.

Totalitarismul nu a murit. Terorismul intelectual, așa cum îl definise și Jean Sévillia, funcționează mai departe prin cuvinte care ucid și prin expandarea lor în media. Arhetipul răului cunoaște cea mai rapidă difuzare în zilele noastre, când eliminarea conștiințelor libere nu se mai face prin mijloace violente, ci prin cuvinte cu funcție de ghilotină publică modernă.

Ne rămâne nouă, celor lucizi, în fiecare zi, obligația de a asuma libertatea ca pe un spațiu alternativ la cel totalitar încă persistent în lumea noastră. A fi liber – a respira libertate și a produce libertate. Lucru echivalent cu ideea de a simți responsabilitățile aferente ca pe o binefacere: autoreferențialitatea care disciplinează și pedepsește imperfecțiunea.

*

Textul scris de un *schizoid man*: compus din două trupuri. Unul e scris pe hârtie, apăsător, cu cerneală neagră, vizibilă, iar altul e scris pe homuncul, cu cerneală simpatică, invizibilă până. Sunt, așadar, doi frați care se bat pentru ca să vadă apusul soarelui. Fereastra e din ce în ce mai îngustă, așa încât nu mai încap doi oameni, doi frați, în chenarul ei, ci numai unul... Simbolic, fratricidul e desemnat să devină soluție care restartează timpul mărturisirii. (Însă sistemul de referință ales pentru text nu e sincron cu sistemul de referință în care gândesc sau în care se mișcă frații)...

*

Politicul îneacă în culpabilități disculpabile *solemnitatea inocentă*... Trist, singur, ascuns... După ce *mareea de sânge tulbure e slobozită*...

*

Montaigne scria eseuri numai pentru rude, apropiați, prieteni, spre a-i deprinde cu ideea ca el va muri, iar ei vor rămâne cu amintirea lui (nota de la 1 martie 1580)... Cu toate acestea, Montaigne îi îndemna mereu pe cititori să nu-i citească scrierile. Probabil că se simțea răspunzător pentru toată tristețea lumii. Și pentru literatura comentariului, întotdeauna un hazard...

*

Nu la fel se vor feri de lectură repetată și de literatura comentariului, bunăoară, autorii Zoharului. Aici, intervine ca prioritate răspunderea pentru acuratețea traducerii. Ce să iei în calcul mai întâi: textul original chaldeean și cel ebraic, sau versiunea latină a lui Knorr von Rosenroth (*Kabala denudata*, Frankfurt, 1648). Ce e de preferat, între transferul literar și transferul literal, atunci textul vine dintr-o limbă și pleacă într-o limbă nouă, de un gen cu totul diferit...

*

Consecințele politice ale textului ce iradiază adevăr, ca de altfel toate consecințele posibile, țin de acel reducționism primitiv, acea scurtcircuitare a conștiinței atunci când e supusă unui efect centripet de piață publică, și cu care reacționează din păcate gloata, atunci când trec actorii istoriei. Gloata tropăie și strivește. E un sânge ritual, nu umanitate.

*

Enfin, știm despre ce vorbim? Numai dacă vorbim în termenii *corpului material al textului și ai spiritului textului*. Există *legea și doctrina secretă*, care duc la *cunoașterea Omului, a Universului, a Divinității*.

*

Întotdeauna aflăm mai târziu, sau poate că prea târziu, dar primind astfel o revelație, că adevăr înseamnă și șocul post-traumatic al proceselor de conștiință.

*

Un astfel de text, grav și decisiv, asumat apologetic, creează un efect de pâlnie în clipele de după lectura sau scrierea lui, adăugând astfel existenței o anxietate apăsătoare urmată de o eliberare salvatoare.

*

Până la Augustin, și după el încă ceva vreme (până s-au instalat cu totul deliciile tiparului), se citea cu voce tare, declamativ, însoțind lectura cu un limbaj al corpului foarte expresiv, stând în picioare. Se citea, de fapt "se juca" textul, cu preocupare pentru stilistica lecturii. Întotdeauna în prezența unui auditoriu. Era o nevoie sinceră și rituală de martori ai adevărului, textul fiind emis ca un angajament, ca un legământ de frație și sororitate cu martorii.

Astăzi, când auditoriul este... virtual, nu-și asumă identitatea și abuzează de anonimat ori de jocul măștilor, textul se citește în poziții adesea umiltoare,

cocoșați în fața ecranului și practicând elemente ale culturii de guerilla. Cu deontologia comunicării, mai ales, sunt probleme...

*elegiile pentru V.
până ajungi unde nimeni nu este*

*trebuie să mai faci un pas
și încă un pas
până la mal
și să fii tu malul de care se agață
cei ce vin din larg
obosiți*

*trebuie să-ți continui drumul printre stânci
chiar și atunci când capetele mici de șobolani
te împresoară
cu căldura valului lor*

*dinții lor mărunți
rod malul abrupt
rod carnea albă
ronțăie drumul
pe care trebuie să mergi mai departe
până ajungi unde nimeni nu este*

*

Marcenko povestește undeva, în *Mărturia mea*, despre tehnica folosită prin anii 1961-1963 în U.R.S.S. pentru îndepărtarea câte unui tatuaj militant disident: răzvrătitul era terorizat, apoi i se tăia pur și simplu bucata de piele tatuată, iar marginile răni erau apoi apropiate și cusute. Unul din deținuți avea tatuat pe frunte « Sclav al lui Hrușciiov ». A fost operat, fără anestezie și i s-a scurtat fruntea. Părăsind închisoarea, omul și-a tatuat, tot pe frunte, « Sclav al U.R.S.S. ». A fost din nou operat, i s-a tăiat pielea conținând mesajul, i s-a scurtat din nou fruntea. Fruntea lui a ajuns astfel atât de scurtă, încât nu mai putea să închidă ochii. Deținuții, spune Marcenko, l-au poreclit Zgâilă.

Au reapărut printre noi muncitorii care trudes la scurtarea și strâmtarea frunților. La douăzeci de ani de la căderea comunismului, renasc unele practici ce îl invocă și îl resuscită. Libertatea de exprimare a devenit iar libertate de acuzare.

Astăzi e 23 august, ziua în care tocmai ne amintim de ororile nazismului și ale comunizării, de prigoanele iscate de totalitarisme asupra oamenilor civilizați în secolul al XX-lea.

*

Revenind la adevăratul pericol al vremurilor noastre: elitele devin adesea cenzorii libertății, dacă nu învață la timp igiena comunicării și deontologia polemicilor. Secolul trecut a fost unul dominat de terorism intelectual, iar secolul prezent e unul dominat de terorism mediatic. Secolul trecut a generat genociduri mai ales prin terorism intelectual, secolul prezent generează genociduri cu precădere prin terorism mediatic. Prin conceptul de *terorism intelectual*, Jean Sévillia impunea, în cartea omonimă, câteva borne: a fost odată o lume pierdută, pe când eclectismul palierelor de discurs (născând confuzia dintre morală și ideologie), procesele inchizitoriale de intenție (culminând cu eșafodul public al vinovăției infinite) și vânătoarea de vrăjitoare au pus în funcțiune roțile totalitarismului operațional. Lecție repetată.

*

Să observăm acum că terorismul mediatic mută aceste granițe și mai departe: atomizarea palierelor de discurs produce sublimarea eticului (mai gravă decât sublimarea ideologiei), extremismul bunului plac substituie nevoia oricărui canon și generează justiția *exterminatorului simbolic absolut*, produsă aici și acum sub ochii spectatorilor, în timp ce principiul guvernator al acestui haos devine însăși absența oricărui principiu. Totalitarismul operațional, instituit de terorismul intelectual, devine, prin extrapolare, un totalitarism utilitarist și chiar un totalitarism absolut de piață, grație presiunii continue a terorismului mediatic.

*

Totalitarismul nu a murit. El înflorește. Ba, chiar se fortifică. Prin fascismul islamic și noile regimuri oligarhice. Ideologiile devin din nou hrana spiritelor nesăbuite, atunci când acestea refac ritmul diviziunii celulare și al replicării extremismelor.

*

Cu Mark Lilla, încercând să definim *spiritele nesăbuite* și rolul intelectualilor în politică (Ed. Polirom, 2005). Analizând *drumul nesăbuițelor* la câțiva intelectuali angajați politic, precum Martin Heidegger, Hannah Arendt, Karl Jaspers, Carl Schmitt, Walter Benjamin, Alexandre Kojève, Michel Foucault, Jacques Derrida, autorul caută niște răspunsuri, de fapt, la întrebări cotate de Sorin Antohi ca *esențiale*: „De ce vor intelectualii să-i servească pe tirani? De ce devin tiranofili unii dintre intelectualii care trăiesc în societățile democratice, libere?”

*

Cum devii nesăbuit, ca intelectual?

Antohi propune ca punct de plecare al răspunsului la această întrebare *înclinația intelectualilor de a transforma prestigiul și autoritatea în putere*. Urmează sinuciderea: „cedând „tiranului interior”, intelectualul se prăbușește asemenea unui înger damnat, subjugat de demonia puterii, apoi de puterea însăși. Căderea sa în plasa tiraniei este ultimul pas într-o tragedie a spiritului. Mai exact: tragedia spiritului nesăbuit, care și-a rupt legăturile cu etica și morală, și-a trădat menirea, optând pentru imoralitatea și amoralitatea unui eros al dominației”.

*

Cărțile, când rămân o formă de libertate. Singura formă de libertate. Câtă singurătate pot îndura cărțile, atâta libertate poate suporta omul. Și câtă libertate pot îndura cărțile, atâta singurătate poate duce omul. Singurătatea cărților crește pe măsură ce cultura ticăloșilor crește.

*

Repetând. Un credo. Ne rămâne nouă, celor lucizi, obligația de a asuma în fiecare zi libertatea ca pe un spațiu alternativ la cel totalitar, încă persistent în lumea noastră. A fi liber – a respira libertate și a produce libertate (criterii de evaluare: prin raportare clară la spiritul public în America de Nord, dar și la istoria postbelică a liberalismului european). Nimeni nu este obligat să dorească să fie liber, dar a denunța totalitarismul, de către cei care construiesc libertate, devine obligația principală.

*

Dintotdeauna, scriitorii s-au întâlnit cu mari lașități, ale lor și ale altora; o lașitate a fost aceea a neadmiterii la timp a totalitarismului. *Și totuși trebuie cultivată iubirea de scriitori. Nu ne putem iubi fără scriitori, în afara lor*, amintește Radu Cosașu.

Mai târziu, se va ști de ce au scris, cui s-au adresat. Scriitorii operează cu starea de prezență a cuvintelor. Fie prezența în *aici și acum*, fie prezența în *cândva și apoi*.

*

Liber. Și *huligan* mărturisitor de suferință. Unind în libertate dimensiunea evreiască și dimensiunea românească. La 29 mai 1945, Mihail Sebastian era lovit mortal de un camion, în timp ce se îndrepta *liber* spre Universitatea Liberă Democratică, pentru a susține primul curs de literatură universală.

*

Scriu aceste pagini cu foarte mult calm, fără melancolie și fără regrete. V-am spus că nu am nimic de răzbunat, începea odinioară Mihail Sebastian o poveste fără sfârșit. Dacă am răzbuna mereu adevărul, am deveni o lume fără iubire. Adevărul este el însuși o iubire camuflată, pentru altădată, pentru o altă viață. A iubi astfel încât cei iubiți să afle mult mai târziu cât au fost de iubiți...

*

În *Jurnal*, Sebastian observă nucleul dur al ratării românești, periculoasă mai ales când e esența politicului: „*Indignarea lor nu e indignare, adversitatea lor nu e adversitate, entuziasmul lor nu e entuziasm, nimicul lor nu e nimic. Dacă ciocnirea lor cu o carte sau cu un om ar fi o adevărată ciocnire - adică o luare de poziție -, dacă dușmănia lor ar porni de la conștiința unor valori adverse, dacă violența lor ar fi o reacție de gândire, totul ar fi salvat. Dar nimic nu e serios, nimic nu e grav, nimic nu e adevărat în această cultură de pamfletari zâmbitori. Mai ales nimic nu e incompatibil. Iată o noțiune care lipsește total vieții noastre publice, pe toate planurile ei: incompatibilul. În cultură, ca în parlament, oamenii se înjură la tribună și se împacă la bufet. Compromisul este floarea violenței. Avem de aceea o cultură de brutalități și tranzacții*”...

*

Despre frățiile imposibile din politica românească, Mihail Sebastian relatează seren, în *Cum am devenit huligan*. Secvență memorabilă, pe care o conserv în întregime, datorită spiritului ei exemplar:

„*Léon Pierre-Quint, criticul francez care a fost în anul 1933 la noi, a rămas uluit întâlnind la o reuniune intelectuală bucureșteană câțiva comuniști și cuzziști, membrii aceleiași grupări. L-am auzit cerându-i explicații unui gardist de fier notoriu, pe care în găsise în tandrețe intelectuală cu un marxist, și el notoriu*. Pierre-Quint nu înțelegea cum e posibilă o asemenea frăție între oameni pe care, teoretic, ar trebui să-i despartă zece lumi. Țin foarte bine minte candidul răspuns al celor doi extremiști amici. "Vedeți, noi nu suntem decât prieteni. Asta nu ne angajează la nimic." * Acest "decât" este un breviar de psihologie bucureșteană. El explică foarte multe lucruri, el scuză totul. Comment, ça ne vous engage à rien? Mais un seul geste engage, Monsieur. **Léon Pierre-Quint se înșela. Pe oamenii aceștia nu-i angajează cu adevărat nimic: nici ura, nici iubirea, nici viața, nici moartea. Orice fac, orice spun rămâne mereu undeva, într-un colț de conștiință, un zâmbet care anulează ce au făcut, retractează ce au spus. Rigoarea, sub orice formă, nu este de resortul lor. Sunt niște oameni liberi. Poate singurii oameni liberi din Europa, căci faptele nu-i leagă, iar ideile nu-i obligă. Iată de ce atacurile cele mai sălbatice nu mă emoționează. Simt dincolo de ele renghiul, chiulul, indiferența și, cel mult, enervarea. Vor trece. Totul trece în această piață intelectuală, totul trece fără urmă, fără consecință, fără memorie. Aștia sunt oamenii... Să-i lăsăm și să revenim la "probleme". Nu cred că va fi prea greu. Dosarul meu cuprinde, e drept, nenumărate piese fulminante, dificil de mânuit. A le desface una câte una, a le cerceta "la rece" și a încerca să degajezi din praful lor de pușcă "ideea" este o întreprindere*

plină de primejdii. Din fericire, însă, în acest dosar de 500 de pagini tipărite, ideile nu abundă. Sunt vreo două-trei, înecate într-un ocean de invective. Poate că n-ar fi lipsit de interes - și în nici un caz lipsit de farmec - să le reproducem pe toate. Voi fi, însă, silit, din cauza abundenței de materie, să nu opresc aici decât textele optime și accentele superlative ale dezbaterii. Ele vor indica nivelul ridicat al preocupărilor și abuzul general de talent și spirit pus în slujba lor. E poate prima oară când, în viața publică românească, se înregistrează o unanimitate de cuget și simțiri. Mai mult chiar: o unanimitate de vocabular. Erau momente în care nu se mai deosebea cine vorbește: "Adevărul Literar" sau "Apărarea Națională"? "Porunca Vremii" sau "Viața Românească"? Gazetele sioniste întindeau o mână fraternă ziarului d-lui Cuza, revistele marxiste se înțelegeau de minune cu cele huliganice, dreapta și stânga, democrații și reacționarii, anisemiții și revizionistii - toată lumea, în sfârșit, cunoștea un singur dușman, denunța o singură crimă. În plus, făcând legătura între redute și tranșee, se mai zbătea pe străzi un mic cotidian de 5 parale, care devenise monitorul meu oficial, publicând zilnic scurte buletine de pe câmpul de luptă. Doamne! Ce nu s-a spus? Fiecare articol era o sentință de curte marțială, fiecare băiat de redacție un justițiar. N-au lipsit nici chemările la ordine, nici condamnările la rug, nici îndemnurile la asasinat***. Le-am strâns pe toate, liniștit, cu hotărârea de a înrăma pasajele decisive și de a le expune mai târziu în camera mea, în jurul mesei de scris. E o lectură care stimulează gustul de a trăi.

* Nu vreau să credeți că e vorba de o fabulă, inventată pentru trebuințele cauzei. Scena s-a întâmplat întocmai. Cei doi eroi erau Mihail Polihroniade și inginerul Belu Silber, unul militant de extremă dreaptă, celălalt de extremă stângă.

** Cum, asta nu vă angajează la nimic? Dar domnule, și un singur gest angajează (fr.)

*** "Dar îți voi dovedi, Mihail Sebastian, că tu nu ai voie să-ți asumi nici măcar dreptul la respirație, nicidecum acela de a scrie... căci trebuie curățită literatura de oameni ca tine, Mihail Sebastian" (Credința, anul II, nr. 171)".

*

Dragoș Paul Aligică, de vorbă cu Nicolas Spulber, despre *Tranziții economice*, Ed. Humanitas, 2004, cu o Introducere semnată de regretatul Matei Călinescu („Când am ajuns la Bloomington, la Indiana University, în ianuarie 1973, nici nu-mi trecea prin minte că aveam să mă împrietenesc cu un economist – un mare economist, cum aveam să aflu mai târziu – dublat de un mare umanist”). Cartea apare și în varianta română chiar în anul morții eroului ei principal. Cine este Nicolas Spulber? Una dintre cele mai spectaculoase minți de origine română,

refugiat în SUA înainte de cel de al doilea război mondial, economist și filosof umanist, specializat mai ales în sistemele economiei comuniste, despre care relatează cu neîncetată critică și uimire în același timp. „*A studia sistemul socialist este ca și cum te-ai uita la o experiență – cineva merge pe sârmă și te întrebi: care este logica, cum poate să meargă pe sârmă, din ce motive a ales să meargă pe sârmă?*”

*

Dacă după Thomas Carlyle, economia politică este „*the dismal science*” („știința mohorâtă, deprimantă”), asta mă face să cred că economia textelor este știința cea mai ingrată, iar economia ideilor este una din cele mai chinuitoare pagini ale științelor, din cauza autocenzurii obligatorii, care opune mereu autorul propriilor concepte. Pe de altă parte, niciodată rigoarea nu va aduce popularitate.

*

Marea artă religios–metafizică a Occidentului, devenită tradiție, este deja istorie. Acesta este momentul în care poposesc aici fostele țări comuniste, după căderea Zidului Berlinului, în 1989. Despre orientalizarea Occidentului este, de aceea, inutil să se vorbească. *Realitatea și actualitatea*, spune Hannes Böhringer, *impun un rol nou al artei*. Privind cu atenție la noul fenomen: nu semnificații metafizice și religioase, cât „*un cadru provizoriu pentru atenția noastră nedirecționată*” (În căutarea simplității, Ed. Idea Design and Print, Colecția Balkon, 2001, p.8). Cauza pentru care se poate spune, din nou: stăm prost cu sincronizarea. Tinerii se mișcă altfel, nu degeaba remarcase Nicolae Manolescu în noua *Istoria literaturii române* (lansată la Târgul Internațional de Carte Gaudeamus, București, 2008) specificul lor: *biografismul*. E, cumva, un risc, atunci când autorul își fotografiază doar propriul prezent. O autopsiere a actelor ratate. O alungare a conectivității și interactivității. O încremenire. Stare de mim în propriul destin.

*

Fixarea atemporală a realului în imaginar. Biografismul e deja virtual. Böhringer îi zice *o poetică ce împacă arta și cotidianul, tradiția artei occidentale și modernizarea ei. Fără militantism, cu pace*. Gândesc direct și spontan: orientul continuă să navigheze pe un fundamentalism metafizic. În timp ce poetica prezentului, adoptată de arta occidentală, încearcă să ne arate, *pe viu, cum formele artei noastre decurg firesc din consecințele structurii unei mentalități*.

*

Marile împăcări spirituale trebuie că li se întâmplă doar oamenilor care au vedere către mai multe universuri simultane. Restul sunt orbi. Iată, cu un puternic aer de serenitate, scena descrisă de Aharon Appelfeld, în romanul *Caterina*, a cărui dezvoltare concurează *Învierea* lui Tolstoi: „*Am o comoară scumpă, o comoară mare. Mă uit în ochii lui și nu-mi vine să*

cred., el e numai lumină. Locuim într-o cameră, pe strada unde stau evreii. E deja aprilie, dar încă suflă puternic un vânt geros. Stau ore în șir la fereastră, împreună cu Benjamin, și datorită ochilor lui mari văd și eu minuni.

Mamă, pasărea!

Pasărea!

Nu e pasăre. Nu e pasăre.

În fiecare vorbă care îi iese din gură e un chiot de fericire. (...)

Pesah e aproape și eu stau cu Benjamin lângă fereastră ca el să vadă tot ce se petrece, ca să absoarbă mirosurile și să știe că fiecare sărbătoare are culoarea ei. Lumea nu-i confuză, așa cum pare uneori. Dacă ar fi trăit Roza, am fi pregătit Sederul la ea. Cei dragi mie mi-au fost răpiți înainte de a le fi venit vremea”.

*

Istoria ideilor politice, de la Antichitatea iudaică și greco-latină și până la noi, e plină de asumări de gândire și de rațiune. Nimic, însă, nu se compară, ca efect existențial, cu privirea lăsată zilnic pe un crucifix de lângă ușa casei sau cu mângâierea așternută de palme pe o mezuză fixată de tocul ușii. Mai degrabă aceste simboluri salvează oamenii de întunericul care se așterne peste omenire în perioada când ideile devin instrumente de tortură și exterminare. Sau în perioade când marea ideilor politice devin doctrine militare și genociduri. Peste niște ani, iudaismul și creștinismul se vor însingura în oceanul musulman aflat în expansiune. Insule de mezuză și de crucifixe?

*

elegiile pentru V. **hipnoză de trecere între durerea de a fi viu și durerea de a fi**

*nu plecăm cu toții în același timp și nu mergem toți către aceeași
intensitate
și nu ne sinucidem toți în același mod, fiecare cu obsesia sa că tăișul
clipei nu doare
iar ceea ce vine după moarte este o hipnoză de trecere între durerea de a
fi viu și durerea de a fi*

*au fost zile în care am avut sentimentul că eram acolo, printre păsări
zburând ca și mine
și adormeam în zbor laolaltă cu celelalte păsări, în timp ce ne continuam
zborul fiecare înspre alt orizont,
iar după ce ne izbeam toți de același zid continuam să zburăm cu aripi de
somm treaz*

fiecare străbătând o lume imaginară alcătuită din solitudini reale
 mai întâi prin zidul ușor iar mai apoi prin noaptea de dincolo de zid,
 când ceea ce se vedea
 era pur și simplu o orbire înafară însoțită de o iluminare launtrică
 eram îmbrățișată de ei cu aripile alpha ale întoarcerii la sine prin ceilalți
 atunci când zidul trece prin fiecare și în același timp prin toți
 ca un iris care se deschide simultan aici și acolo cu lumină albastră
 precum o remagnetizare ce pornește de la unu pentru a se extinde la tot
 și cum să faci ca să nu mai simți în același timp starea de eu și de toți
 cu care încep toate călătoriile adevărate către sine și către ceilalți
 sau cum să te accelerezi către tine în același timp în care te accelerezi
 către ei
 așa încât să nu te rupi să nu te scindezi ci să te umpli de sfere succesive
 și să te adâncești prin fiecare nouă proiecție
 și cum să faci ca să te simți în același timp înăuntru și înafară
 sus și jos, ego și anti-ego, sinele clipind în alteritate și alteritate scobind
 sinele cu dalta,
 și să te îndrepti ușor către visul tău, zburând singur alături de
 singurătatea tuturor,
 precum o umbră proiectată pe zidul lor ce începe în tine ca o carne
 imaginară,
 să fii ultima petală luată de vântul ce a măturat deja toate petalele din
 grădină
 și cum să faci ca să te simți unicul supraviețuitor al lumii prin durere
 să crezi că totul începe cu tine pentru că simți durerea cum se zbate aripă
 irepresibilă
 să știi că totul se termină cu tine atunci când aripa te îmbrățișează ca o
 arcană
 până când devine una cu tine și te duce mai departe către intensitatea
 unei alte lumi
 dincolo de tine și dincolo de toți, când afli că singurul lucru care
 contează este să zbori
 prin alpha cu inconștiența reversibilă a celui ce se trezește în el însuși cu
 durere
 atunci când viața ta este doar memoria episodică a unui dumnezeu care
 zboară prin toți
 pentru a se găsi pe sine însuși ciob în atingerea de adevărul fiecăruia

*

Vorba *a fi alungat* nu există decât în cazul evreilor. *A fi alungat* și *a nu avea unde să te duci*, spațial vorbind. A trăi cu anvergura culturii majore, dar într-o lume care te condamnă la statutul de minoritar de serviciu pentru toate derapajele societății. A trăi într-un topos pentru care lupți zi de zi ca să te justifici, un prezent continuu al persecuției. De aceea, poate, Theodor Herzl nota în jurnalul său, în iunie 1895, în plină derulare a Afacerii Dreyfuss: "In Paris, as I have said, I achieved a freer attitude toward anti-Semitism... Above all, I recognized the emptiness and futility of trying to 'combat' anti-Semitism". În 2001, C.D.Smith, în lucrarea *Palestine and the Arab-Israeli Conflict*, ediția a patra, p.53, îl citează pe Herzl, așa cum acesta notase în *Der Judenstaat: The Jewish question persists wherever Jews live in appreciable numbers. Wherever it does not exist, it is brought in together with Jewish immigrants. We are naturally drawn into those places where we are not persecuted, and our appearance there gives rise to persecution. This is the case, and will inevitably be so, everywhere, even in highly civilised countries—see, for instance, France—so long as the Jewish question is not solved on the political level. The unfortunate Jews are now carrying the seeds of anti-Semitism into England; they have already introduced it into America.*

*

Ce este singurătatea poetului?, fusese întrebat cândva, imediat după război, Paul Celan. *Un număr de circ neanunțat*, venise răspunsul lui.

*

În septembrie 2009, la Biblioteca Bucovinei, am organizat o întâlnire cu cititorii lui Norman Manea, urmată de lecturi publice din opera autorului, născut în Suceava, Burdujeni. Au fost citite fragmente din romanele sale. Unul dintre ele: *Bucovina*, din volumul *Întoarcerea Huliganului*, Ed. Polirom, 2008. Dar și capitolul unde, în cheia biografică, autorul ne comunică amintiri despre ultima sa vizită la Suceava, în 1986, înainte de a emigra în Germania, și de aici în America. Se umpluse paharul umilințelor. În sala de arte a Bibliotecii, unde avea loc lectura publică, între alții, sunt prezenți scriitorul Constantin Severin, arhitectul Ionuț Andriu, profesorul Octavian Nestor, profesoara Luiza Butnariu, profesorul universitar Radu Pentiuc, studenți, cititori. Constantin Severin relatează că a fost martor, și în epocă, la episodul povestit în carte de Norman Manea. El a făcut astfel lumină asupra adevărului istoric din 1986, când Norman Manea venise pentru ultima oară în Suceava ceașistă; Severin a declarat publicului din sală: „*poetul ziarist* din fragmentul de roman era Ion Beldeanu, iar directorul casei de cultură, în care fusese atras Norman Manea de primul, era Ion Cozmei. Profesorul cu pașaport de serviciu, descris tot în roman, era Romul Munteanu”.

Beneficiari clientelari ai favorurilor de curte. Cum-necum, se știa deja că Norman Manea a fost *lucrat* de turnători, poate că și denunțat de mulți alții, după intervențiile sale făcute la o reuniune locală suceveană, și astfel se explică de ce premiul oferit în acel an lui Norman Manea de Uniunea Scriitorilor i-a fost retras în același an. Erau *acei* ani în care turnătoriile și denunțurile deveniseră cu atât mai frecvente cu cât criza ceaușistă crescuse în intensitate. Cei ce turnau își asigurau un loc în fața și accesul la fondurile Partidului. Restul, îngropați de vii în omerta comunistă și în oprirea din evoluție.

Sunt mulți martori care vorbesc, astăzi. Dar oare nu e prea târziu? Pentru oamenii care au suferit, sigur că e prea târziu, deși pentru adevăr niciodată nu e târziu. La douăzeci de ani de la căderea comunismului, culturnicii locali sunt cam aceiași tovarăși de nădejde și sunt tot *la datorie*, bine înfiți în solul celor cincisprezece ani de pedeserizare și de recomunizare prin alianțe *originale* încheiate cu o pătură liberală debusolată, în fapt, criptocomunistă; debolșevizarea merge greu, iar opera personalităților autentic de centru-dreapta și pro-occidentale sau atlantiste nu este susținută decât rar de statul român, în timp ce personalitățile de stânga ocupă mereu atenția și consumă toate fondurile alocate culturii, în virtutea unei inerții sistemice și de mentalitate, dar și a longevității *ciripitorilor* de altădată. Și oare cum să nu fie ei longevivi, dacă de peste patruzeci de ani tot ei sunt primii la favoruri și stipendii, în timp ce oamenii de cultură autentici din zona drepte, dacă nu au trecut demult Styxul, sunt sistematic marginalizați sau condamnați la exil de supraviețuire? Meritocrația nu a reușit să se afirme în România ca fiind unicul concept inventat de o civilizație care așează valorile în matcă și care durează o civilizație temeinică și autentică. Clientelismul ceaușist nu a murit, pentru că ceaușismul încă arde mocnit în dinozaurii roșii – dintre care unii mai dirijează lumea – , precum și în puii politici pe care au apucat să și-i infiltreze în toate structurile societății, în timpul celor trei mandate iliesciene.

*

...Italianca venită la Suceava, ca să vadă orașul lui Norman Manea. Ochi negri, părul brun gris, mâini vorbitoare... *A venit să vadă orașul unde s-a născut Norman Manea*, dar n-a mai găsit aici decât puțini evrei, în septembrie 2009. Cimitire vechi, frumoase, da. Bibliotecile lor au dispărut. Fuseseră arse. La fel cum eu, acum câțiva ani, aflată la Bonn, căutându-l pe Beethoven, m-am rătăcit într-un cartier central unde am dat aproape numai peste musulmani și indieni...Nemții, retrași, prudenți, își fac planuri de viitor. Poate că un nou concept utopic, un vâl arian...

*

Vorba *a fi alungat* nu există decât în cazul evreilor. *A fi alungat* și *a nu avea unde să te duci*, spațial vorbind. A trăi cu anvergura culturii majore, dar într-o lume care te condamnă la statutul de minoritar de serviciu pentru toate derapajele societății.

Soluția? Om, nu reptilă, nu pasăre, nu pește. Pentru a fi liber, trebuie să te sprijini pe uscat.

If you will it, it is no dream. Im tirtzu, ein zo agada.

*

Ce este libertatea, pentru un om, atunci când nu stă pe pământ?

Ce este libertatea pentru o familie care nu are un acoperiș deasupra capului?

Ce este libertatea pentru o civilizație alungată din teritoriul ei strămoșesc?

La ce folosesc clișeele, dacă nu la justificarea exceselor comise împotriva celor alungați?

*

Der ewige Jude. *Evreul veșnic* este evreul dublei viziuni. Făcut din două jumătăți care se concurează și se completează. *Rătăcitorul* urcă din viziunea diasporei aplicată asupra întregului popor evreu alungat în exil, în timp ce *persecutorul demonizator* urcă din viziunea teologică creștină care îl condamnă în mod eronat pentru incitare la crucificarea lui Iisus, care este mai întâi evreu, apoi creștin. Cele două viziuni se unifică pe meridianul unei anestezii morale ce duce mai departe materia subminată de spirit. Pe omul *concret subminat* de *omul ideal*.

*

Nu *rătăcitori*, așadar, evreii. Cât, mai ales, *alungați*. Iar *tema rătăcitorului* devine dezvoltarea pe care persecutantul o propune ulterior pentru obținerea unui contract avantajos cu persecutatul.

Avram Rotenberg vorbind despre *Evreul rătăcitor* îl include și pe „*Jidovul*” *rătăcitor* (așa cum îl aflăm la Andrei Oișteanu, în *Mytos & Logos*, Ed. Nemira, 1997, sau în *Imaginea evreului în cultura română*, Ed. Humanitas, 2001) – cu date complexe despre spațiul Țării Românești, despre spațiul Transilvaniei, din surse maghiare și germane, dar și cu date despre spațiul Moldovei, furnizate de prelucrarea informațiilor din Moses Gaster, ne atrage atenția Boris Mehr (*File de calendar profan*, Ed. Hasefer, 2007, p.214).

*

Nu numai *rătăcind*, ci *lovit de prigoană*, evreul.

Lovit de istoria și de manipularea unui mit. *Mecanismul înșelăciunilor care îndeamnă la crimă e neschimbat de mii de ani*, ne avertizează Avram Rotenberg.

*

Să ne imaginăm prigoana ca pe o alungare nenegociabilă de peste tot. *Evreu*, spune Slomo Leibovici-Lais, *este cel care, în primul rând, este om, își iubește aproapele ca pe sine însuși și este conștient de apartenența sa etnică, cel care îmbină religia cu naționalitatea, care sunt indestructibile la evrei.*

*

Iudaismul și-a împlânzit tendințele gnostice, și le-a integrat în sine, în vreme ce creștinismul a făcut permanent eforturi (și nu întotdeauna încununate de succes) pentru a le expulza. Alain Besançon sugerează, astfel, de ce a fost posibil ca Talmudul și Cabala să fie proprietatea poporului evreu, comoara lui ascunsă, donjonul inaccesibil păgânilor, produsul pe de-a-ntregul uman al înțelepților săi.

Această imagine: a celui prigonit, dar care bântuie prin lume îmbogățit de căile studiului (*metoda unei vieți spirituale împlinite și care poate da roade cu adevărat biblice*). Da, studiul este întemeietor și definitor. El trasează limitele lumii, barierele infra-lumii, acoperișul supra-lumii.

Și, încă, exercițiul talmudic: *în simplitatea sa ascetică, obligă la o austeritate care li s-a părut sufocantă multor suflete evreiești.*

*

Ei îmi spun, adesea: *noi nu mai avem timp, astăzi, de așa ceva.*

Le răspund: *înfără acestui imaginar religios, identitatea voastră ar suferi, pentru că vi s-ar deschide poarta de dizolvare în orice alt imaginar spiritual, care ar însemna pur și simplu asimilație și anulare a evreității.*

E acesta unul din pericolele Occidentului, prin desacralizare și despiritualizare.

*

La Zohar, *care dezvăluie secretele și, de astă dată, semnificația ultimă a Torei* (Alain Besançon), vin mai ales cu imaginarul de scriitoare. Picături de sugestie intangibilă, revelația noilor veșminte ale sacralului, legi surprinzătoare după care precipită *realul* din amestecuri de mister revelat și mister nerevelat. Cum ajungi să te regăsești într-o lume ce pare inaccesibilă majorității? Și, după regăsire, ca după un mare salut, să înțelegi că acesta a fost norocul și șansa de a supraviețui: prin redefinirea sistemului de referință spiritual, prin lărgirea lui, prin contra-sugestionarea unei hipnoze originare urmată de vizitarea unei mistici alterne și de fascinație.

A fi viu, a nu fi cadavru ambulant.

*

Dar a avea nevoie de metapovestiri, mituri și mistică.

Numai neîncrederea în ele, după cum spunea Lyotard în 1979, reprezintă postmodernism.

Dar spiritualitatea, mai ales atunci când se asociază cu viziunea transdisciplinară (Basarab Nicolescu), ne redefineste după orice catastrofă. Fie și după Shoah. Sau după Gulag.

*

**elegiile pentru V.
dar înăuntru era o lume psy**

*să te gândești înainte de a muri
că nu-ți dau nimic și nu te las singur
nu te caut și nu te ascult
nu te înțeleg și nu te chem*

*două scări între două aripi
nu trup, ci vehicul
picioarele stau lipite
zidul se freacă de lumină*

*era o ușă albă
sau o umbră albă
și s-a deschis între noi
așa că eu am intrat prima ca o pisică în burlan
iar tu ai așteptat afară să vezi ce se întâmplă*

*nu s-a întâmplat nimic afară
unde ai stat tu până la sfârșit
dar înăuntru era o lume psy
totul era al meu, până și felul în care trebuia să privesc neclintit
morțile celorlalți*

*

În centrul psihanalizei culturale se va găsi întotdeauna problema capacității de a rezista la farmecul malefic al ideologiilor totalitare. Această idee, întâlnită la Patrick Di Mascio, îmi confirmă faptul că omul are nevoie de punctul său de re-întoarcere, prin autonomie și individualism, care sunt două variabile ale libertății sale. Gustul pentru ultraliberalism este, mai întâi, o reglare a contururilor personale cu sentimentul de libertate: câtă libertate, atâta cheltuire de sine.

*

Urmăm, dintre instincte, numai pe ale noastre, adaugă Jean de la Fontaine. Și răul îl percepem doar dacă e prezent. Dacă merg mai departe, ajung la concluzia că percepem binele numai atunci când e absent. Percepem binele mai degrabă după ce nu-l mai avem, ca o despărțire dureroasă de un lucru sau de o ființă dragă. Iar cel mai greu percepem binele politic. Pentru că omul, ființă socială, nu are instrumente necesare de a decela la timp între adevărul său și adevărul grupului, de a rezolva eventualele dihotomii. Câtă vreme grupul îi transmite unui individ mesajul că a se singulariza devine echivalent cu a se sinucide, acesta nu va alege decât foarte greu automarginalizarea. Or, răul politic asta face: paralizează dorința omului de a se salva prin alegerea binelui, mai ales atunci când alegerea binelui îl singularizează și îl condamnă în ochii grupului.

*

M-am întâlnit cu un text din Abraham Moles, vorbind despre adecvare: *"Nu utilizăm un sonet de Petrarca pentru a comanda manevra unui excavator. Posibilitatea de utilizare a poeziei nu aparține decât ființei."* Interesantă rezolvare a statutului de apropiere al categoriilor. În cazul poeziei, însă, oricând aș adăuga un plus de universalitate și de utilitarism paradoxal, pentru că totuși poezia este cel mai teribil sistem de comunicare. Nimeni și niciodată nu va ști de ce.

*

În Publicația *Studia Hebraica* a Centrului Goldstein Goren de Studii Ebraice a Facultății de Litere din București, am găsit, în numărul 5 din 2005, un studiu semnat de Felicia Waldman, intitulat „*Ce a învățat Hitler de la Genocidul Armean*”. Există o anecdotă, care ne este reamintită. Un evreu în vârstă, pe patul de moarte, înconjurat de o multime de nepoți, își trăia ultimele clipe de viață. Înainte de a-și da sufletul, bătrânul face semn nepoților să se apropie, căci are ceva foarte important să le spună. Cu o ultimă răsufare, rostește: Să aveți grijă de armeni... și închise ochii. Nepoții, nedumeriți, îl întreabă pe rabin ce a vrut să spună bunicul prin aceste cuvinte. Rabinul, înțelept, le explică: dacă evreii nu-i vor proteja pe armeni, după ce vor fi ei exterminați, va veni rândul evreilor.

*

Au existat mulți evrei care i-au protejat pe armeni. Sunt *dreptii evrei*. Iată câțiva dintre aceștia, și faptele lor, așa cum îi prezintă Edvard Jeamgocian:

*

„Henry Morgenthau (1856-1946) ambasador al Statelor Unite la Constantinopol în perioada genocidului armean (1913-1916), a consemnat și prezentat evenimentele sângeroase la care a fost martor ocular. Franz Werfel (1890-1945), scriitor, a făcut cunoscut lumii, prin romanul „*Cele 40 de zile de pe Musa Dagh*”, genocidul comis împotriva armenilor. Rafael

Lemkin (1900-1959), avocatul care a introdus, la Congresul Națiunilor Unite din 9 Decembrie 1948, termenul de *genocid*, a arătat că atrocitățile comise împotriva armenilor reprezintă un caz tipic de genocid, afirmație pe care a întărit-o în interviul acordat în anul 1949, postului american de televiziune CBS. Israel Charney, directorul Institutului Holocaustului din Ierusalim, editorul șef al „*The Encyclopedia of Genocide*” și-a arătat, prin scrieri și conferințe, sprijinul față de cauza armeană și lupta pentru ca Genocidul Armean să fie recunoscut de Guvernul Israelului. Congresmenul Adam Schiff, susținător al cauzei armenice, a introdus recent în Congresul American Rezoluția HR.106 a Genocidului Armean”.

*

Mai recent, Academicianul Elie Wiesel, originar din România, deținător al Premiului Nobel pentru Pace, declara într-un interviu acordat ziarului „*The Philadelphia Jewish Voice*” din noiembrie 2007:

De ani și ani lupt pentru dreptul de comemorare al genocidului armenilor. Cum aș putea eu să le spun armenilor că ei nu au dreptul, când toată viața am luptat pentru comemorarea Holocaustului poporului evreu? Înțeleg punctul de vedere al Președintelui Bush. Însă eu, ca persoană particulară, nu trebuie să țin seama de reacția Guvernului Turciei. Părerea mea este că dacă ar fi existat în acele zile cuvântul genocid, ceea ce s-a întâmplat armenilor s-ar fi numit Genocid. Toată lumea este de acord că au fost masacre, dar cuvântul genocid a fost creat mai târziu. Eu cred că armenii au fost victime ale genocidului și ca evreu este de datoria mea să fiu de partea lor.

*

Să ai datoria să fii de partea armenilor; de partea evreilor; de partea Țiganilor; de partea românilor; de partea tuturor celor condamnați să devină victime ale totalitarismului.
Să nu uiți.

*

elegiile pentru V.
neștiind nimic despre sine când e rupt în două de tăișul unei raze

(un text scris la anul nou evreiesc, pe 1 Tișri din 2009 când am spus
l'shanah tovah (pentru un an bun) prietenilor mei, în pragul anului 5769.

În Cartea Vieții mă va înscrie un fir de lumină.

Și l'shanah tova celor vii.

Începe un an nou cu bucurie și tristețe.

Bucurie pentru partea din noi care urmează să înflorească, tristețe pentru

partea din noi care a ars. Desenul lui Devis Grebu, alături, principalul
inspirator al simbolurilor : șalul de rugăciune evreiesc și tema schizoidiei
în interpretare pozitivă.

Tema schizoidiei, tema împărțirii omului precum frângerea pâinii - între
Dumnezeu și Adam - duce, de fapt, omul mai departe, atât în adâncul din
el însuși, cât și în înălțarea lui. Îl duce și îl abandonează în incertitudine,
deci în îndoială și în căutarea adevărului, iar nu în riguroasa trufie.
Împărțirea omului în jumătăți umple deșertul cu nisip)

*omul când știe, nu știe nimic pentru sine
între știință și neștiut
între atingere și imaginar
între totul și nimic
între ură și iubire
omul între posibil și fezabil
între pulsione și rațiune
între soare și luna
între stânga și dreapta
între bucurie și tristețe
între a vrea și a putea
între imaginar și real
între zbucium și liniște
între unul și plural
între voluptate și resemnare
între niciodată și acum
între dragoste și ură
omul când se vede pe sine, se anulează
între viață și moarte
între ură și domolire
între bine și rău
între sus și jos
între eros și thanatos
între sublim și abjectie
între dorință și refuz
între acțiune și pasivitate
între adevăr și minciună
între lumină și întuneric
între Boaz și Yakin,
între scalv și stăpân
între est și vest
între contemplație și acțiune
între ascuțit și rotund*

între avangardă și retrograd
între optimism și pesimism
între lacrimă și zâmbet
între isus și iuda
între afirmație și negație
între alb și negru
între vitrifiere și cristalizare
între puritate și mizerabilism
între candoare și machiavelism
între înger și demon
între trufie și umilință
între conjuncție și disjuncție
între abis și stâncă
între neprețuit și lăcomie
între foame și sațietate
între orbire și clarviziune
între regret și sadism
între plăcere și datorie
omul când se desparte de sine, învie
între pasiune și indiferență
între gravitație și levitație
între vizibil și invizibil
între bărbat și femeie
între tânăr și bătrân
între nostalgie și saturație
între plin și gol
între yang și yin
între dur și eteric
între accelerare și înfrânare
între sau și și
între inefabil și real
între potențial și împlinire
între ieri și astăzi
între astăzi și mâine
între admirație și dispreț
între generozitate și meschinărie
între mișcare și încremenire
între străfunduri și înălțimi
între noapte și zi
între clipă și eternitate
între virtualitate și realitate
între ideal și limite

*între sefiroturi și filactere
între trufie și umilință
între omul posibil cândva și omul acesta greu de sinele incert aici risipit
și risipitor rătăcind neștiind nimic despre sine când e rupt în două de
tăișul unei raze*

*

Îi vom regăsi mereu printre noi pe cei cu piatra în mână și care nu se sfîesc să o arunce primii. Adesea, *acuzatorii persecutori* sunt din rîndul celor apropiați. Cei ce judecă împotriva evidențelor, dar care, mai ales, sunt și cei ce judecă primii și condamnă. Mihail Sebastian observa că *viața n-ar avea nici un haz fără ei*. Adaug că viața este un scenariu plin de *nervozitatea* generată de ei. O formă de propulsie a unui rău care, prin propria combustie, va genera binele. Din încleștare va rezulta adevărul preț plătit de acuzarea care se predă, la final, în fața unei apărări imbatabile.

*

Evreitatea se dobîndește prin suferință. Confesivitate și încredințare a confesiunii unui iluzoriu mediu de imersie sufletească ce ar putea să genereze empatie prin intermediul cărților scrise, dar nu conduce decât la hiperbola durerii.

Ury Benador, adică Ben-Hador sau *Fiul generației*, născut la Milișăuți de Suceava. Despre suferința perpetuă, în *Ghetto veac XX*, o antologie a iudaismului ca sursă de contradicții ireconciliabile, de absolut și de iubire în doze imposibile.

Max Blecher, autenticistul care convertește la vedere, ca și Eliade sau Anton Holban ori Voronca, morbiditatea deterministă a suferinței într-o inepuizabilă sursă de creativitate, astfel salvându-se și regenerându-se pentru o viață amînată, trăită mai târziu în trupul-sufletul cititorilor săi. Cu *Corp transparent*, *Inimi cicatrizate* și *Viziua luminată*, Blecher face din luciditate un bisturiu cu care își autoincizează propriul ego. Acesta e, de altfel, instrumentul tipic cu care evreul operează deasupra neantului din răscolitorul său destin.

Isac Peltz. Felix Aderca. Ilarie Voronca. Ford Brunea-Fox. Barbu Fundoianu. Paul Celan. Norman Manea. I. Ludo. Și încă multe alte nume ce au dat consistență civilizației românești.

*

Ford Brunea-Fox ținea, în epocă, o conferință la Muzeul Literaturii Române (publicată și, mai târziu, în *Memoria reportajului*, Editura Eminescu, 1985, antologie îngrijită de Lisette Daniel-Brunea, prefată de Dan C. Mihăilescu, p. 260-266), la momentul când s-a lansat în România, în 1930, volumul „*Privești*” semnat de Benjamin Fondane, ce plecase deja în Franța. „*Viața lui Fundoianu a fost o veșnică diagramă de febră*

(febrilă, deși altfel febrilă, va fi și viața lui Blecher, n.m.), o permanentă cursă de obstacole la toate altitudinile. La Iași, în timpul războiului, o luptă îndârjită cu sine însuși. A izbutit să cauterizeze negul tradiției literare, să-și impună o disciplină, să cerce alte forme pentru olăritul poemului, să utilizeze altminteri numismatica cuvintelor. Muncă trudnică, roade surprinzătoare pentru gusturi puține, o exaltare fără flăcări, dar nu rece, un chiot al privirii care sperie altfel lucrurile, o ploconire până la rădăcina lor pentru beția mirosului frust, pentru revelația simplă, brutală.

Nu mă pot împiedica să întreb pentru cine și pentru ce superbe eforturi, admirabilele rezultate! Să nu uităm că istoria scrisului românesc e încă în stadiul canavelei. Cele câteva Penelope academice continuă să împungă acul în vid, izolând cu fiecare împunsătură semnele de reper fixate pe gherghef acum un pătrar de veac. În jurul corolelor centrale, babele cu redingotă nu mai croșetează decât „suveniruri”. Și totuși există, peste timp, o balustradă de liane ce se împletește în chip firesc. Și totuși poezia unui Arghezi, poezia lui Fundoianu au un fir tare în împletitura asta, pe care bătrânii nu catadicsesc a o recunoaște. Automat, „exegeții” dau încă târcoale lui Eminescu, minunându-se de câte ori îi surprind ereditatea în nepoți și strănepoți. (...) Statisticile arată în zilele noastre câteva duzini de Eminescu, toți candidați la busturi. Iată de ce generațiile studioase nu cunosc decât un singur parastas și un singur catehism”.

*

Este evidentă actualitatea și excelența lui Ford Brunea-Fox, care a fost și a rămas un model-școală al unui jurnalism de odinioară, care era unul de calitate. Evidența sporește cu atât mai mult dacă facem o incursiune în spațiul jurnalistic românesc actual. Popularea lui cu veleitari și non-profesioniști, dar și cu personaje lipsite de cultură și de morală este o veritabilă catastrofă a timpurilor noastre. Cauza rezidă în imensa audiție pe care o au acești agramați și malefici agenți de cretinizare care constituie circa 80% din masa celor ce practică jurnalismul în România anului 2000. Tocmai uriașa lor vizibilitate, pe care se centrează această societate a comunicării, îi transformă în modele ușor de urmat de către o populație dominată în proporție catastrofală de lipsa de acces la cultura majoră, de lipsa criteriilor valorice și de interesul crescut față de logourile media și entertainment.

Fac parte din generația care a învățat legile jurnalismului de la Brunea Fox și arta spectacolului culturii prin media de la Iosif Sava. Am toate motivele, prin urmare, să mă încrunt la lumea de azi.

*

Evreul își urmează pașii de mii de ani după propria cadență neabătută. Soluția este să nu se oprească niciodată, să meargă mai departe. Suferind, de o suferință alteră, suferind mai mult pentru alții, pentru cei de dinainte

și pentru cei ce vor urma, iar numai în cele din urmă pentru sine, și mântuindu-se întotdeauna prea târziu. Există itemi, așadar. Scări ale suferinței. Grade de comparație și stadii ale purificării prin suferință. Etaloane și paliere de discurs. Abscise și apologii ale suferinței.

Iudaitatea, prin atributele conștiinței tragice, finalmente asumată, dobândită într-un mod aproape miraculos. Un exemplu de utilizare a *categoriilor gândirii* pentru a rezolva un demers de înțelegere elevată în ansamblu a Cabalei și hasidismului, îl aflăm la Moshe Idel, care aduce astfel, cu generozitate, un omagiu prietenului său Ioan Petru Culianu, răpus de invidia compatrioților și de planurile lor asazine. („*Prelegerile pe care le-am ținut au reprezentat pentru mine un omagiu adus memoriei unui bun prieten și cuiva care a visat să studieze Cabala*”). E un discurs centrat pe domeniul *psychanodiei* - înălțarea sufletului la cer – și al *extazului*. Aceste teme, *psychanodia* și *extazul*, centrale la Ioan Petru Culianu, sunt unificate de Moshe Idel (în cursul celebrelor prelegeri ținute în 2004 la Universitatea Central-Europeană, sub genericul *Culianu Lectures on Religion*, culese apoi în *Ascensiuni la cer în mistica evreiască. Stâlpi, linii, scări*, Ed. Polirom, 2008) cu motivul *axis mundi*, care este unul marcant în teoriile lui Mircea Eliade. Urmează, apoi, investigarea comparativă a acestor *topoi* în mistica evreiască și în societățile rurale arhaice. Pulsuinea de a corecta aceste perspective cu plusul de privire către religiozitatea urbană, Moshe Idel o îmbogățește prin tipuri de religiozitate noi, subtile, surprinzătoare.

*

Moshe Idel și-a asumat astfel o lipsă de resemnare exemplară, după asasinarea lui Ioan Petru Culianu, preluând un tip de raționament unic în care acesta investise anii săi de formare și ducându-l mai departe, cu respect pentru stilistica gândirii lui Culianu, de parcă ar fi fost Culianu însuși, sau încercând să reconstituie un tip de feed-back mintal propriu tânărului savant secerat prematur din viață. A fost, acesta, un gest de prietenie între un evreu și un român, dar și, mai ales, un gest de responsabilitate evreiască față de natura umană unică și irepetabilă, un gest de responsabilitate față de opera unui cărturar, un protest în fața irosirii capitalului de inteligență: „*Am încercat să gândesc în concordanță cu categoriile gândirii sale și să aduc în centrul atenției potențialele contribuții ale distincțiilor operate de el pentru o mai bună înțelegere a unor aspecte ale misticii iudaice*”.

*

Mistica, un raționament între om și duh, atunci când nu îl deformează pe Dumnezeu. Doar *aerul mistic*, *duhul din duh*...

Am întâlnit parfumul medieval, gothic, al *misticii* la Abația Bec Hellouin din Normandia, situată între Rouen și Lisieux, construită la puțini ani după 1300 și dedicată Sfântului Andrei, devenind bază militară după revoluția Franceză și apoi din nou mănăstire în 1948. Dar nu mai puțin *mistică* este atmosfera ce aureolează, la țărmul mării și cu perspectiva falezei văzute de la înălțime (aici, un spațiu-tampon, de laicitate modernă spiritualizată), biserica St. Valery, prin vitraliul *Arborele lui Isaia* creat de Georges Braque ca un semn de omagiu pentru localitatea Varengeville-sur-Mer, în al cărei cimitir a și fost îngropat. Descrierea metaforică și alegorică a profeției lui Isaia care vestește venirea lui Mesia la Bethlehem prin intermediul fiului său David era acceptată în Evul Mediu ca filieră de revelare a lui Iisus. Tradiția evreiască plasează moartea lui Isaia pe vremea lui Manase, care l-ar fi închis în trunchiul unui copac și l-ar fi tăiat în două cu ferăstrăul (Evrei 11:37). Mai departe, pe drumul de la Varengeville către Dieppe, mistica irumpe și în capela St. Dominique prin fluxurile de culori prin care lumina penetrează vitraliile lucrate tot de Braque.

*

O participare la dumnezeire și o iluminare. O cale.

*

**elegiile pentru V.
clipa**

rece

*în cel mai vechi adăpost
poți locui numai o dată*

umbră omenească

Viața prin mistică și drumul către contemplație. O cale ocolită? Calea directă e calea cea îngustă. Dar calea directă e și calea studiului, *ca unică metodă a unei vieți spirituale împlinite (poate da roade cu adevărat biblice)*, cum o definea Alain Besançon. Contemplație și simplitate ascetică.

Fantastic contrast între austeritate, cu portalul său de simplitate ascetică, și gradul de complicare artificial al lumii consumeriste.

O mistică ce este o meditație asupra Legii dar *trece printr-o descifrare ezoterică ce duce la gnoză, la teurgie, uneori la magie*. Ea generează chiar și o literatură al cărei punct culminant îl reprezintă Zoharul, ca aură a Torei. Cititorii Zoharului dobândesc în final intuiția Ființei divine ca

multitudine de forțe metafizice radiante (Alain Besançon, Gershom Scholem, Roland Goetschel). Interesant este că se poate atinge, prin studiu, rigoare și austeritate, un punct în care ucenicul afla de ce *Talmudul și Cabala sunt proprietatea poporului evreu, comoara sa ascunsă, donjonul inaccesibil păgânilor, produsul pe de-a-ntregul uman al înțelepților săi*. În momentul când află răspunsul, ucenicul înțelege, ca pe un corolar comparatist, și de ce *iudaismul și-a îmbânzit mereu tendințele gnostice, și le-a integrat în sine, spre deosebire de creștinism, care a făcut permanent eforturi pentru a le expulza (adesea, aceste eforturi au avut consecințe catastrofale)*.

*

Un chihlimbar șlefuit, cumpărat la magazinul de bijuterii montate în argint. Aer proaspăt, ionizat, albastru, tipic Nordului. Adâncirea în lumina moale aruncată de soarele de aprilie peste lucrurile din Nord. O stare mistică, la Sinagoga Portugheză din Mr. Visserplein 3, în Amsterdam, la marginea cartierului evreiesc. Ceea ce numesc Sinagogă Portugheză este de fapt un ansamblu de edificii durate în stil ionic datând din anul 1665 și o sinagogă de rit sefard. Mai norocoasă poate decât edificiile românești (sinagogi din Oradea, Suceava, Arad, Neamț, Târgu-Mureș, Cluj etc.), dar la fel de expusă vitregiilor istorice, această bijuterie a Nordului a fost restaurată în 1850 iar apoi în 1950-1951. De neuitat mi-au rămas de aici cele 12 columne de piatră (reprezentând cele 12 triburi ale Israelului) și care susțin și marchează galeria femeilor și unde coboară brațele lungi ale candelabrelor ce pot duce circa 1000 de lumânări destinate serviciilor săptămânale. Alături de sinagogă, la distanță de 200 de metri, un modern Muzeu al Istoriei Iudaice invită vizitatorii la un permanent dialog cu valorile civilizației evreiești din Europa, ca și cu marile ei dureri. Vizita s-a încheiat cu peste 1000 de fotografii și cu o masă tradițională la un sobru local cu specific iudaic, extrem de distins și de decent. Supă de găină și gefilte fish, matzen. Alături, la câteva standuri, sunt rafturi cu mezuze pentru casă și pentru mașină, cărți de rugăciuni, fotografii ale edificiilor de cult sefardic din Nord, fotografii din timpul Holocaustului (Lenin clasic și Lenin de avangardă, care îmi aduce aminte de Ceaușescu văzut de Elena Grecalesi, din patria roșie), obiecte de artizanat evreiesc. O fotografie, la despărțire, înfățișează o superbă grădină a unui palat: arbori de sequoia, gazon și trandafiri; o alee, străjuită de bănci; pe fiecare bancă, un cadavru al unei femei tinere sau al câte unui copil; între cadavre, trei fete blonde; dar și patru băieți; toți, bine îmbrăcați, în haine elegante; datat 1945; familia unui general nazist, nu mai rețin numele, se sinucisese prin otrăvire, după ce nemții pierduseră războiul. Mai devreme, în muzeu, văzusem mii de copii evrei, slabi și dezbrăcați, descărnați și vineți, cadavre stivuite dezordonat în munți de câțiva metri. Gurile lor deschise, ca

niște boturi de pești ce înoată în cenușă, mă însoțesc și astăzi. Escher trebuie că de acolo a găsit motivul peștilor, ce vizitează atât de des picturile și grafica sa: din copiii de cenușă aruncați în aerul Germaniei și desenați pe cerul Germaniei sau al Poloniei de cuptoarele lui Hitler. Sunt oameni care spun că și astăzi, uneori, se simte mirosul de carne umană arsă.

*

Timpul uniform și timpul în secvențe: o contradicție ca sursă prolifică de mistică. De câte oferte ale harului vorbim?

*

Isaia, pentru profeție, cum Dante pentru literatură și Beethoven pentru muzică, spun înțelepții – sau, după gustul meu, mai degrabă: cum Shakespeare pentru literatură și Bach pentru muzică. Aceste pasaje între muzică și literatură le făcea, în România, cu eleganță și în mod unic, filosoful, muzicianul și filologul Iosif Sava, în emisiunile sale radio și televizate (*Invitațiile Euterpei*, la Radio, între 1972-1996, dar și *Serate Muzicale TV*, din 1980 și până în 1998, când autorul s-a stins, pe 18 august, în urma unei operații destul de banale) sau în volumele sale enciclopedice. Nimeni nu l-a înlocuit, în România, care a rămas, astfel, după moartea lui (prematură), cu un vid semnificativ de hermeneuți charismatici dedicați artei și culturii majore. Radio România Cultural și Muzical au reluat, timid, programele lui Iosif Sava, însă diferența de anvergură e vizibilă. Charisma lui, de neînlocuit.

*

Poate că în *Cartea lui Isaia* (care în traducere înseamnă *Mântuirea este a Domnului*) rezidă adevăratele dificultăți de comunicare ce au adus în timp ostilități nebănuite, polemici fără sfârșit și alegorii imprevizibile ale disjunției spirituale între evrei și creștini. Profetul Isaia, care a fost considerat *Evanghelistul Vechiului Testament*, a fost și proorocul desemnat să creeze cea mai luminoasă carte de profeție mesianică: „De aceea, Domnul însuși vă va da un semn; iată, fecioara va rămâne însărcinată, va naște un fiu, și-i va pune numele Emanuel (Dumnezeu este cu noi)” (7: 14). Dintre toate cărțile, *Cartea lui Isaia* vorbește cel mai mult despre Domnul Iisus Hristos, numit aici „Robul Domnului”: evreii îl identifică cu Israelul, iar creștinii îl identifică cu Domnul Iisus Hristos, și practic de aici începe disputa asupra identității. Mesajul profeției este, și el, dublu: în epocă, profeția lui Isaia îl identifică pe Robul Domnului cu Israel, care operează conceptual ca un ante-tip al lui Iisus în lucrarea de mântuire, dar peste veacuri, pentru cei ce îl vor urma, Robul Domnului trebuie asumat neapărat ca fiind ființa și lucrarea lui Iisus Hristos din Nazaret. El devine Mântuitorul lumii. Interpretarea este, însă, furnizoare de dihotomii. La fel, și capitolul Isaia 53 – deși acest text se adresează în special poporului evreu, Biserica creștină și l-a apropiat, și nu cu consecințe bune. Astfel s-a născut *conflictul*, cât și

caracterul său ce pare insurmontabil: evreii nu îl acceptă pe Iisus la nivelul lui Dumnezeu, iar Biserica nu acceptă ușor faptul că Isaia îl asumă și pe Israel în rolul mesianic al lui Iisus.

*

Timp mai este, generos, înainte, atât pentru perpetuarea celor două interpretări, cât și a polemicii dintre ele.

*

Profețiile mângâierii (40-48) și Un viitor glorios pentru Israel (58-66) - există cărți care nu te lasă să te rătăcești.

Ele vorbesc în parabole ce transformă calculul probabilistic al profeției în axiome existențiale. Orice ai face, după aceea, totul era deja trasat dinainte, pentru că locul geometric al tuturor posibilităților este Dumnezeu.

*

În Evul Mediu, știm de la Alexis de Tocqueville, a fost suficientă legătură religioasă pentru a reuni în cadrul aceleiași civilizații diversele rase care populau Europa. În secolul trecut și în prezentul, în același teritoriu, avem supradoze letale de idiosincrazii religioase, așa încât civilizația europeană își construiește o implozie fericită. Iar injecțiile religioase au folosit la perfectarea injecțiilor ideologice. Însăși „utilitatea” politică a genocidului a fost argumentată, la modul cinic, de contabili: e mai comod și ieftin, spuneau ei, să elimini adversarii decât să-i pervertești.

*

Oboseala în registru grav de a privi către secolul european trecut vine din cantitatea uriașă de lecții de genocid administrată umanității. Povara acestei suferințe mi-l evocă pe Monseniorul Vladimir Ghika, mărturisindu-se câteodată epuizat, până și el, sfântul, așa cum îl descopăr în albumul *Fratelui meu din exil - Perioada stalinistă în România în scrisorile Monseniorului Vladimir Ghika, prinț, preot și martir*, lansat vineri, 21 noiembrie 2008, la ora 16, la Târgul Internațional de Carte „Gaudeamus”- tipărit de Ed. Galaxia Gutenberg, editor pr. Silviu Hodiș, text stabilit de Luc Verly, traducerea în limba română de Ana Boariu, Emanuel și Mihaela Cosmovici, tehnoredactare Dan Holban și Emanuela Arteni (Vizual Graph – Roumanie), postfață de Theodora – Brândușa Palade, 2008. Proiectul a fost finanțat de Institutul Cultural Român prin Programul Cantemir.

În Cartea poștală din 26.08.1948, conținută în acest album, Monseniorul Ghika scrie: „Ceea ce mă lasă fără vlagă, de trei luni încoace, este pendularea neîntreruptă între Ahasverus și Latude (Ahasverus-nume atribuit evreului rătăcitor, iar Latude- a fost închis pe nedrept la Bastilia și în alte închisori timp de 35 de ani), fără să pot lucra în mod constant la aceeași treabă în asemenea condiții”.

Scrisorile lui Vladimir Ghika (treizeci de scrisori și cărți poștale, precum și documente diplomatice franceze) dezvăluie un univers necunoscut al supraviețuirii Bisericii Unite și a unor ordine și congregații catolice interzise în România după 1948, un adevărat calvar ce a continuat până la căderea comunismului. Ele mărturisesc și despre atașamentul Monseniorului față de Fiicele Carității Sfântului Vincent de Paul, aduse de el în România în 1906 și împreună cu care fondaseră sanatoriul „Sf. Vincențiu de Paul”, devenit ulterior Spitalul C.I. Parhon. Colaborarea cu aceste surori a marcat drumul spiritual și uman al lui Vladimir Ghika, el luptând împreună cu surorile pentru ca sanatoriul creștin Sf. Vincențiu de Paul să nu fie rechiziționat de stat, lucru care, în final, s-a petrecut totuși. În final, surorile sunt alungate la Oradea, obligate să intre în viața civilă și în ofertele făcute de societatea totalitară comunistă. Alături de alte mărturii, și acestea vorbesc despre persecuția îndreptată împotriva Bisericii catolice, dar abil camuflete sub diferite pretexte.

Povestea comunicării prin scrisori a fraților Ghika și revelațiile indirecte despre stalinismul din România se urmărește cu sufletul la gură în acest uluitor volum. *Fratelui meu din exil* este astfel o ofrandă adusă omului care supraviețuiește exilului exterior prin exil interior, supraviețuind astfel represiunii extreme prin înțelepciune, rugăciune și prin fapte de o umanitate incredibilă. Vladimir Ghika și Dimitrie Ghika devin, astfel, eroii unei legături indestructibile, pe care tiranii vremelnici nu au putut să o distrugă, între oamenii situați de o parte și de cealaltă a Cortinei de Fier. Ultimul Domnitor al Moldovei fusese Grigore Ghika al X-lea (1807-1857). Un diplomat, Dimitrie Ghika, și un preot, Vladimir Ghika, frați, fiind și nepoții Domnitorului Ghika, au traversat două războaie mondiale și multe tragedii naționale și naționaliste, pătimind într-un mod special, mai ales după începerea Războiului Rece. Tragedia lor este însăși tragedia poporului român expus fratricidului și consecințelor bolșevizării și regimului totalitarist. Povestea vieții lor este una din acele povești cu miez creștin autentic, cu tâlc martirial și cu miză sacrificială cristică. Ecranizată, această poveste ar trebui să devină repede una din operele de seamă din epopeea națională privind cumplitul secol al douăzecilea românesc bântuit de dictaturi. Despărțiți de Cortina de Fier, frații își scriu din când în când și resimt durerea de a nu se mai putea revedea, de a fi pe nedrept condamnați la ruptură de un regim străin și ostil preceptelor creștine în special și potrivnic tuturor libertăților confesionale în general. Vladimir Ghika rămâne prins în gheara stalinismului românesc dintre anii 1948-1952, iar Dimitrie Ghika petrecuse patruzeci de ani în diplomația românească, apoi se exilează în Elveția unde, între 1948 și 1952, își scrie memoriile de carieră. În aceste pagini, Dimitrie notează undeva : „*Ultimii ani ai acestui război care a dus la prăbușirea nazismului și a fascismului*

i-am petrecut la București, ca simplu pensionar, asistând pe ruinele unei Europe tăiate în două, la renașterea unui totalitarism cu atât mai periculos ce încerca, prin cele mai oribile mijloace, să domine lumea.

În fața formulelor acestor neguțători de falsă fericire, care speculează pe distrugerile, pe mizeria și pe disperarea maselor, ce speranță mai poate nutri omenirea împinsă la ananghie? Cineva a spus odată în termeni lapidari că „războaiele se nasc în mintea oamenilor, iar pacea este, înainte de toate, ca și războiul, o stare de conștiință”. Există valori morale care rămân deasupra forței brute și brutale.”

Daniel de Briey, nepotul direct al lui Dimitrie Ghika, își amintește de perioada copilăriei, petrecută alături de bunici, când Dimitrie aștepta nerăbdător veștile din țară și încerca să găsească o soluție de a-și salva fratele arestat și torturat. Acesta, rămas în România pentru „a avea grijă de Iisus”, salvează credința și îi sprijină în încercări pe credincioșii din jurul său, persecutați pentru libertatea credinței lor. Scrisorile pe care Vladimir i le trimite din închisoare fratelui său Dimitrie conțin mărturii despre experiența represiunii staliniste a anilor 1948-1952, ca și o adevărată cronică indirectă a acelor ani teribili. Tonul reținut și încurajator al Monseniorului Ghika acoperă scrisorile sale trimise către fratele din exil cu o melodie sottovoce dominată de temele predilecte ale Martirului, așa cum observa și cronicarul Tereza Brîndușa Palade: „Curajul nobil și pasionat al credinței trebuie să triumfe, atunci când creștinii și toți oamenii în general sunt supuși persecuțiilor.”

La pagina 38, în cartea poștală datată 22.04.1948, există o descriere dramatică a situației din România aflată în curs de comunizare: „*ceea ce cărțile poștale nu-ți pot transmite este starea de nedescris din țară, mai ales din ultima lună și jumătate, de când au început arestări nesfârșite. Nu există familie cunoscută fără cineva închis. Plecărilor clandestine formează o parte din efectiv (...) dar când sunt stupid realizate se soldează cu cel mai mare prejudiciu al fugarilor și al familiilor lor. Cealaltă parte se leagă de tot felul de denunțuri sau de relații cu „conspiratorii” urmăriți*”.

Acțiunile personale de caritate și sprijin moral, ca și vorbele de încurajare pentru muribunzi sau cei bolnavi și suferinzi, au avut întotdeauna un miez adânc și sincer în simțirea Monseniorului, care se dăruia pasiunii religioase cu un total devotament: „*Niciodată nu suntem inutili și nici nu suntem o povară, atâta timp cât Dumnezeu ne lasă să avem aici un teren al meritelor, de care îi putem face să beneficieze pe ceilalți, achitându-ne de minunata noastră profesiune de fiu iubitor și iubit, în lucrarea Tatălui nostru. Comunitatea sfinților nu este lucrul cel mai consolator, cel mai multiform și cel mai eficace care există.(...) Spuneți-i lui Dumnezeu:*

„Ceea ce vrei Tu, cum vrei TU, când vrei Tu și atâta timp cât vrei Tu.”
(Cartea poștală nr. 8 din 02.06.1948, Către Doamna Charles Lardy)

Monseniorul s-a pus în slujba intereselor bune și drepte ale comunității chiar și atunci când sănătatea îl ținuse la pat. Astfel relatează în Scrisoarea din 18 iunie 1948: „*Am fost transportat mai deunăzi la foarte amabilul ministru al Franței pentru a apăra capela Sfântul Vincențiu împotriva unei a doua ofensive a regimului – și, alaltăieri, tot transportat de alții, am ținut să iau parte, pe estradă, la distribuirea premiilor de la Liceul Francez, cu obișnuita încoronare a Titularului premiului instituit de Mouton și purtând numele meu*”.

La fel, într-o altă scrisoare, datată 15.11.1948, povestește că, deși încă bolnav, vindecarea decurge bine și credința îl întărește, așa încât Monseniorul participă la slujbă și slujește „*seară de seară, cu biserica plină*” și participă „*chiar la o reculegere foarte emoționantă (veghea Girondinilor), cu o energie care m-a surprins și cu o voce care a surprins pe toată lumea, atât se auzea de bine: de marți până sâmbătă, dimineața și după-amiază*”.

*

Nicăieri ca în *Frică și cutremur* de Kierkegaard nu e mai evident devotamentul față de o pasiune paradoxală, din specia acelor care îi alimentează pe sfinți și, respectiv, pe savanți; o astfel de pasiune i-a permis lui Abraham să devină părintele credinței. Pe urmele sale, și Vladimir Ghika spune: „*a te confrunța cu frica insidioasă a stalinismului, care distrugea treptat toate mecanismele psihice de rezistență ale omului, presupunea o nobilă și curajoasă frică de Dumnezeu, hrănită de o pasiune supranaturală. Frica aceea nu putea fi dominată decât de puterea lui Dumnezeu*”.

Scrisorile din volum ne arată că Monseniorul Ghika se știa *Ambasadorul lui Dumnezeu* în România bolșevizată și încerca să îmbărbăteze pe cei mai slabi: „*Oamenii înfruntă mai bine pericolele înseși, decât eventualitățile sau iminențele amenințătoare*”. Închisoarea i-a apropiat pe martiri ca Monseniorul Ghika și tovarășii săi de suferință de Iisus, pentru că, așa cum spunea discipolul lui Vladimir Ghika, Părintele Tertulian Langa, „*diavolul îndeplinește tot planul lui Dumnezeu*”, care este victoria credinței și a speranței.

*

Cu Basarab Nicolescu, despre *transdisciplinaritate*: a nu greși - șansa ca mai multe sisteme de referință să unifice toate extrapolările.

Basarab Nicolescu spune: “am convingerea intimă că deschiderea către lume, care este în același timp “*lumea lui Dumnezeu*”, rămâne în cele din

urmă și fericirea cea mai înaltă pe care lumea ne-o poate oferi: conștiința de a fi *acasă*”.

Într-o conferință susținută în martie 2008 la Saint Malo, în Franța, savantul ridică trei probleme: 1. Poate fi știința o religie? 2. Ce reprezintă astăzi natura? 3. Despre neo-ateismul contemporan.

Basarab Nicolescu face o demonstrație magistrală asupra similitudinii dintre știință și religie: „atât instinctul, cât și cultura noastră sau pur și simplu bunul simț ne spun că un răspuns pozitiv la această întrebare este pur și simplu o absurditate. Înseamnă că această întrebare este o falsă întrebare.

Și totuși, cine ar putea să nege faptul că știința modernă a zdruncinat și a izgonit miturile și credințele ce au guvernat până astăzi viața oamenilor, timp de secole?

Pe de altă parte, cine ar putea să nege faptul că știința, prin consecința sa cea mai vizibilă – tehnologia – este pe cale să răstoarne viața noastră și să ne lase dezarmați în fața dilemei unei așa zise exteriorizări a umanului, ce este însoțit de o sărăcire, până la anihilare, a vieții noastre interioare, spirituale?

elegiile pentru V. micul kaddish

*închide ochii,
îmi spunea profesorul de îmbunătățit
privirea interioară,
și nu te gânde la pleoape,
îmi spunea,
ci la acele elitre prin care
ochiul pineal te vede
departe de tine,
dincolo*

Suntem cu toții, la ora actuală, martorii apariției unui neo-ateism, care nu are nimic de a face cu vechiul ateism, pozitivist sau materialist – dialectic. Acest neo – ateism provine din comunitatea științelor exacte. În fapt, el propune știința ca pe o nouă religie. Știința fundamentală își caută rădăcinile în pământul hrănitor al întrebărilor comune tuturor domeniilor cunoașterii umane: care este sensul vieții? Care este rolul omului în procesul cosmic? Care este rolul naturii în cunoaștere?

Știința fundamentală are, deci, aceleași rădăcini și origini cu religia, arta sau mitologia. Însă, treptat, întrebările ei au ajuns să fie considerate puțin câte puțin tot mai neștiințifice, ajungând să fie împinse în infernul iraționalității, domeniu rezervat poezilor, misticilor sau filosofilor.

Cauza esențială a acestei schimbări de paradigmă este, în opinia mea, triumful indiscutabil înregistrat în planul materialității directe de către gândirea analitică reducționistă și mecanicistă. Ar ajunge să postulăm legi venite de cine știe unde. În virtutea acestor legi, a acestor ecuații ale mișcării, totul pare să fie predictibil cu precizie, odată ce condițiile esențiale au fost fixate. Totul a fost, așadar, determinat, chiar predestinat. *Ipoteza Dumnezeu* părea că nici nu mai este necesară. Distanța dintre Dumnezeu, tolerat ca un punct de plecare, și treburile lumesci, devenea incomensurabilă. În acest Univers al falsei libertăți (pentru că, totuși, totul e predeterminat), părea uimitor faptul că ar putea să se mai petreacă și lucruri noi. Martor al unei ordini absolute, statice și imuabile, omul de știință, savantul, nu ar mai putea să fie, precum altă dată, un filosof al naturii – deoarece obligat să devină un tehnician al cantitativului.

Dezvoltarea fizicii cuantice, încă de la începutul secolului al XX-lea, a demonstrat fragilitatea unei atari paradigme. Fizica cuantică a demonstrat lipsa de fundament a credinței oarbe în continuitate, în cauzalitate locală, în determinism mecanicist. Dimpotrivă, discontinuitatea și-a făcut intrarea prin poarta regală – aceea a experienței științifice. Cauzalitatea locală făcea loc unui concept mai fin, al cauzalității globale, spre groaza tuturor reducționiștilor, ce trăiau coșmarul resuscitării vechiului concept al finalității. Obiectul a fost înlocuit prin relație, prin interacțiune, prin interconexiunea fenomenelor naturale. În final, conceptul clasic de materie a fost înlocuit prin conceptul infinit mai subtil de substanță – energie – spațiu – timp – informație. Atotputerea substanței, concept nodal al reducționiștilor din toate timpurile, a fost aneantizată. Or, substanța este, pur și simplu, una din fațetele posibile ale materiei.

Prin Planck și Einstein începuse mai demult o adevărată revoluție conceptuală fără precedent care, pe cale logică, ar fi trebuit să conducă la un nou sistem de valori care să regleze viața noastră cea de toate zilele, viața noastră în Cetate. Totuși, la un secol după apariția imaginii cuantice a lumii, nimic nu s-a schimbat cu adevărat. Noi continuăm să acționăm, conștienți sau nu, după vechile concepte ale secolelor precedente. De unde vine această schizofrenie nefastă între un univers cuantic și un om care suferă de captivitatea într-o imagine depășită a lumii? De unde vine acest blocaj față de întrebările fundamentale, abandonate în vestiarul unui lux derizoriu? De ce asistăm neputincioși la spectacolul neliniștitor al unei fragmentări din ce în ce mai accelerate, al unei autodistrugerii care nu

îndrăznește a-I pronunța numele? De ce înțelepciunea sistemelor naturale este ignorată și ocultată?

Am devenit noi, oare, clovnii imposibilului, manipulați de o forță irațională, pe care tot noi înșine am declanșat-o?

Știința dorește astfel să imite religia, iar religia dorește să imite știința. Confruntarea dintre imperialismul științei și imperialismul mistic nu face decât să accelereze fragmentarea propriilor noastre vieți.

Apropierea actuală dintre știință și religie este un semn de slăbiciune sau unul de forță?

Nu se pune problema, bineînțeles, de a nega valoarea intrinsecă indiscutabilă a tehnostiinței, care ar putea avea locul ei binemeritat în dezvoltarea armonioasă a omului. Ceea ce punem în cauză aici este proliferarea sa anarhică, ce-și află apogeul în faptul că mijloacele de distrugere existente pe planeta noastră sunt suficiente pentru a o aneantiza de câteva ori, în întregime. De asemenea, mai vorbim și despre o confuzie atât de banalizată azi între tehnologie și știința fundamentală.

Semnele noii barbarii, după cum scrie Michel Henry (1987), sunt perceptibile peste tot în lume. Sursa noii barbarii ni se pare că rezidă în amestecul exploziv dintre gândirea binară, aceea a terțului exclus – ce este doar un pur produs mintal-teoretic - , aflată în opoziție cu datele științei fundamentale contemporane și cu o tehnologie lipsită de orice perspectivă umanistă”.

Referindu-se la neo-ateismul contemporan, Basarab Nicolescu nu este mai puțin riguros, suprinzând dominantă acestui timp: *absolutizarea relativului, absolutizarea relativității*: „existența neo-ateismului contemporan se relevă marelui public prin celebra afacere “Sokal”. Afacerea Sokal a demarat printr-un hoax, o înșelăciune, o cacealma. Un fizician matematician de la Universitatea din New York, necunoscut înafara unui grup restrâns de fizicieni, trimite în 1994 către revista Social Text, ce cocheta cu pledoariile postmodernismului, un articol al cărui titlu surprinzător transgresa frontierele acceptate: către o hermeneutică transformativă a gravitației cuantice (Sokal, 1996, p. 336-361). Textul era împănăt cu citate corecte din fizicieni de renume, ca Niels Bohr, Heisenberg sau din filosofi și sociologi, istorici ai științelor sau psihanaliști cunoscuți, precum Kuhn, Feyerabend, Latour, Lacan, Deleuze, Guattari, Derrida, Lyotard, Serres sau Virilio. Comentând citate, și astfel conducând subtil afirmații cumva delirante, Sokal dădea impresia unei adeziuni totale la postmodernism și în particular la curentul relativist asociat la mișcarea “Cultural Studies”. Editorii revistei fuseseră încântați de adeziunea visată a unui fizician la cauza lor și au publicat imediat

textul lui Sokal, fără nicio verificare. La puțină vreme după aceea, însă, șmecheria este revelată de însuși Sokal, care, astfel, și cu ajutorul Internetului, devine brusc o celebritate.

Sokal și-a explicat astfel motivele intelectuale și politice:

În special pe plan politic, Sokal a arătat că a vrut să demonstreze amicilor săi de stânga americani că o revoluție sau o transformare socială nu se poate înfăptui bazându-se pe noțiunea de Realitate a filosofiei relativiste. Numai fizica, așa cum o concepea Sokal, ar putea juca acest rol de fundament filosofic. O mare publicitate pe Internet, un mare număr de cărți și numeroase articole publicate în reviste au scos ulterior în evidență o adevărată problemă. Pentru unii, Sokal era un apostol al Luminilor contra obscuranțiștilor postmoderni, pentru alții era un polițist al gândirii sau, pur și simplu, un impostor incult.

Afacerea Sokal a avut cu certitudine acel merit de a face lumină asupra unui fenomen din ce în ce mai prezent în cultura contemporană, *acela al absolutizării relativului, absolutizarea relativității*.

Extremismul relativist se agață de onorabilitatea limbajului științelor exacte printr-o deturnare abuzivă și mutilantă. Detașat de contextual său, limbajul este manipulat să spună orice și să “demonstreze” astfel că totul este posibil, totul merge și așa. Prima victimă a acestei deconstrucții este chiar știința exactă, care se află reinvestită cu statutul unei construcții sociale, printre altele: constrângerea verificării experimentale este pusă între paranteze. În atari condiții nu mai miră faptul că un Alan Sokal a devenit erou al unei comunități ce resimte o contradicție flagrantă între practica sa de toate zilele și reprezentarea sa socială și culturală.

Der, în mod paradoxal, afacerea Sokal a servit ca revelator pentru un al doilea tip de extremism:

- *extremismul scientist*, imagine în oglindă a extremismului religios. Cu adevărat, poziția lui Sokal a câștigat o anume greutate - astfel, fizicianul Steven Weinberg, laureat al Premiului Nobel, a publicat un lung articol în New York Reviews of Books. Weinberg vorbește de “o prăpastie a neînțelegerii” dintre intelectuali și oamenii de știință. După Weinberg, una din condițiile esențiale ale nașterii și dezvoltării științei moderne a fost ruptura dintre lumea fizicii și lumea culturii.

Weinberg invocă bunul simț pentru clamarea realității legilor fizicii, descoperirea de către fizică a lumii “așa cum e ea”, corespondența biunivocă dintre legile fizicii și “realitatea obiectivă”, hegemonia pe planul intelectual a științelor naturii.

Dar eroarea epistemologică a lui Sokal este evidentă: el ia ca singur judecător adevărul și realitatea științei moderne. Nicio clipă el nu se gândește la o pluralitate de niveluri ale Realității, știința modernă fiind

asociată câtorva astfel de niveluri, în timp ce religia este asociată unor alte niveluri ale Realității. Pentru Sokal, nu există decât un singur nivel al Realității, iar aceasta este o ipoteză științifică de nesusținut la ora actuală, în virtutea a tot ceea ce evoluția științei moderne ne-a învățat.

Atitudinea lui Sokal, după care a urmat încă un discipol și teoretician, Jean Bricmont, ne reamintește foarte mult de poziția lui Lenin care, în 1908, în cartea sa *Materialism și empiriocriticism*, ataca teoriile fizice care implicau un spațiu-timp tridimensional, proclamând că nu se poate face revoluție în patru dimensiuni. Lenin, ca și Sokal, credea în existența unui singur nivel al realității. Sau mai degrabă își asuma această credință pentru a-și justifica revoluția. *Ca și excesele ce au urmat* (n.m.).

Afacerea Sokal se prelungește într-o manieră spectaculoasă prin cartea lui Richard Dawkins, *God Delusion – La chimère de la croyance en Dieu*, în care există unele aserțiuni ale lui Dawkins ce definesc părerile sale privind finalitatea neo-ateismului contemporan: “Imaginați-vă o lume fără religie. Fără atentatele sinucigașe, fără 11 Septembrie, fără Cruciade, fără vânători de vrăjitoare, fără comploturi, războaie și separatiști (...) Fără talibani, care își dinamitează statuile antice, fără execuții publice, fără femei ucise pentru crima de a-și fi devoalat chipul (...) O lume tolerantă care poate considera posibilitatea că Dumnezeu nu există, sub nicio formă și pentru toate religiile”.

Oricare ar fi precauțiile oratorice și acrobațiile dialectice ale neo-ateiștilor contemporani, argumentele lor conduc la concluzia că universul este absurd, ceea ce nu este decât o prejudecată ideologică, iară nu științifică.

Practica științifică, însă, ne învață valoarea interogației permanente, a punerii permanente sub semnul dubitației a propriilor răspunsuri.

A putea să alegi între capitalizarea lui *a ști* și sărăcia interogației continue a înțelegerii.

A avansa în lume precum un fir de foc, refuzând mereu teoriile definitive, construcțiile utopice, orice sistem exclusiv, arestarea gândirii.

A deveni tu însuși întrebare, astfel simțindu-te mai legat de tine însuși și de ceilalți.

Exercițiu spiritual care, deși periculos, deschide un spațiu de libertate și de toleranță.

Rațional și irațional, materie și conștiință, materie și spirit, finalitate și nonfinalitate, ordine și dezordine, hazard și necesitate, toate acestea sunt cuvinte uzate, învechite. Antonimele lor produc mereu polemici, induc tone de cărți și de tratate.

Oare câți gânditori, prea grăbiți sau prea interesați, doresc să proclame că noua raționalitate incumbă substituirea religiei prin transreligie, printr-o confuzie între transcendență și ceea ce este accesibil reprezentărilor

omenești? Aceștia se vor grăbi să susțină că Dumnezeu este Unul iar realitatea este Una.

Unitatea și Diversitatea pot coexista în noua raționalitate. Dar ele se distrug reciproc în vechea raționalitate, care domină încă planeta noastră.

Singura modalitate de a evita aceste deformări și aceste recuperări mi se pare că ar fi o cercetare veritabil transdisciplinară, răbdătoare, deschisă, tolerantă, de largă respirație, deschisă miilor de competențe și bazată pe rigoarea științifică și spirituală. Ca și Heisenberg, am convingerea intimă că *“Deschiderea către lume, care este în același timp “lumea lui Dumnezeu”, rămâne în cele din urmă și fericirea cea mai înaltă pe care lumea ne-o poate oferi: conștiința de a fi acasă”*.

Noua raționalitate și noua spiritualitate, în dialog cu Misterul ireductibil al lumii, vor avea cu siguranță o naștere dificilă”.

(fragmente din Conferința lui Basarab Nicolescu, *L'homme peut-il vivre heureux sans spiritualité?*, în traducere și adaptare de Angela Furtună)

*

elegiile pentru V. adevărul din ochiul gurmand

*uite cum adevărul clintește o tectonică
relieful mintal e fragil în fața lui, inima se accelerează
uite cum adevărul înseamnă resuscitare după puseul de amnezie
uite cum adevărul înseamnă că lumea se contractă
în jurul tău
precum un înveliș de gânduri*

*unii sunt puternici, alții se resemnează
realitatea este o formă de persecuție
dar gândurile lor în tine embrioni
și gloanțe care străbat nisipul
eu în deșert pe urmele tale
pierzându-te sub pleoapa de nisip ca pe un vis în zori*

*iar acesta este momentul când vezi, doar vezi, înăuntru
cum ochiul se dilată cât fîița
înghite realul
substituindu-l*

*mă întreb ce s-ar întâmpla dacă aş pierde
acest fel de a vedea prin posesia tuturor sensurilor
şi prin posesia tuturor întrebărilor
şi dacă aş înceta să mă predau ochiului gurmand
(nu femeie, ci cabalist invers:
căci nu ea-el modelând lutul în palme
suflând asupra lui înfîripirea începutului,
cât adevărul ne cuprinde în palmele sale
dându-ne forma timpului, pulsul clipei)*

*uneori ştiu că adevărul
are fiziologia unui fruct
e neliniştit şi neliniştitor atunci când sămânţa lui iscodeste miezul,
apoi totul se simplifică şi se îndulceşte precum un uter de har
când se umple de freamătul unui copil,
iar în cele din urmă respiraţia lui puternică devine
vântul ce străbate arborii de sequoia ducând polenul revelaţiilor departe*

*alteori nu ştiu ce este adevărul
şi nici dacă tu eşti acela care îmi spune că în clipa morţii
văzul dispare primul şi numai în cele din urmă auzirea freamătului
din care am fost făcută*

*îşi spun toate acestea pentru că eşti aici
ca să asculţi şi să vezi ceea ce este de văzut
în contracţiile cu care ochiul gurmand ne ia în posesie*

*stiu cum înaintezi prin deşert ca o retină hipermnezică
atunci când deşertul se lasă îmbrăţişat
e, în toate, un inveliș de gânduri care simplifică nevăzutul
adevarul în noi
flux-reflux pe nisip*

*

Vreau să extrapolez totul. Şi Franck Zappa a vrut. Şi John Zorn. Şi Scriabin.
Şi Bach. Şi Glenn Gould. Pulsuni transdisciplinare în raţionalităţi indicibile.

*

Joc, realitate, alegorie.

La Paul Celan - unde poezia izvorăște din trăirea experiențelor tragice ale național-socialismului, ca și din traumele generate de uciderea mamei sale sau de procedeele de exterminare a poporului său -, alegoria și metafora construiesc singura realitate posibilă, adică memoria. La Kafka, realitatea conține un mozaic de alegorii; la Levi, realitatea devine alegoria ce se nutrește din alte alegorii noi, neașteptate; la Norman Manea, unde ironia socială conduce spiritul autorului, alegoria însăși este o realitate deconstruită pe mai multe niveluri, toate străbătute de infuzia morală a adevărilor indelebile.

Cum altfel ar fi fost posibilă supraviețuirea după Holocaust și Gulag? Alegoria impune cezura istorică, morală, lingvistică și literară pe care o introduce lagărul de exterminare în civilizația omenească. Alegoria impune, astfel, un limbaj care transfigurează definitiv modul de a simți realitatea.

*„Negru lapte-al zorilor îl bem seara
îl bem la amiază și dimineața îl bem noaptea
bem și tot bem
săpăm o groapă în aer acolo se zace nu strâmt
Un bărbat locuiește în casă el se jeacă cu șerpui el scrie
el scrie când se-ntunecă peste Țara germană de aur e al tău păr
Margarete...”*

(Paul Celan, *Mac și memorie*, Ed. Paralela 45, *Capodopere ale literaturii universale*, 2006, traducere Mihail Nemeș și George State).

*

Când narațiunile secunde devin saga de prim-plan: la Gabriela Melinescu, Norman Manea, Herta Müller, Aharon Appelfeld sau Matei Vișniec, narațiunile secunde recuperează geamătul supraviețuitorilor și reconstituie din cioburi, de fapt, lumea despotică reală, adică sistemul dedus din contractiile rigide produse la nașterea sistemelor totalitare...*Fericirile obligatorii* devin virginități psihologice ale cruzimii reiterabile prin care natura umană își supraviețuiește, pentru a se reconfirma ca sistem totuși perfectibil, după fiecare nou recurs la oroare...

*

Antichristul, admite Berdiaev. A doua jumătate a secolului al XX-lea și tipul satrapului politic dornic de putere ca scop în sine. Hitler și Stalin. Big Brother. Ura față de om, lipsa de scrupule în manipulările de scară planeară, sadismul propagandei, setea de putere și subordonare, abuzurile, încălcările drepturilor omului. Lipsa de respect față de ființa umană, față de natură, față de animale. Bucuria demonică de a perverti

conștiințe, satisfacția de a opri oamenii din evoluția spirituală, sărăcindu-le potențialul.

*

Isaia, 1:16. „*Spălați-vă deci și curățiți-vă! Luați dinaintea ochilor Mei faptele rele pe cari le-ați făcut! Încetați să mai faceți răul!*”

Isaia, 1: 17. „*Învățați-vă să faceți binele, căutați dreptatea, ocrotiți pe cel asuprit, faceți dreptate orfanului, apărați pe văduvă!*”

*

Ideologiile fanatizează omul comun. E o antiterapie a fricii de a trăi liber. Ficțiuni care-l hipnotizează, modificându-i discernământul politic și capacitatea de a relaționa prin rațiune cu realitatea socio-politică...

*

Mesia, când e interpretat ca agent totalitar de izbăvire, vindecă omul obișnuit de tentația libertății, pe care acesta o percepe ca povară, aflată în legătură indelebilă cu fascinația morții. Erich Fromm, în *Frica de libertate*, (Ed. Teora, București, 1998, traducere de Magdalena Măringuț, p. 125-126), atribuie paradoxul impulsului omului obișnuit – acela de a renunța la propria *libertate-povară* - unei simbioze: între tendința masochistă, de autoreprimare a propriilor pulsioni vitale, și tendința sadică, de confiscare a libertății celorlalți, de asumare a dependenței lor. Acest joc subtil adaugă câteva grade scalei demonice, așa cum o schițase Berdiaev, care definea personalitatea totalitară la conjuncția dintre propria deificare și instinctul de negare a persoanei, a ego-ului.

*

Isaia, 2:18. *Toți idolii vor pieri.*

*

La Kotel: luna aruncă pe zid o umbră care îmi seamănă. Eu: aici și acolo.

*

Un lung șir de întâmplări cu oameni care își fac griji pentru pământ. Despre *pământul sfânt* vorbind precum despre o țară unică, în care s-au născut cele trei religii monoteiste surori. Un pământ ca un mit esențial. Poate că este un miracol faptul că am fost contemporani cu renașterea *Țării Sfinte*. Iar printre evreii care au construit-o sunt și mulți evrei români.

*

Pe vremea când evreii emigrau masiv către Țara Sfântă, serviciile de propagandă românești aruncau zvonurile cum că evreii cară, de fapt, cu șiruri nesfârșite de vapoare, și pământ românesc în deșert, ca să-l facă mănăs. Nu pământ cărau evreii români ce plecau în masă în anii 70-80 către Israel, ci suflet românesc, dor și speranță. Așa se și explică de ce evreii români au rămas *foarte români*.

(Înainte de îmbarcarea în avion, Ilan îmi spune la telefon: «Nu-mi aduce nimic, doar niște telemea de oaie, tarhon pentru iahnie, o tavă de *poale în brâu*, plus o sticlă de *vin popesc...*»)

Rădăcinile lor românești plantate în pământul sfânt și apoi aclimatizate în deșertul strămoșilor alungați în exil au dezvoltat câte un plaur românesc în Israel. Copiii lor poartă nume românești și vorbesc adesea o limbă română de o puritate încă uluitoare.

*

Regii exilului.

Cetățenii planetari și obsesia definirii identitare.

Toți evreii români din exil vorbesc românește la modul terapeutic. O limbă română terapeutică. În Israel, acasă, albumele cu fotografii conțin mărturii despre un *Israel românesc*. Care e o replică în oglindă a *României iudaice* (Ed. Teșu, 2001), așa cum a conceput-o Teșu Solomovici, în două volume elegante, editate cu câțva ani în urmă.

elegiile pentru V. `BI

(fără tine nu pot fi foc negru pe foc alb)

*nu e noapte încă, e doar un înger stins
ce privește scena
cineva trebuie să apară din patruzeci și două de litere
cum din nimic un tot efemer miez înfinit
lumea aceasta embrion în lumea următoare*

*în pasajele rabinice Dumnezeu e înfățișat purtând filactere
și nu altminteri e perfețiunea când stă în adevăr*

*noi contemplăm adevărul din noi
dar adevărul îl contemplă pe Dumnezeu chiar în timp ce este creat
pentru a ilumina cosmosul*

*ei râd
noi suntem plânsul
un șir de sephiroturi coroana celui ce se lasă contemplat
emanație*

*creație
formare
facere
ele intră în cuvinte cu un ochi de lumină
textul absorbind*

*văd toate acestea pentru a spune ce este
iar ceea ce văd mă iradiază cu lăuntru adevărului*

*chiar în momentul când sunt înfățișată de acel ochi
glasul meu se frânge
văzut
de pustiul țadiq
umbră textualizată a minții învăluind privirea*

*adevărul diamant în arcană există pentru a ne genera
la fel cum gândul curge prin homuncul
un rubato în tăcerea cea luminoasă*

*începe de aici, cât nu e noapte încă
ci doar un înger care extrage litere din sferă
și respiră
sufletul a toată alcătuirea
suflarea vorbirii*

*eu stau în adevăr cu veșmânt celest
o tăbliță neagră într-un cerc rămas acolo
după marea retragere*

*

Anul 2009, epuizant an electoral ce vine după un alt an electoral. Problema cel mai greu de suportat de către populația românească: lipsa de moralitate a clasei politice românești, corupția, pericolul de irosire a șanselor statului de drept, la douăzeci de ani de la căderea comunismului. Starea de acum, evocând aceleași tristeți la care făcea referire Alexis de Tocqueville, cu mai bine de un secol înainte: „În corupția celor ce ajung din întâmplare la putere există ceva grosolan și vulgar, care contaminează mulțimile. Ceea ce este de temut nu e atât privilegiul

imoralității celor mari, ci a imoralității celor care duc la mărire. În democrație, cetățenii simpli văd un om ieșind din rândurile lor, care în câțiva ani dobândește bogăția și puterea; acest spectacol le ațâță uimirea și invidia; ei vor să afle cum cel care ieri era egalul lor este astăzi împodobit cu dreptul de a-i conduce.

Se produce astfel un soi de amestec odios între noțiunile de josnicie și de putere, decădere și succes, utilitate și dezonoare”.

*

Alain Besançon a formulat o comparație spectaculoasă, atunci când a arătat de ce este comunismul o doctrină salvaționistă, iar natura sa de mișcare politică e, de fapt, una de religie: „Care este diferența între primii creștini și comuniști? Primii știau că ei cred. Ceilalți credeau că știu”. Pornind de la acest pretext, Vladimir Tismăneanu, în recenta sa carte *Despre 1989. Naufragiul utopiei*, Ed. Humanitas, 2009, p.17, vede malversațiunile unei ideologii care continuă să facă victime: „Într-o astfel de construcție dogmatică importanța scripturii (holy writ) este crucială. Precum în orice comunitate de credință (community of faith), în comunism cuvântul contează enorm. Aceste regimuri au fost logocratice. De aici și efectul seismic al revoltei intelectualilor. Ea a adus cu sine destrămarea dictaturii asupra cuvântului. Nu trebuie să uităm că unul dintre conceptele fundamentale dezvoltate de disidență a fost acela de polis paralel ca univers alternativ universului doctrinar”.

Ce a lăsat în urmă această dictatură logocentrică? Pe lângă multe altele, a lăsat și *cele șapte flori ale urii*, așa cum le-a descris, ca pe niște mantră ale răului politic absolut, André Glucksmann, în volumul *Discursul urii*, Ed. Humanitas, 2007, p. 223: 1. *ura există*, chiar dacă fideli ei pretind că acționează pentru o cauză bună; 2. *ura se ascunde sub cuvinte afectuoase*; 3. *ura este insașiabilă*; 4. *ura promite paradisul*; 5. *ura se dorește a fi Dumnezeu ziditor*; 6. *ura iubește de moarte*; 7. *ura se hrănește din autodevorare*. Autorul a evidențiat, astfel, faptul că plecând la război împotriva femeii (care deranjează), împotriva evreilor (care strică omenirea) și împotriva Statelor Unite ale Americii (care instigă la un haos general), ura se făleşte cu cele mai bune intenții.

Principala problemă filosofică a secolului al XXI-lea, după cum ne atrage atenția André Glucksmann : *a supraviețui înseamnă a supraviețui urii*. Iar opusul urii nu e în mod cert dragostea, cât mai degrabă alianța dintre diferite raționalități și morală.

Lumea în trei ani. Înțelesuri pentru cititorul nonconformist

Moto: Am visat întotdeauna un cititor nonconformist (Mircea Eliade)

28 noiembrie 2006

Celebrități, cu și fără voie. Maladii ale aproximării. Împotriva unui homuncul imprevizibil și sinucigaș

În timp ce Editura Polirom lansa pe piață acum câteva săptămâni în colecția *Duplex* cartea de dialoguri ale lui *Moshe Idel* cu *Sorin Antohi* intitulată „*Ceea ce ne unește - Istorii, biografii, idei*”, pe piața mediatică românească a izbucnit și scandalul privind falsurile de identitate profesională ale lui Sorin Antohi la Universitatea din Budapesta. Cum Sorin Antohi reprezenta un nume de referință pentru intelectualitatea europeană ce a încercat să se rupă de practicile mentale totalitare după căderea Zidului Berlinului, dezvăluirile privind statutul său de fost colaboraționist, ca și de persoană ce își arogă titluri academice pe care de fapt încă nu le-a și obținut au uluit, au șocat, au întristat. Doctoratul există sau nu există? Presa e în delir. Cărturarul sigur există. Și se pare că e vorba de un cărturar care își depășește majoritatea posibililor examinatori. Sorin Antohi este un erudit, dacă e să-i urmărim discursul etalat de ani de zile în reviste și în volumele publicate, mult gustata activitate publicistică și editorială, precum și *curriculum vitae* afișat pe site-ul universității; un cărturar și un excelent *causeur*, având un statut cumva de savant neoficial, „suferind” cu certitudine de un complex de superioritate, cât și de un anumit *renume* internațional. Nu e prima oară când inteligenția est-europeană a suferit de maladiile aproximării sau ale confuziilor identitare: elitele reprezentative nu au avut întotdeauna acoperire și legitimitate, or, uneori, au întrecut orice așteptări și ierarhii; pe de altă parte, ruptura

cvasipermanentă dintre elite și societate a afectat grav procesul de comunicare și imaginarul social: intelectualitatea a fost supusă constant unei duble presiuni – cea a „exilului creierelor” și cea a torturii prin spălarea creierului și prin impregnarea de populism primitiv. În România, care raportează săptămânal zeci de cazuri de imposturi strigătoare la cer privind așa-ziși *specialiști* fabricați prin fraudă, privind mecanismele de substituție a legii în instituția meritocrației sau privind tupeul mediatic al escrocilor cu gulere albe, cazul lui Sorin Antohi reprezintă o răsturnare de perspectivă...Saltul efectuat dincolo de standardele oficiale refuzate, eschiva care barează contactul dintre două culturi paralele: cea oficială, lipsită de credibilitate, și cea alternativă, temeinică, dar încă clandestină...Cert este că Sorin Antohi a fost prins între cele două direcții simultane care se concurează în mod neloial în România: spiritul cărturăresc autentic, liber și autodidact, pe de o parte, dar și spiritul universitar autohton de slabă calitate, lovit de bolile sistemului și conducând la o contraselecție de valori. Probabil dorind să evite lipsa de onestitate și de competență din mediul universitar românesc, Sorin Antohi a generat el însuși o nelegitimătate. Însă prin discriminare pozitivă. Un caz tragic de condamnare la lipsă de soluții onorabile într-un sistem corupt până la inima academiilor sale.

(*Ā méditer, quand même*. Subiect delicat: ce e de făcut, în general, atunci când ucenicul îl întrece pe maestru, iar barometrul valorilor oficiale e fals? Și mai departe, cazul românesc de tranziție: ce e de făcut cu un sistem unde non-valoarea a proliferat, unde politicianismul barează meritocrația, unde scara valorilor a fost răsturnată de corupție, iar contraselecția impune numai mediocrități? Ce e de făcut pentru ca încrederea în elitele universităților românești să nu mai scadă atât de accelerat, generând evaziuni ca aceea de față, în cazul Antohi...)

Revenind la carte. Interlocutorul lui Sorin Antohi, Moshe Idel, este profesor universitar de gândire iudaică la Universitatea Ebraică din Ierusalim și cercetător principal la Institutul Shalom Hartman, doctor în Filosofie cu specializarea Cabala (volumul *Cabala și interpretare-Perfecțiuni care absorb*, cu o prefață de Harold Bloom, a ieșit, în sfârșit, și pe piața românească, la Polirom în 2004), dar a fost și *visiting professor* și cercetător al unor universități ca Yale, Harvard, Princeton sau École des Hautes Études en Sciences Sociales din Paris.

Moshe Idel s-a aflat de câteva ori în ultimii ani în România, ca invitat prestigios la *Congresul European de Istorie a Religiiilor* ce s-a desfășurat în luna septembrie în capitala țării, eveniment inclus de către Institutul Cultural Român în *Anul Eliade*. Tradiția inaugurată la noi de către Mircea

Eliade și continuată de Ioan Petru Culianu nu a dezvoltat urmași de notorietate comparabilă cu a măștrilor. Experiența din *Țara lui Eliade* a Congresului de Istorie a Religiilor ca manifestare internațională de impact reprezintă, de aceea, un succes și un motiv de încurajare pentru o țară ca România, unde abia în ultimii ani se produce un veritabil, deși timid, dezgheț cultural și spiritual.

O nouă dispută explodează, însă, după congres, în presa mondială: a spălat sau nu a spălat Moshe Idel trecutul politic legionar deocheat al lui Mircea Eliade? Acuzele vin de la un scriitor și cronicar evreu, Teșu Solomovici, binecunoscut autor de limbă română, ce țintește direct către profesorul evreu de origine română Moshe Idel, ale cărui opere traduse în română, dar și al cărui fir narativ din cartea de la Polirom intitulată „*Ceea ce ne unește*” depun mărturie clară asupra poziției sale.

Așadar, lectura cărții se face nu în liniște, ci sub presiunea publică generată de scandalurile iscate de falși *binevoitori* în jurul autorilor. Dacă mai adăugăm la acest ingredient și pe acela, exploziv, ce însoțește temele iudaismului și românismului, mai ales acum, de când dezvăluirile privind capitolul românesc al Holocaustului a hipersensibilizat conștiințele și reactivitatea participanților la discursul public al anului 2006, iată că avem o veritabilă dilemă privind ritualul și procesiunea de detabuizare a subiectelor fierbinți prin media și în interiorul unor limite acceptabile de deontologie profesională.

Înainte de a vedea care sunt răspunsurile corecte la neliniștea ce ne cuprinde în fața acestui tip de lectură sub presiune, nu mă pot abține să nu-mi amintesc o pildă care mă va însoți până la moarte în autoconstruirea interioară: inventarea fisiunii nucleare a entuziasmat la început omenirea grație mării economii de combustibil clasic pe care urma să o aducă planetei sărăcite. Când, însă, principiul fisiunii nucleare a fost deturnat de la scopul său inițial, care era unul pașnic, și a devenit baza fizică a unei tehnologii militare (a construirii armelor atomice), s-a produs, în fapt, eclipsa de moralitate cu care un produs tehnico-științific sau cultural al secolului al XX-lea a devenit din prieten al umanității cel mai periculos adversar al speciei umane. Inventatorul savant al fisiunii nu a avut nici o clipă intenția de a ucide pe scară largă, ci de a încălzi mai ieftin bordeiele și azilurile celor fără șansă.

Finalitatea culturii tehnice și a celei umaniste, așadar, nu se poate plasa în afara moralei, decât cu riscul de a nu mai folosi omului și intereselor sale pe termen lung, ci unui homuncului imprevizibil și sinucigaș...

Dialog și nuanțe. Ceea ce ne unește este sentimentul valorii. Ceea ce este omenește de înțeles

Indiscutabil, momentul când începusem lectura la „Ceea ce ne unește” (Editura Polirom, 2006)) nu era unul oarecare. Sentimentul valorii aproape clasice cu care învăluim până nu demult numele celor doi autori, Sorin Antohi și Moshe Idel, fusese tulburat de scandalurile iscate în media, în legătură cu primul. Dar și de cel, resuscitat, legat de vulnerabilitățile lui Eliade. Eram uluită mai ales de cazul demarat de Teșu Solomovici în numărul din 22 septembrie al ziarului Ziua, unde autorul, în articolul „*Culisele divorțului dintre evrei și Mircea Eliade*”, pusese sub o aură excesiv de politizată și denaturată adevăratul mesaj al lui Moshe Idel, exprimat prin discursul susținut de cel din urmă la Congresul de Istorie a Religiiilor de la București, dar și prin amintirile încredințate lui Sorin Antohi. Conform afirmațiilor lui Solomovici, Moshe Idel este acuzat indirect de faptul că, în discursul său despre importanța tehnicilor și experiențelor din mistica iudaică, ar fi împlânzit și cosmetizat cariera politică a lui Mircea Eliade și i-ar fi atribuit acestui savant un interes și o preocupare constantă pentru studiul Kabbalei. Ulterior, Moshe Idel, în Revista 22, cât și în revista „Viața noastră”, a publicat dezmințiri bine argumentate: *„În conferința despre importanța tehnicilor și experiențelor în mistica iudaică pe care am avut onoarea să o susțin la congres am menționat – en passant – faptul că în București au existat personaje de origine evreiască cu un interes serios pentru Kabbalah, printre care rabinii Moses Gaster și Alexandru Șafran, și două persoane care au avut un interes incipient și de scurtă durată pentru Kabbalah, dar care n-au contribuit cu nimic la cercetarea ei: Nae Ionescu și Mircea Eliade. Precum știm, cei doi profesori de la Universitatea din București au abandonat foarte curând intenția de a studia Kabbalah și orientarea lor intelectualo-politică a luat o direcție nefastă. În observația pe care am făcut-o am menționat faptul că dacă ei ar fi continuat interesul inițial pentru iudaism poate cultura română ar fi fost diferită, dar nu a fost cazul. Nu am menționat nimic despre "constanța" interesului lui Eliade pentru Kabbalah sau iudaism, așa cum pretinde Solomovici. Dimpotrivă, după cum am menționat în răspunsul dat unei întrebări din public, Eliade a părăsit orice interes serios pentru iudaism între anii 1937 și 1969 și a repetat tot felul de clișee despre această religie. În orice caz, participarea mea la congres nu are nimic de a face cu o reevaluare pozitivă din partea mea a trecutului politic deocheat al lui Eliade. Participarea mea a fost parte a unui eveniment academic internațional, care nu are nimic politic, și sunt sigur că nici Gershom Scholem n-ar fi acceptat să fie parte dintr-o*

încercare de estompare a trecutului legionar al lui Eliade. Este surprinzător faptul că observațiile mele, făcute în engleză, au sugerat o interpretare atât de fantezistă. Realitatea interbelică, așa cum este acceptată astăzi de cercetători serioși ai istoriei, este foarte diferită de versiunea “armonică” oferită de Solomovici. Aș putea recomanda câteva cărți serioase despre subiectul invocat, inclusiv un articol modest pe care l-am publicat în română în revista Apostrof acum câteva luni, dar astăzi avem lucrarea foarte importantă a domnului Florin Țurcanu, intitulată Mircea Eliade. Prizonierul Istoriei, tradusă recent în română, pe care domnul Solomovici ar trebui cândva s-o citească” (Moshe Idel, 27.09.2006).

Mă întreb, așadar, după ce am revăzut articolul lui Teșu Solomovici, dar și replica lui Moshe Idel, cât și textul - de acum savurat în tihnă - la cartea „*Ceea ce ne unește*”, dacă va fi mereu nevoie să confundăm planurile de lectură, studiu și cercetare științifică riguroasă ale operelor savanților cu planul moral al felului în care aceștia și-au dedicat viața Cetății, îmbrățișând cu activism netrucat atitudini politice mai mult sau mai puțin extremiste. Căci din această perspectivă a obligării omului la puritate etică absolută, aproape că nu există autor fără de pată, ce se va fi născut dincolo de Bine și de Rău, într-un land guvernat de o ipotetică logică *fuzzy* – iar planurile abordării trebuie să fie bine delimitate; e necesară, pe de altă parte, și o rezonabilă prescriere a pedepselor morale, deîndată ce ispășirea vinii s-a făcut. Dimpotrivă, din perspectiva exclusivistă a analizei creației de geniu făcută în afara reperelor morale ale autorului însuși, ar trebui ca opera să aibă o viață de sine stătătoare, autogenerându-se la infinit și pierzându-și determinismul antropocentric.

Ceea ce Teșu Solomovici, în cheie etică, nu poate uita la Mircea Eliade este omenеște de înțeles. Cum tot omenеște de înțeles este și ceea ce Moshe Idel, în cheie științifică, poate uita. Acest dialog el nuanțelor, însă, nu este la îndemâna oricui.

De obicei, din ciocnirea celor două metodologii se aprind polemici, conflicte grave, războaie.

Orice genocid a avut la bază o mică deraiere de la ceva ce, în mod obișnuit, ar fi fost omenеște de înțeles.

Ceea ce îi povestește însă Moshe Idel lui Sorin Antohi despre Mircea Eliade pare să conțină un adevăr mult mai onest decât acela mult prea dramatic al declarațiilor de presă. Acest fapt transformă dialogul din „*Ceea ce ne unește*” într-o operă de restituire și un jurnal al uimirii din a cărei cenușă se poate face delimitarea clară între toleranță și intoleranță...

Eliade numai pentru evrei și Eliade numai pentru români. Despre false piste și excluziuni. Vulnerabilitățile străinului

Mai departe, dialogul lui Sorin Antohi cu Moshe Idel publicat sub titlul „*Ceea ce ne unește*” la Polirom conține cele mai recente și sincere declarații ale lui Idel față de tot ceea ce înseamnă Mircea Eliade pentru istoria religiilor, pentru cercetătorii israelieni, pentru opinia academică internațională și pentru Idel însuși. Experiența ultimilor ani a acutizat atât în România, cât și în Israel, în Europa și în America unele sensibilități ce vin în aparență fie din lectura mai degrabă în cheie morală și nu doar științifică a operei savantului, fie dintr-o succesiune de chei altfel culpabilizatoare menite a estompa multe din tentativele de analiză, așa încât, din dorința de a mai limpezi puțin apele și obiectivându-se cu mult curaj, Idel atrage atenția că există o *chestiune Eliade a evreilor și numai a evreilor*, tot așa cum există și o *chestiune Eliade numai a românilor, deci abordabilă numai între români*. Oare cei doi Eliade se exclud unul pe celălalt?

Găsesc că este necesar a oferi argumente, așa cum vin ele prin mărturisirile lui Moshe Idel. Totul, pentru o mai bună receptare. Mai întâi, să vedem ce înțelege acesta prin *chestiunea Eliade numai pentru evrei*? Mărturisindu-se, în pagina 114, ca personaj universitar aflat, într-o anumită perioadă a vieții sale, în nucleul unei situații complicate „și personală, și metodologică, și generaționistă”, Idel a fost supus unor atacuri din partea savanților israelieni care se mișcau pe același teren de cercetare, Kabbalah, identic cu preocupările sale, dar de performanțele cărora se detașează net în ultimii ani. Reproșul central care i se adusese a fost acela, probabil, de a fi sfidat și amendat cu toate prilejurile spiritul închistat al judecătorilor săi, atunci când, bunăoară, îi acuză încă din 1986 „că n-au citit Eliade...sau, în Kaballah, nume mari ca Leo Strauss etc”, iar acelorași aspri judecători le replica faptul că „dacă ei scriu ceva despre Eliade, e ca să-l atace. Ok, și eu îl critic pe Eliade, nu e o problemă. Dar problema era pentru mine pretenția că oamenii la Ierusalim dețin adevărul absolut. Și nu contează acum dacă-l dețin sau nu, pretenția că-l au mă deranjează” (pag.117). Cercetătorul de bună credință nu poate să nu observe spiritul de acribie și de bun păstor al adevărilor științifice, ca și de bun negustor de sensuri, prin care Idel își clădește un renume indiscutabil valoros dar incomod. „O problemă de principiu: eu n-am crezut niciodată că dețin Adevărul. Asta e perspectiva mea, tu poți avea altă perspectivă, n-am nici o treabă cu asta.[...] Pentru ei (universitarii specialiști în Kabbalah din Israel, n.m.), poziția asta a fost un fel de relativizare a tot ce au crezut toată viața lor. Deci reacția

lor n-a venit în urma unui articol sau a unei cărți, ci fiindcă eu făceam critica unei întregi școli. Școala se numea cum a numit-o Sholem, „istorică-critică-filologică”, ceea ce înseamnă că te ocupi de texte tot timpul”, ceea ce dezvoltă o „foarte specifică percepție a adevărului”, conducând în timp la un anumit fundamentalism de percepție, așa adăuga eu. Idel face cunoscute cititorilor români aspecte inedite, ce țin de faptul că între cercetătorii evrei există unele competiții de orgoliu și de perspectivă, legate de originea celor ce se pronunță asupra învățăturilor vechi, evreii născuți în Israel nefiind percepuți - de către purtătorii acestei direcții de judecată – la fel sau cu aceeași îndreptățire de a fi autori de judecăți de valoare, prin comparație cu evreii ce cu venit de copii din Europa. Idel accentuează, mai departe, acest mecanism de generare a unui monopol intelectual cu care nu este de acord: „Problema centrală este coincidența între studiile ebraice și statul Israel: au devenit prea strâns legate. Prin urmare, atunci când te afirmi în străinătate, e ca și cum ai spune: „Da, poți să faci treabă bună și în altă limbă, și în alt fel”.[...] Prin urmare, a existat insinuarea că săvârșisem un fel de trădare: „Ai ieșit din Sionul nostru”, parcă mi se reproșă”, iar reproșurile îl urmăresc peste tot, deși el a luptat cu arma în mână pentru Israel. Cu toate că sionist, înverșunat apărător al importanței studiilor ebraice, refuzând sistematic posturi bine plătite în străinătate, Moshe Idel știe care este boala adversarilor săi: „Insistența mea să-i studiem pe Eliade și pe alți autori neevrei, din punctul lor de vedere, era ceva curios”. Dincolo de legitimitatea apărării propriului teritoriu de cercetare al autorilor, după cum numește Sorin Antohi această hibă, „specialiștii erau și foarte sioniști, iar pentru ei citarea autorilor străini era un fel de invazie străină. Nu e numai o problemă metodologică specială, ci și un fel de alienare”, spune Idel.

În timp ce unii savanți evrei israelieni și nu numai cred că Idel îl susține pe Eliade în mod necondiționat, deși, așa cum precizează tot Sorin Antohi, Idel a fost mereu critic față de savantul și de omul public Eliade, este important să urmărim franchetea cu care acesta se dezvăluie odată pentru totdeauna ca spirit onest: „Asta nu are a face cu Eliade și cu trecutul lui. Asta nu e o afacere românească. Chestiunea începuturilor lui Eliade are o importanță foarte mică în ansamblu. Păi dacă era vorba numai de Eliade, să nu-l mai citească! Dar nu e numai el, sunt atacuri și la adresa lui Jung. Pozitivismul istoric, aici este problema. Problema nu e dacă pe autor îl cheamă Eliade, Jung sau Umberto Eco. Problema e cum îl citești pe acest autor[...] „Afacerea Eliade” este în acest context o evoluție accidentală. Desigur că mai recent, în ultimii ani, au început să apară dezvăluiri privind trecutul lui Eliade, și asta intră în ecuație, dar e o parte foarte mică din întreg. L-am luat pe Eliade de exemplu pentru că

il cunoșteam foarte bine. Dar puteam să iau un alt exemplu, și era același lucru. Cine vorbea în '88 de trecutul lui Eliade?"(pag.125).

Până la parcurgerea altor argumente cu care cartea de dialoguri Antohi – Idel distinge între *acest Eliade numai pentru evrei* și *acel Eliade pentru restul lumii*, nu mă pot împiedica de a observa două mari câștiguri furnizate de lectura acestui volum: unu, perceperea direct de la Idel a adevărului despre așa-zisa ostilitate academică israeliană față de toți cercetătorii Kabbalah alții decât evrei; doi: intuirea, dincolo de acest liman al înțelegerii omenеști, a unui miez de mister cu care iudaismul se auto-generează și se auto-întreține, acceptând cu prudență adesea feroce apropierea „*străinului*”, de teama denaturărilor Legii. Istoria evreilor justifică și legitimează, totuși, atitudinea lor precaută.

Dar oare de ce mă gândesc acum la filosofica *terapie împotriva celuiilalt prin acceptarea celuiilalt*, furnizată prin versul „*eu nu strivesc corola de minuni a lumii*”, terapie recomandată de Blaga mai degrabă ca veșmânt intim de podoabă decât ca armură?

Și încă ceva: învățarea multiculturalității cu care facem acum cunoștință, ca țară a Uniunii Europene, va însemna însușirea unor coduri de deciptare și de procesare personală a sensibilităților și vulnerabilităților *străinului*. Fără aceste coduri, comunicarea interumană poate fi abolită până la respingere și autism social și cultural.

28.12.2006

De ce descoperă Moshe Idel universul lui Mircea Eliade fără damnatio memoriae. Cuvânt și adevăr ca adevăruri. Clipele reintegrării politice europene

Curajul de a scrie despre subiecte considerate tabu vine adesea dintr-un soi de *taedium vitae* cu conotația sa antică, atribuită eroilor: așadar, nu de mizeria umană prezentă, trecută ori viitoare să ne temem, ci de lipsa de eroism a condiției umane atunci când se găsește la răspântia rostirii unor adevăruri fără de care omenirea nu poate progresa.

Revenind la dialogul dintre Sorin Antohi și Moshe Idel din „*Ceea ce ne unește*” apărut la Polirom, 2006, Iași, ne regăsim în fața a două astfel de teme considerate fundamentale, deși descrise ca fiind destul de *primejdioase*: *iudaismul* ar fi una dintre ele, *chestiunea Eliade* ar fi cea de a doua. De unde vine pericolul amintit?

Multe voci actuale, adesea de intelectuali publici și mai ales dintre aceia ce nu se pot sustrage presiunii raționamentelor politice, cad în ispita de a aborda *chestiunea iudaismului* numai prin prisma discriminării pozitive, versus *chestiunea Eliade* abordată numai prin prisma discriminării

negative. Această simultaneitate de perspective total opuse zădărnicește eforturile de plasare a adevărilor decente într-un plan convenabil și rezonabil de analiză. Iată, aşadar, momentul actual... Faţă de care Idel are următoarea observaţie: „*Cei care m-au atacat pe mine nici măcar nu auziseră de asta (trecutul de dreapta din prima tinereţe a lui Eliade, n.m.). Problema lor nu era trecutul lui Eliade, pe care-l ignorau. Acum câţiva ani, unul dintre ei scria că Jung şi Eliade făceau parte din dreapta catolică...*”(pag.125), neştiind deci nimic despre România, ci, mai mult, ştiind în mod eronat că Eliade ar fi fost catolic (!), prin urmare de dreapta. „*O prostie aşa de mare! [...]...în afară de Werblowsky nimeni nu l-a cunoscut şi nimeni nu l-a citit serios pe Eliade. N-au înţeles chestiunea într-un mod mai profund. Deci discuţia nu e ceva legat de România şi de trecutul interbelic, ci e o problemă metodologică pură*” (pag.126), conchide Idel, care ne dezvăluie şi în ce măsură îl cunoaşte pe Eliade: „*Am început să-l citesc pe Eliade în 1965. Şi pînă în 1986 l-am citit exclusiv ca specialist în studiul religiei.*” Lecturile ulterioare, după cum vom vedea mai departe, au suscitât discuţii şi analize contradictorii.

Ceea ce fascinează la Moshe Idel este dragostea pentru *cuvânt* şi pentru *adevăr ca adevăruri*, precum şi capacitatea sa de a-şi dedica viaţa cuceririi textelor, mărturisirilor şi mărturiilor, iar pe de altă parte acest act de dedicaţie să se supună unei deontologii profesionale riguroase. În capitolul intitulat *Eliade, România anilor '30 - '40, Culianu*, aflăm de la savant itinerarul pe care l-a parcurs el însuşi de-a lungul şi de-a latul Europei, Israelului şi Americii pentru a se întâlni cu unii dintre cei care l-au cunoscut şi citit. Scopul? A înţelege, a găsi suma de argumente mulţumitoare pentru a emite judecăţi de valoare asupra operei, ideilor şi omului Eliade, sau asupra unei Românii de epocă, pe care o redescoperă la adevărata dimensiune şi cu adevărata sa încărcătură, abia după lecturi şi din amintiri coroborate ulterior.

Fără să vreau, identific în pasionalitatea şi impetuozitatea de cercetător a lui Moshe Idel trăsături de personalitate ce urcă dintr-o rădăcină de bază a iudaismului (o diafană *ascensiune a sufletului* pe sefire), care, aşa cum mărturisea undeva Marele Rabin Alexandru Şafran, „*ne învaţă să apreciem mai mult valoarea invizibilă a vieţii, decât cea vizibilă*”, elaborând în timp două noţiuni ce au devenit lege: *Pikuah Nefesh* – care înseamnă „*a veghea asupra vieţii*”- şi *Messirut Nefesh* – care înseamnă „*a-ţi dărui viaţa*”, ambele constituind patrimoniul esenţial al concepţiei evreieşti despre viaţă şi ambele construind actele de viaţă primordiale în iudaism: „*pe de o parte, să-ţi salvezi propria viaţă şi pe cea a semenului tău*”, spunea Şafran, „*iar pe de altă parte, să renunţi la propria viaţă. Prin urmare, a dori să trăieşti nu înseamnă a exista de dragul existenţei, ci pentru a da vieţii un sens înalt*”. Acestei anatomo-fiziologii culturale a

iudaismului, literatura rabinică i-a adăugat obligativitatea superpoziției noțiunilor de *lege* și de *libertate* (*harut=legea*, cuvintele înscrise în *Tablele Legii*, *herut=libertate*), limba și cultura ebraică devenind poate unicele în care aceeași rădăcină semnifică *libertate* și *sens* (Paul Ricoeur).

Cu un astfel de cercetător excepțional ca Moshe Idel, decriptându-i *fără prejudecăți* codurile operei și vieții, putem spune că lui Eliade, întemeietorul *Istoriei religiilor și credințelor religioase*, i se împlinește una dintre cele mai puternice dorințe, după propria mărturisire: „*Am visat întotdeauna un cititor nonconformist, care să nu se mulțumească numai cu lectura romanelor sau eseurilor mele, ci să-și păstreze curiozitatea intactă și pentru celelalte scrieri, mai puțin facile, se-nțelege, dar poate tot atât de semnificative*”. Și astfel, odată găsit acest cititor nonconformist (Moshe Idel, n.m.), suntem acum lămurii de ce acesta declară cu emoție: „*În chestiunea Eliade, pot afirma că eu cunosc cel puțin datele de bază mai bine decât cei angrenați în toate controversile din ultimii ani. Totul e clar: Adolescentul Eliade are fascinația iudaismului și începe să-l studieze.[...]...se povestește cum, pe la 16 ani, el a avut o controversă cu un coleg evreu. Colegul: „De ce te ocupi cu acest obscurantism?”*”. Eliade: „*Tu n-ai citit Zoharul. În Zohar este scris că Pământul se rotește în jurul Soarelui*”. Specialiștii știu că e o greșală, dar nu contează, dar asta susținea Eliade la vârsta de 16-17 ani în apărarea Zoharului. Alt exemplu este vizita lui la Cernăuți, când s-a interesat cu suspiciune și curiozitate de inscripțiile în ebraică sau în idiș, începând cu cele de pe firme. Eliade gândea despre evrei în spiritul secolului, în care intra și fascinație, și un fel de frică. Ele coexistă, iar Eliade n-a avut nici o prdilecție evidentă”(pag.139-140, „*Ceea ce ne unește*”, Polirom, 2006). Aceste exaltări aduseseră un adolescent miop în pragul marilor revelații gustate și filtrate de romantismul adolescenței ce abia începuse, într-o Românie predispusă la implozii fanatice, la ideologii răvășitoare, la ispite iraționale...

Un reper cultural al anului 2007, anul integrării României în Uniunea Europeană, va fi *brandul cultural Mircea Eliade*: intrăm, așadar, și în *Anul Eliade*, mărturisindu-ne curiozitatea de a descoperi, și prin Eliade, în spirit critic dar just, sistemele de valori românești și europene, cum și de a ne înțelege mai bine trecutul și prezentul, alături de cercetători redutabili ca Moshe Idel, bunăoară; acesta ne face o superbă invitație: „*Nu avem așa de multe întrebări pe care să ni le punem singuri, nu suntem așa de deștepți, dar întrebările trebuie să le găsești sau chiar să le copiezi de undeva. Și eu cred că asta e treaba cea mai simplă: te duci și citești ce-au scris și alții, în alte culturi, fără presiunea utilității imediate, dar mereu*

atent. Trebuie să aștepti activ ideile noi, căutând peste tot. De asta sunt bucuros că am cultura mea română”.

Ne reîntâlnim în Anul Mircea Eliade, încercând să impunem prin firesc cultura românească alături de alte culturi ale Uniunii Europene. Prima urgență: a reface o demnitate românească și o autenticitate pierdută sub comunism, când cultura autohtonă a fost îngropată în clișee propagandistice și în falsitatea unor canoane totalitare.

Doresc cititorilor mei La mulți și buni ani!, revenind acum și oficial, împreună acasă, în Europa.

Meditând nu numai la creșterea dar și la stingerea Europei de altădată, cea iudeo-creștină și greco-latină.

4.01.2007

Totuși, un om este un om, doar un om...Pluriperspectivism și absența orbirii logice. Este o problemă a tuturor germanilor, Holocaustul?

Așadar, Moshe Idel a putut observa direct și, mai mult, a fost dispus a împărtăși cu cititorul cărții „*Ceea ce ne unește*”, faptul că Mircea Eliade pusese istoricismul iudaic într-o ecuație eronată, cum eronat s-a dovedit a fi și conceptul său de ruralizare a istoriei la israeliții din vechime, în timp ce, totuși, era fascinat de *mistica centrului* în iudaism, de unele aspecte din Talmud. Cauza acestor erori, dar și a acestor inconsecvențe, a fost, așa cum descoperă Idel, accesul lui Eliade la niște izvoare religioase inautentice, iar acest acces a fost lipsit și de consecvență, și de pluriperspectivism. Idel îndrăznește să ridice un vâl al interpretării lui Eliade de până la el. El invită intelectualitatea interesată de problemă și pe cea de bună credință la adoptarea unei strategii pluriperspectiviste corecte nu numai în chestiunea Eliade, ci și „*în privința tuturor chestiunilor culturale și intelectuale [...], într-un mod cât mai complex.*” Opera lui Eliade nu s-a hrănit cu idei legionare. Metodologia extremei drepte nu a poziționat opera lui Eliade pe un anume front cultural. Garda de Fier la care a aderat Eliade nu reprezenta pentru el reduta sortită distrugerii prin arderea de tot a iudeo - masoneriei. Pentru Idel, Eliade „*nu este numai acesta, un om cu o singură dimensiune. Asta nu înseamnă că nu cred că el a fost de dreapta, că nu cred că a făcut parte din Legiune. Astea sunt lucruri tehnice pentru mine.[...] Eu cred că Eliade a suferit o schimbare pe care nu a înțeles-o. El a început cum a început și nu a putut să realizeze – nu știu de ce, sper să înțeleg cândva – o integrare a lucrurilor pe care le citează. Nu spun să prezinte iudaismul obiectiv, să uităm chestia asta, vorbesc de integrarea a ceea ce citește în particular cu ceea*

ce gândește în general. Dar Eliade a fost totuși un om, și nu unul al erei computerelor. Deci n-a putut să se gândească tot timpul la toate cele scrise de el și să vadă ce se întâmplă când te gândești la fiecare dintre ele în particular.”

Prin această metodă pluriperspectivistă a lui Moshe Idel mi se pare că regăsesc cadrul cel mai potrivit unei corecte analize și unei corecte interpretări, situate la nivelul posibilităților actuale de coroborare a datelor. Nu numai privind opera lui Eliade, evident. Ci privind orice temă de cercetare ce și-a fixat corpusul.

O extrapolare, făcută după lectura cărții, mi se pare utilă. Și o respirație largă, pentru a medita. În fond, ne situăm deja într-o lume asupra căreia trebuie mai degrabă a învăța să privim cu *toate organele văzului din mileniul al III-lea*, or asta înseamnă un *real pluriperspectivism* însoțit de informații, metodologii și tehnologii diverse, iar nu numai de săraca recoltă a bietului ochi omenesc.

Întâlnim zilnic, în lumea înconjurătoare, în natura moartă a maniilor informaționale de tot felul, în peisajul mediatic agresiv în care plutim, profețiile a zeci de analiști sau adesea pseudoanaliști și chiar escroci politici, economici, sociali, culturali (remember Sokal Hoax Affair) etc. Majoritatea acestor discursuri suferă de abuzuri grave, de retorică găunoasă, de aproximări jenante, de tendențiozități inadmisibile, de alonje manipulative evidente: puține rămân fidele adevărului, care este hrana de bază atât a academicianului cât și a omului de rând; puține slujesc intereselor aceluși consumator inocent căruia îi este necesară o veritabilă analiză pluriperspectivistă, obiectivă și onestă a unui corpus de fapte și realități față de care trebuie să se orienteze, să emită judecăți de valoare și să-și asume responsabilități.

La aceeași concluzie cu Idel, însă privind către alt afloriment de analiză, ajunsesem acum doi ani, în Germania, când am vizitat prima oară Muzeul Victimelor Regimului Național Socialist din Muhlenstrasse în Düsseldorf, capitala landului Nordrhein-Westfalen. Acest oraș german puternic a fost supus unei catastrofe veritabile în timpul celui de al doilea război mondial, în epoca nazistă și după. Orașul a fost bombardat și ras de pe suprafața pământului. Șapte săptămâni de bombardamente neîntrerupte în primăvara lui 1945 au distrus aproape o jumătate din zona rezidențială și industrială. Comunitatea evreiească fusese decimată anterior de naziști, prin deportări și asasinate, înregistrând abia 249 de supraviețuitori dintr-o populație de 5.100, câtă exista înainte de război.

Prietenii cu care am parcurs sălile muzeului, intelectuali originari din România și profund atașați prin cultură și prin tradiții de amintiri și de visuri românești, au acceptat cu amabilitate prudentă să mă ajute să învăț

a-mi pune întrebările care nasc un perspectivism valabil asupra identității: “Este o problemă a germanilor, Holocaustul ? Este o problemă a tuturor germanilor, Holocaustul ? Până când? Începând de la ce nivel? Care sunt limitele culpabilității ? Care sunt funcțiile culpabilității, între culpabilitatea globală și cea individuală ? Unde începe vindecarea unei societăți de trecut? Cum s-ar putea insera « amintirea » experiențelor letale intraspecifice în codul genetic uman, pentru a nu se mai repeta, sau pentru a deveni curabile? Cum se poate reda victimelor genocidului demnitatea și identitatea umană post-mortem ? Cum se poate trăi în vecinătatea crimelor chipurile politic-corecte ? Și așa mai departe...”

În clipa când am început să pășesc mai sigură de mine de-a lungul unor raționamente corecte, situate la capătul unor întrebări bine puse și bazate pe o documentare pe măsură, am înțeles că nu este deloc o anomalie faptul că eu însămi veneam dintr-o prelungire a altui genocid, cel ce ținea de Gulag ; noi veneam din genocidul soft, din detenția « soft » oferită lent de blocul ceaușist în care noi mimam în anii 70 sau 80 libertatea prin intermediul rezistenței și opoziției prin cultură; veneam dintr-un alt lagăr, real și recent, unde un alt tip de genocid politic și cultural, ideologic și identitar, se derulase până nu demult ; tot așa cum, prin experiența culturală, veneam cu o rădăcină și din Shoah. Transnistria este și problema mea, câtă vreme prietenii mei sau familiile prietenilor mei din copilărie au fost acolo, unii au scăpat de acolo, dar cei care au scăpat de acolo povestesc despre faptul că majoritatea rudelor și prietenilor lor nu au scăpat de acolo. De fapt, cine a fost în Transnistria sau doar a aflat cum este să fi fost în Transnistria nu mai scapă niciodată din Transnistria : există prizonieri pe viață, captivi pentru eternitate în sindromul post-traumatic ca *genocid soft* al unui anterior *genocid hard*.

Alte măști, aceeași piesă......dacă aplicam același sistem pluriperspectivist de analiză a contextului istoric și vectorilor politici de evoluție.

*

Ideologie, apoi dictatură, apoi suprimarea opozanului... Sub dictatură, orice om care își asumă libertatea devine opozant. Chiar și atunci când acceptă de facto tot ce refuză de plano.

Elegiile pentru V.

în realitate, după gulagul rus, trebuie să redefinim conceptele de prizonier și de victimă. Antipoem. *Error system* 004

la început a fost cuvântul.
Apoi au fost închisoarea și lagărul.
Apoi prizonieratul ideologic.

Acum luarea de ostatici prin manipulare mediatică.
Captivitatea mileniului nostru se înfăptuiește cu lasoul și vitalitatea
bombardamentului informațional.
Dar experimentarea avansată a acestei tehnici s-a făcut asupra popoarelor
estului sub totalitarism. Paranoia ca politică la scară mondială de
inseminare ideologică, dirijată și supravegheată.
Chestie de mecanism. O tehnică ce folosește teroarea pentru a induce un
anumit comportament caracterizat prin obediență, atitudine inflexibilă,
suspiciune de relaționare și grave tulburări de personalitate.
Estul era un crucișător pe o mare agitată. Pe măsură ce tangajul devenea
periculos, începeam să arunc peste bord cămile, dulapurile, cărțile de
bucate, saltelele, ușile cu vitralii, aspiratorul, covoarele, frigiderul,
automobilul, lampadarele, tablourile, gardul, lanțul de la bicicletă,
lanterna, mașina de tuns iarbă, aparatul de prăjit pâine, lenjeria intimă,
caseta cu bijuterii, miile de volume din bibliotecă, lentilele de contact,
periile, tacâmurile, legile canonice, cuvintele, sentimentele, fiorul.

Și eu eram nimeni

*

Apropo de pluriperspectivismul la zi: am intrat într-o zi pe site-ul
Comunității evreiești din Rădăuți, la adresa <http://radautz-jewishheritage.org/>
existând o frumoasă prezentare a scopurilor acestei comunități și ale
acestui for excelent condus de prof. Tania Grünberg (din păcate, între
timp, doamna Grünberg ne-a părăsit). Între altele, asumarea grijii și
obligăției de a se ocupa de păstrarea și conservarea vestigiilor istorice (ca
Marele Templu și Cimitirul evreiesc), precum și de editarea unei
consistente opere scrise despre ultimii trei sute de ani de viață iudaică în
Bucovina. Fiecare comunitate din România își apără interesele, în
conformitate cu Legea 598/ 2002, de care se prevalează și Comunitatea
rădăuțeană, deși nu toată lumea pare să fie de acord cu efectele acestei
legi, contestând-o sau îndemnând la încălcarea și chiar la anularea ei.
Uneori adevărurile actuale ale iudaismului și românismului, puse sub
presiunea momentului prezent, nu converg către aceleași țeluri politice.
Să nu dramatizăm.

În același dialog de cărturari pomenit mai sus, există și un plan biografic,
furnizor de emoții. Moshe Idel îi mărturisește lui Sorin Antohi că îi este
dor de locul său de baștină, Tg. Neamț. Iar Tg. Neamț, după acest fiu al
locurilor, este Ierusalimul României.

Oh, dorul de casă, dorul de România natală.

*Nimic nu se compară cu fericirea de a fi copil. Copil, începând lumea,
inventând proiectul existenței, deschizând cutia...*

Idel povestește cum și-a început viața de elev acolo unde o începuse și Ion Creangă: *“Și noi copiii, care mergeam literalmente pe urmele lui, auzeam o mulțime de lucruri despre Creangă. Și toți știam că la Humulești, foarte aproape, era casa lui Creangă. Treaba asta cu Ion Creangă, plutea în aer! Era și vârsta potrivită”* (p.25) (...) O întreagă fascinație culturală românească deschisese deasupra lui Idel, încă din copilărie, pleoapa unui cer românesc, dacă e să abordăm faptele prin logica lui Blaga: *”vedeam tot timpul plopii lui Eminescu! Îi vedeam din clasă, pentru că vizavi de școala mea primară, era școala secundară, iar lângă ea se afla casa Veronicăi Micle, cu faimoșii săi plopi”*.

Natura eminesciană, respirând parcă în jurul lui Idel frumusețea unică din *Suita op.10 în Re Major* a lui George Enescu. Un penel fin zugrăvește indicibilele tușe de sunete și culoare pe un suflet de copil care le va purta mai târziu, departe, la Ierusalimul cel adevărat... *Toccata, Sarabanda, Pavane și Bourrée*. Coloraturi destul de debussiste, după cum recunoaște și Enescu, mai târziu, dar stâlpi muzicali și spirituali șlefuiți de filonul muzical românesc. Pe acest background, Idel, băiatul studios, merge la școala talmudică, unde, însă,...”condiția de a fi primit în grupul de studiu (al Talmudului) era să porți tot timpul Iarmulka, nu numai când mergeai la sinagogă” (p.60)...

Simțind românește...Idel a văzut reveria nostalgică prima oară la Tg. Neamț, la fel cum, altădată, vorbind cu Bernard Gavoty, George Enescu mărturisea: *„Muzica populară românească distilează o melancolie ciudată. Și nu sunt sigur că este just cuvântul. Pentru mine, această muzică este înainte de toate cea a visului, întrucât ea revine în mod obstinat către minor, culoarea însăși a reveriei nostalgice”*.

Tot Moshe Idel povestește, în altă parte, cum aflase odată, de la fostul Rabin-Şef al României, Alexandru Şafran, că tatăl lui venea la Tg. Neamț să studieze Talmudul de la Ierusalim. *„Dar Talmudul de la Ierusalim este lucrul cel mai greu care există în cultura iudaică. Mult mai greu decât Talmudul babilonian, iar pe acesta nu-l pot studia decât geniile. Dacă tatăl lui Şafran venea la Tg. Neamț să studieze o carte pe care cei mai mulți – savanți, nu oameni simpli – nici n-o deschid vreodată, [...] atunci (înțelegeți) ce carte știa omul acela (bibliotecarul) din micul oraș! ?!”*

O amintire ce reconfirmă cele spuse mai sus: Prin 1996 – 1997, îmi telefonează fratele meu și-mi spune:

– Omule, am auzit de un profesor de filosofie ebraică din Tg. Neamț. Nu există așa ceva, eu îi cunosc pe toți! răspund eu.

Îmi telefonează din nou, îmi dă numele: un om pe care îl știam de 20 de ani. Am fost sigur, că este o greșeală. Îl sun eu pe tip.

Unde te-ai născut ?

- În Tg. Neamț.

- Nu se poate!

Ba uite că se poate. Tg. Neamț este Ierusalimul României. Să recapitulăm foarte pe scurt: tatăl fostului rabin-șef A. Șafran vine la Tg. Neamț să studieze cea mai dificilă carte a culturii iudaice cu un localnic. Cel mai bun profesor de filosofie iudaică s-a năcut la Tg. Neamț. M. Idel este originar tot de aici, unde a călcat pe urmele lui Creangă, Eminescu și Veronica Micle. Și câți alții nu se vor fi născut la Tg. Neamț, Ierusalimul României. Învață puii de român așa ceva la școală? Ei Aș La ce le-ar folosi?

Pe deasupra, Moshe Idel află cu această ocazie, că se născuse în casa în care trăise rabinul Roller, mare savant, cabalist! Se spune că nimic nu este întâmplător (p 67). *“Din păcate, și aici, la Tg. Neamț, în 15 ani, lumea evreiască tradițională [...] a pierit aproape fără urme”*. Deci, inca o victorie a comunismului.

12.01.2007

Prezentul și licitarea drepturilor asupra trecutului. Și tu ai dreptate, și el are dreptate. Întemeierea păcii(I)

Mărturisesc că am încremenit de groază, atunci când am citit începutul articolului „*Gheșeft cu mormintele străbunilor*” scris de Ana Dragu și publicat în România Liberă din 7 septembrie 2006: „*Evreilor îngropați în Bistrița-Năsăud li se refuză dreptul la odihna veșnică. Și asta deoarece cimitirele cultului mozaic sunt tranzacționate pe piață, iar peste morminte se cultivă zarzavaturi și se construiesc case*”. Chiar așa? Remarc faptul că această descriere de fapte ar corespunde deja unei acuzații grave, bazată (probabil) pe fapte comise în bloc și cu intenție, iar încadrarea ar putea fi de-a dreptul de...genocid, și încă unul cu multe ramuri, definite atât din punct de vedere etnic, cât și religios, și cultural. Nu știu ce vârstă are autoarea, însă pentru cei mai maturi, ca să nu spun bătrâni, seniori sau înțelepți, un astfel de ton acuzator și tragic, susținând fapte ce par teribile, și încă într-o țară care abia a aflat pe scară largă că România a avut Holocaustul ei, nu poate fi folosit în chip moralmente onest decât pentru a descrie efectiv adevăruri demonstrate. Dar dacă aceste afirmații nu au suport bine instrumentat faptic și scriptic, atunci, în mod impardonabil ele ar deveni o joacă de-a *hai să amplificăm antisemitismul latent*, sau de-a *hai să devenim eroi procurori ori hai să creăm tensiuni acolo unde ele nu există*.

Parcurend rechizitoriul până la capăt, am înțeles că autoarea a avut cel mai probabil (și regretabil) drept sursă jurnalistică doar plângerile și

faptele adunate într-un veritabil dosar de către domnul David Kahan, care, după cum susține autoarea, în calitatea lui de leader al Association of Jewish Romanian Americans (AJRA) și totodată de emisar al Consiliului Rabinic European, „după opt ani de lobby eșuat pe lângă Guvernul României, a dat în judecată Executivul și toate persoanele fizice sau juridice care deliberat, prin neglijență sau ignoranță, au contribuit la pângărirea lăcașurilor sfinte”.

Acuzele formulate, pentru presa română & restul lumii, de domnul David Kahan sunt, iarăși, teribil de dure și condamnă în bloc: „urmașii evreilor rămași în țară au transformat cimitirele într-o afacere profitabilă, iar statul român nu respectă tratatele bilaterale încheiate după Revoluție cu privire la protecția cimitirelor. Ba, mai mult, s-a spălat pe mâini (statul ! n.m.) de acest rol asumat la nivel internațional, predându-le Federației Comunităților Evreiești din România (F.C.E.R.)”.

Un cititor neavizat și care nici nu are timp să facă o cercetare asupra mesajului acestui material jurnalistic, va rămâne, după această lectură, cu niște certitudini îndoielnice: 1. că statul român nu respectă drepturile elementare ale evreilor români și nu numai, 2. că evreii din România ar fi niște samsari fără milă care își vând osemintele strămoșilor pentru a face afaceri profitabile cu cimitire, 3. că însăși Federația Comunităților Evreiești din România nu ar fi capabilă să gestioneze problema monumentelor, a cimitirelor proprii și a cinstirii memoriei înaintașilor ori a culturii străbune (amintesc aici faptul că de această cultură se mândresc nu numai evreii ci și românii care, cu mici excepții, au trăit de veacuri în bune relații cu evreii, ca și cu alte etnii, împărțășind valorile tuturor din care cu toții au avut de câștigat).

Articolul a fost condimentat și cu exemple concrete privind situația cimitirelor evreiești din Bistrița Năsăud, din Sîngeorz Băi, Fedru sau Beclean la care se adaugă probe științifice importante, susține Kahan, furnizate de măsurători desfășurate în cadrul unui studiu efectuat cu un scanner radar, executat de Heritage Foundation for Preservation of Jewish Cemeteries și aprobat de Ron LaBarca, președintele US Radar. Din analiza științifică a solului ar fi rezultat un raport care certifică faptul că în acel loc "apar un număr de săpături și/sau anomalii care coincid cu aspectul unui cimitir sau al unui loc de îngropăciune". Apoi, pentru ca să rămână până la capăt un idealist în fața opiniei publice, David Kahan se declară total dezinteresat materialicește de caz: „Cimitirele să fie tratate cu sfințenie. Nu ne interesează banii, nu vrem casele înapoi și nici terenurile. Ne interesează doar ca morții noștri să fie lăsați să doarmă în liniște. Am ajutat miniștrii de Externe, premieri din toate guvernele să își facă intrarea la Washington, pe vremea când nimeni nu voia să audă de

România. Am cerut în schimb acest singur lucru. Dacă nici morții nu îi respectăm, atunci nu ne putem numi oameni!"

David Kahan a remis, la începutul lui octombrie trecut, Parchetului de pe lângă Înalta Curte de Casație și Justiție, o plângere penală prealabilă prin care solicită începerea urmăririi penale "in rem" față de „toate persoanele ce se fac vinovate de distrugerea și profanarea cimitirelor evreiești în formă continuată, inclusiv F.C.E.R. și statul român. Potrivit lui David Kahan, F.C.E.R. nu respectă nici religia și nici bunul-simț, fiind interesată doar de un câștig financiar imediat, iar statul refuză să își asume vreo responsabilitate”.

Adevărul trebuie să fie, de bună seamă, la rabin, în logica tipic iudaică a păcii: *și tu ai dreptate, și tu ai dreptate*. Deși minciunile cele mai detestabile sunt acelea care aproximează cel mai bine adevărul nedemonstrabil, creând iluzii și manipulări.

Se iartă totul celui ce nu-și iartă nimic?

Totul este iertare.

Pe de altă parte, există un miez incomod pentru toți: problemele care se nasc după marile valuri de migrații, în ceea ce privește moștenirile și responsabilitatea față de locașuri și cimitire, sunt infinite.

14.01.2007

Nicio problemă nu poate fi rezolvată la același nivel de cunoștințe la care a fost creată. Istoria scrisă de învingători. Întemeierea păcii(II)

Până aici, nu am făcut decât să rememorez și să structurez o bază de date primare despre un subiect delicat. Toate acele extrapolări acuzatoare care defineau în primul rând o pretinsă stare generalizată de fapte din România și care plasează dintr-un foc și românismul și iudaismul civic active din România în corzile anatemei antisemite, mi-au amintit de un alt caz, de o factură asemănătoare, însă lansat în ziarul România Mare (ziar de extrema dreaptă, slujind partidului guvernator omonim), și tot anul trecut: era vorba despre o acuză halucinantă conform căreia evreii, mai ales cei cu dublă cetățenie, ar plănuși o veritabilă „depopulare” a României, tiens!, deoarece ei s-ar afla la baza dezmembrării sistemului public medical de sănătate, folosind chipurile această pârghie a sistemului public medical pentru a împinge românii apti de muncă la emigrare, în timp ce piața muncii din România le-ar rămâne lor. Minciuna e crasă, iar caracterul ei răuvoitor e perfect. În câteva zile, o astfel de știre evident mincinoasă și răuvoitoare vinde numai bine fițuici imunde și fără speranță, dar și ziare cu pretenții. Consecințele morale sunt, însă, deplorabile.

Fără îndoială, a face astăzi un jurnalism atât de tehnic incorect este o manipulare cu efect incontrolabil asupra opiniei publice și asupra atitudinii individuale. Deontologic vorbind, pentru presa onestă, e un moment tipic când ne aflăm în fața unui eșec. Culmea e că „succesele” de presă se cam bazează pe astfel de eșecuri, stimulându-le și urmărind scopul de a genera rating prin scandal. Dar ceea ce vexează la acest tip de discurs aberant, de vendetă (împotriva a toți și a toate, obsesional), este desprinderea sa de realitate, cu șansa optimă de alunecare prin ficțiune spre extremă și spre clișeul autentic antisemit. Nemaivorbind de suficiența denotată de această retorică inchizitorială, cât și de efectul negativ generat și extins prin absolutizări ce nu iau în calcul toți factorii implicați în definirea unei realități, având în schimb o desfășurare endemică importantă la masele de manevră politică.

Adevărul este adesea un loc geometric al mai multor perspective față de un obiect cercetat. Iată doar un exemplu: dacă m-aș lua numai după excelentul album „*Sinagogi din România*”, să zicem, tipărit la Editura Hasefer și având ca autori pe Arh. Aristide Streja și Arh. Lucian Schwartz, calitatea excepțională atât a reconstituirilor fotografice, cât și a fotografiilor de sinagogi incluse, mi-ar putea sugera că toate sinagogile din România ar fi restaurate integral, prezentându-se ca monumente nou-nouțe. Întâmplător, însă, cunosc foarte bine nenumărate sinagogi românești și știu că majoritatea au avut de suferit după Holocaustul românesc sau după exodul evreilor spre Israel: așadar, și datorită trecerii timpului nemilos, cât și datorită istoriei tensionate și adesea în mod neverosimil distrugătoare, multe monumente evreiești au avut de suferit și nu mai arată ca cele din album. Situația e identică în toată Europa, acolo unde exterminarea aproape în totalitate a evreimii de cultură idish de către naționalismul socialist german, în lagărele de gazare și de muncă forțată, a lăsat monumentele religioase pe mâna hazardului. Să nu uităm că, în plus, la noi în țară, politica fostului dictator Ceaușescu, paranoic și ultra-naționalist, a ras de pe suprafața pământului inclusiv nenumărate vestigii arhitectonice și religioase românești de mare valoare, așadar poate că nu ne miră că a putut afecta și unele monumente aparținând altor etnii. Factorul de degradare a unei realități fizice datorită îmbătrânirii este și el un parametru tehnic real, iar el a acționat și asupra multor monumente românești. Timpul nu iartă pe nimeni. La acesta se poate adăuga, evident, și suma unor acte de incompetență sau poate de profanare ocazională în ultimele șase sau șapte decenii, dar numai cu caracter izolat, și totuși atent și public semnalate și sancționate foarte vizibil în ultimii șaptesprezece ani, după cum s-a tot raportat în presa românească și cea internațională. Dar acte de profanare de monumente și morminte se petrec peste tot în

lume, cu diverse frecvențe și intensități, și nu numai în unele cimitire evreiești din România, ci chiar și în unele cimitire românești din România. Iar ceea ce fac rockerii sau vagabonzii homeless prin criptele din toată Europa și America nu mai e demult un secret pentru nimeni, nefiind o invenție românească, ci un element de cultură New Age, nazi, sau unul de divertisment morbid al sectelor de adolescenți afiliați trendurilor underground sau sataniste. Mai mult, există chiar și acele acte de așa zis vandalism al cimitirelor, raportate de unii jurnaliști de tabloide aflați în criză de subiecte și care mizează pe faptul că astfel de știri pot vinde mai bine un ziar aflat în cădere de rating; dar, acolo unde a fost cazul, s-a demonstrat că ele nici nu au existat cu adevărat, fiind pur și simplu inventate de scribii cu pricina, deoarece toată lumea știe că orice scandal de presă legat de evrei are audiență garantată. Astfel de cazuri se cunosc, cu o anumită frecvență, și în România din ultimul deceniu. Interesează, totuși, faptul că au fost soluționate cu seriozitate și responsabilitate, iar frecvența lor nu e în creștere.

A întâmpina, însă, un subiect sensibil, ca cel al cimitirelor și lăcașelor de cult din realitatea tranziției (complexă și dură, dintr-o țară ca România, din care face parte și comunitatea evreiască), nu printr-o analiză și judecată corectă și justă, ci cu o metodologie extrem de subiectivă, ce antrenează în vehiculul său destul de agresiv și o parte lipsită de discerământ a presei, este un act ce poate restarta în mod nedorit (și încă pe un teren al unei păci interetnice sensibile), vechi atitudini publice istoric reprobabile, iar astăzi interzise de lege.

După ce România și comunitatea evreilor din țară, au trecut împreună, altădată, prin evenimente și istorii ce au fost pe alocuri profund tragice de ambele părți, izvorând din intoleranță și din mistificarea istoriei, ar fi un mare eșec să ratăm în prezent normalizarea raporturilor dintre etnii și culturi, dintre trecut și prezent, să ratăm șansa reconcilierii și pe aceea a demarării unor parteneriate care vor duce la o renaștere a economiei, a culturii și a comunicării dintre cele două etnii, și mai ales la o urgent necesară cultură a dialogului public civilizat.

Trăind într-un mediu urban autentic cosmopolit, am avut întotdeauna foarte mulți prieteni de altă etnie. Evreii pe care i-am cunoscut își venerau strămoșii, îngrijeau cu sfințenie locurile de veci al părinților, contribuind astfel prin exemplul personal la prestigiul comunității lor.

Există soluții înțelepte la evenimentele ce iau turnură antisemită?

Albert Einstein spunea cândva: *„nicio problemă nu poate fi rezolvată la același nivel de cunoștințe la care a fost creată”*. Mai precis: problema antisemitismului, atunci când se declanșează în societate, este creată în 90% din cazuri din rațiuni politice folosind clișee arhaice, este amorsată

politic cu rea voință și este mereu folosită pentru a genera ulterior etape manipulative, prin și pentru inflamarea opiniei publice; soluția, însă, nu se află niciodată la același nivel, ci ea rezidă în eschiva confruntării directe, în dialogul cu argumente, în manifestările schimburilor de mesaje diplomatice și în aplicarea promptă a metodologiei juridice.

Soluția este, evident, pacea.

Dar pacea nu apare ca fiind întotdeauna convenabilă actanților.

De aceea, alternativa la lipsa de pace este înfruntarea, polemica și chiar războiul care aduce pace.

Până la urmă, totuși, pacea se instalează, fie și ca un simptom al oboselii istorice sau al unei schimbări de paradigmă politică.

Dar oare de ce pacea este soluția la care se ajunge din ce în ce mai mult din obligație, decât din rațiune și înțelepciune?

Și oare de ce pacea este atât de rar legată de adevăr și de dreptate? Poate că, așa cum spunea Clemenceau, toate aceste fenomene au loc din cauză că niciodată nu se minte atât de mult ca înaintea unor alegeri, în timpul unui război sau după o vânătoare...Așadar, adevărul este cauza, iară nu consecința păcii...Or, atunci când toate acestea au trecut, oamenii rămân doar cu pacea și cu istoria scrisă de învingători...

elegiile pentru V.
nevoia de târfe și de capodopere. contractii istorice lipsite de poezie.
error system 0012

adevărul este că actualul genocid, cel care elimină amintirile despre universul concentraționar din estul recent, este curățenia generală după ciuma roșie, efectuată prin manipulare mediatică. dar cei care o fac, cu cinism, vor aduce generațiile viitoare în postura de a nu mai avea un trecut veridic și recognoscibil.

eram nu numai nebuni de legat, ci ne mai și prefăceam de cele mai multe ori.

mai greu este să te prefaci că ești sănătos.
că faci față exterminării cu zâmbetul pe buze.
că nu te scremi să naști copii din afișe electorale.
dar cel mai greu este să mimezi libertatea.
doar o idee fixă. pe care o contractează, endemic, ca pe o gripă,
dependenții de taxinonii.
pe de o parte, se vorbește mult despre nimic.
pe de altă parte, se tace de durere atroce.

poezia a devenit din nou o artă deviantă care psihanalizează traumele
colective.
reträim intriga din opera dominată de atmosfera originală a creării
cuvântului.
existența estului sovietizat și femeile cabalist. big bang. semnul ca ego
confiscat de teroare.

poate că limbajul esențial al unui spațiu concentraționar bazat pe tăcere nu
era decât un spațiu al cuvintelor avortate. al semnelor ce nu se pot
maturiza. rănilor postideologice cele mai mari au venit prin limba de
lemn, afectându-ne inima, creierul, plămânii, rinichii, ficatul, ovarele,
uterul, ovulul, celulele discariotice și eucariotice, acidul
dezoxiribonucleic, genele, informația ereditară.
sterilizarea focarelor de infecție, prin dezvăluire prozaică, este terapia cea
mai apropiată restaurării chefului de a face poezie. exorcizând pofta de
autodistrugere a estului. care și-a pierdut, în lagărele de muncă
obligatorie, capacitatea de a mai vedea cine a fost, cine este și mai ales
cine va fi.

**și la revoluțiile antitotalitare, unchiul alex a semnat condica tot cu
arma de la patruz's'opt. dar la plecare mi-a strigat din toți răunchii:
nu mai vreau război. eu am nevoie de târfe. și de capodopere**

**trecutul nu emitea avertismente. viitorul nu resimțea anestezia
generală.** un moment agonal al filosofiei.
nimeni nu mai vrea să fie profet.
înțelegeam prea repede că este un popas pentru fanfaronadă.
primul bloc mai răsărit din orașul estic avea zece nivele. în el locuiau la
începuturi tractoriștii și merituozii ideologici.
estul sovietizat? toți ridicau din umeri.
sângele devenea repede inodor. incolor. insipid. afazic. ataraxic. anistoric.
amnezic. trecutul nu emitea avertismente.
mai târziu, pe străzi alergau încolo și încoace oameni care puteau fi
scufundați în pământ de propriul cântec.
dar nimeni nu cânta. păsările nu ciripeau. fluturi, libelule, liliaci. vulturi,
bufnițe, botgroși. povești și snoave.
litere, alfabet, limba română de lemn putred.
relieful traversat de secera neobosită. spice smulse din pământ înstrăinat.
capete căzând de mâna comisarilor.
ciocane spărgând țeasta colegilor mei de la universitate.
ciocane de miner.
lămpașe.

cuțite scoase din teacă. pumnale înfipite între omoplați.
 târnăcopul, sapa, lopata.
 viermele.
 monstrul ideologic.
 eternitatea estului era o mlaștină plină de dejecții.
 închisoarea împărțită în parcele de filosofie marxist-leninistă.
 piele roz unsă cu excremente.
 reeducare.
 asasinul în turneu cultural.
 asasinul vorbind reeducaților despre moștenirea culturală a patriei.
 vai, roșul menstrual al istoriei îl acoperă pe mistagog.
 până la genunchi. până la testicule. până la ombilic. până la axile. până la
 bărbie. până la hipofiza de stres.
 până la urmă, dictatorul a reapărut dintr-o fotografie de epocă. își revenea
 din inconștiență.
 ai fost în comă timp de cincizeci de ani?
 fără să-ți asumi absența și lașitatea?- îl întreb.
 fără să-mi aduci plecăciunea sfioasă și sinceră a occidentului și a
 americii?
 fără să-mi oferi regretul moscovei și al clanurilor siberiene?
 nu-și asumă nimeni orgiile ideologice totalitare care au transformat estul
 într-o tavernă tiermondistă?
 el mi-a spus că sunt vrednică de dragoste și m-a pețit.
 te iubesc dacă uiți, zice.
 devenea pețitorul meu favorit.
 dar eu nu-l credeam, o, nu-l credeam.
 estul autist mă absorbea în claustrare.
**a mai rămas un punct nevralgic: explozia memoriei colective din
 clipa morții colective**

26.01.2007

*Simțirea, înțeleasă ca suflet, cu poezie se hrănește. Eminescu. Noi
 întrebări și clișee*

Cumva, din întâmplare, la Simpozionul din 15 ianuarie dedicat lui
 Eminescu de către Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava, am ajuns
 și la *brandul cultural Eminescu*. S-a vorbit, între altele, despre presiunea
vechilor clișeizări ce vin din diverse etape ale culturii naționale. Exemple
 pomenite de vorbitori: 1. în anii 20-30, manualele evidențiau despre
 Eminescu nu faptul că ar fi fost un poet important, ci faptul că „a murit

nebun”, după cum constata prof.univ.dr.Cornelia Mănicuță (între timp, ne-a părăsit, n.m.) ..., 2. sub dictatura comunistă, manualele școlare conțineau, comentat sau nu, mai ales textul „*Împărat și proletar*”, cu accent special pe versul „*zdrobiți orânduiala cea crudă și nedreaptă*” care transmitea mesajul subliminal ce instiga la desființarea burgheziei de către clasa muncitoare ca pătură diriguitoare a partidului comunist, în etapa manipulării ideologice a operei lui Eminescu..., 3. diverse direcții de idei și periodice culturale din România actuală acreditează obsesiv o altă idee, neprobată: „*Eminescu ar fi fost ucis*”, constată prof.univ.dr. Mircea A. Diaconu și dezvoltă cauzele acestui mit...Am amintit și de presiunea așa-ziselor *noi clișeizări*, care sunt în fapt tehnici ale marketingului cultural modern din era globalizării, a multiculturalității și a diversității culturale.

Mi-am exprimat convingerea că, intrând în conceptul de rebranding de țară alături de Enescu și de Brâncuși, *brandul cultural Eminescu* va putea atrage fonduri comunitare destinate educației și culturii, cercetării și infoteinment-ului, iar calea cea mai atractivă pentru a-l răspândi pe Eminescu în lume cât și pentru a adânci cunoașterea operei lui și situarea ei europeană ar reveni mai întâi *comparațiștilor români sau străini*, ce se vor putea implica în astfel de proiecte finanțate de UE.

Prezentând acest eveniment în cadrul rubricii sale din Crai Nou de sâmbătă, 20 ianuarie, doamna Doina Cernica reține între altele și aprecierile mele privind înnoirea percepției lui Eminescu la românii din diaspora și la străinii ce îl studiază: „*să nu uităm că, siliți din diverse motive la ani petrecuți în străinătate, mulți români îl redescoperă acolo și se reîntorc cu o dragoste reîmprospătată pentru Eminescu*”. Numai că, în opinia doamnei Cernica, „*acest Eminescu, al simțirii românești, este totodată și unul al clișeelor*”. Doamna Cernica este evazivă aici. Atitudine sancționabilă. Ce sancționează domnia sa? Faptul că există în diaspora un Eminescu al simțirii, sau faptul că întotdeauna acesta ar fi și clișeistic în diaspora, iar în țară nu? Faptul că simțirea omenească (și) românească departe de casă poate reacționa la poezie, iar dorul de țară resuscită și dorul de Eminescu sunt considerate un pericol pentru receptare de către Cernica, știut fiind gustul dumisale naționalist? Dar *simțirea*, înțeleasă ca *suflet*, chiar cu poezie se hrănește. Căci poezia este cel mai complex mijloc de comunicare. Când, aflată în Germania sau în Olanda, am făcut lectură publică și din Eminescu unor români care efectiv asta își doreau cel mai mult, ca eveniment cultural, unde a fost oare clișeizarea la care face referire doamna Cernica? Spectatorii doreau pur și simplu Eminescu, nu discurs despre Eminescu. Există, pe de altă parte, sute de mii de români care au emigrat și din cauza asfixiei pe care o resimțiseră în România totalitară sau tranzițională, în fața oricărui eveniment sau act cultural ce le fusese livrat în mod programatic în școli, prin manuale, în

biblioteci, prin presa comunistă ori în întrecerile socialiste sau în cadrul Cântării României prin tehnicile clișeizante ale limbii de lemn și ale cultului personalității, în aceeași manieră în care se construia de către culturnici și propagandiștii de partid cultul personalității Dictatorului. De îndată ce au emigrat, însă, în alte țări, românii și-au reevaluat personalitățile și scara de valori, în contextul lumilor permissive la modernitate. Limba de lemn din țară, așadar, fusese instrumentul *clișeizant*. Iar Doina Cernica, specializată sub comuniști în propagandă, ar fi trebuit să știe asta. Abia în exil, românii au devenit în mod autentic interesați (sau nu) de Eminescu, exact pentru ceea ce el a fost cu adevărat: pentru unii, un scriitor important, un publicist, un geniu. Român, european, universal. Pentru alții, un necunoscut. Sau, pentru alții, un scriitor neinteresant.

Optimistă, furnizez totuși aici și pentru Doina Cernica un *argument-atu* cu care vine generația tânără de universitari și de consumatori de artă, generație care nu a avut ocazia să fie contaminată deplin și nici să deprindă cultul sau greața de Eminescu în România. Iată, bunăoară, cum gândește o tânără universitară româncă ce l-a predat recent pe Eminescu studenților polonezi: *„A fost necesar în decursul acestui an să predau Eminescu, poezie de dragoste și filosofică, dar și proză. Mă temeam de un refuz al studenților de a intra într-un dialog, de a încerca măcar să înțeleagă contextul în care a apărut Eminescu, și mi-am propus să explic atât perioada comunistă în care s-au exploatat anumite scrieri eminesciene, cât și momentul Dilema, atât de necesar. M-am pregătit astfel pentru că auzisem că în aceeași situație se află poetul polonez Adam Mickiewicz, redus și el pentru mentalitatea poloneză doar la o imagine și niște statui. Ceea ce am descoperit a fost, însă, uimitor; purtătorii de prejudecăți și care au pornit de la o imagine înainte să ajungă la operă nu au fost studenții, ci tocmai EU. Eu, exponent al culturii românești într-o țară unde plecasem tocmai să predau aspecte ale acestei identități culturale, am descoperit că plecasem cu imaginea pe care românii o aveau despre Eminescu, de saturație și teamă în același timp, că despre Eminescu, din păcate, azi, poate nu se mai poate zice nimic. Am descoperit în discuțiile și abordările studenților mei, un Eminescu pe care și l-ar dori toți profesorii de limba și literatura română care predau în România, un Eminescu încă seducător pentru mințile tinere, un Eminescu stimulator care a făcut ca o sală întreagă de curs să asculte un student, vorbind despre filosofia poeziei eminesciene ca despre lucrul cel mai incitant și mai plin de sens azi... Am înțeles, încă o dată, că unul dintre motivele pentru care România se află într-o criză identitară azi și pentru care Eminescu, asemenea lui Ștefan cel Mare, și-au pierdut orice interes, este ideologia. Ideologia atâtor ani a rezultat, în mod natural, din respingerea unei părți a identității noastre, dar o respingere*

la rândul ei absolută, secată de orice potențial, cel puțin pentru viitorul apropiat » (asist. univ. dr. Emilia Ivancu, Universitatea din Cluj).

Mi se pare că noi, românii, grație puseelor de snobism sau de naționalism suprapresurizant și etern rural, ratăm mereu șansa de a ne susține și promova valorile moderne reale și urbane. Acestea, persecutate de presiunea mediocrității oficiale, au plecat în alte lumi, au traversat adesea bariera limbii și au strălucit în alte culturi, pentru ca ulterior să fie recunoscute și în patria infinit mioritică. Iar Călinescu, el însuși pătat politic dar nu mai puțin apt de intuiții, ar adăuga acum și faptul că această patrie, a unei eterne culturi de sincronizare, a ratat mereu șansa de a învăța *să iasă în calea geniului*...Printre primii, dacă nu chiar primii, oarecum temerari *quand même*, care au demonstrat și apărât în presa culturală a vremii genialitatea poetică reală a lui Eminescu, s-au numărat și doi valoroși scriitori și oameni de cultură evrei, prin anii 1921-1924 : Ilarie Voronca și Barbu Fundoianu (Benjamin Fondane). Mărturisește și Eugeniu Coșeriu despre acest fapt, în multe luări publice de atitudine. Nu prea au fost iubiți în România, (și) din această cauză...

Astăzi, câțiva critici literari în vogă temporară și ceva mai cabotini, de felul unui Alex Ștefănescu, bunăoară, prognosticează aberații ca aceea că limba română, și poate că și Eminescu, nu ar mai avea nici măcar cincizeci de ani de trăit, și străbat cultura română cu gălăgia vânătorilor de succes efemer și cu lăcomia devoratorilor de publicitate ieftină.

Eminescu rămâne un cifru esențial al limbii și al culturii române, dar și al culturii universale majore. Atâta câtă e și câtă va rămâne. Pentru limba română literară, e cititor.

Pentru românitate, Eminescu e parola de acces.

02.02.2007

*Genocidul e mai ieftin decât războiul. Morminte cu deschidere la mare.
Fenomenul Șetel.*

În Franța, ca și în alte țări occidentale, biserica este un trunchi ce crește chiar în interiorul cimitirului local, fiind înconjurată de morminte precum o mamă de puii ei. La Varengeville, unde doarme pe veci marele pictor Braque, biserica irumpe din stânca albă chiar pe țărmul înalt al Mării Mânecii, iar în jurul ei cresc, stoice, pietrele funerare, mai vechi sau mai noi, acoperite de lumină, uneori de verdeață sau de sarea marină. Aici pacea există ca tușă de peisaj. Îmi amintesc și acum felul cum contemplam de sus, de lângă biserică, urmele trecerii de pe plajă, pe care

chiar și valurile cele mai mici le ștergeau în timp. Totul este, aparent, istorie, dar asta numai dacă acceptăm faptul că există timp și memorie.

Plaja aceea m-a făcut să mă gândesc, printr-o subtilă asociație de idei, la *fenomenul ștetl*. Cândva, miile de localități de acest tip, în care s-a dezvoltat cultura iddish, împânzeau Europa Centrală și de Est, așadar și România. Erau sate, târguri și orașe prospere, purtau în esența lor expresia incontestabilă a abilității economice și a talentului organizatoric al evreilor din această parte a lumii, dar purtau și arta și cultura lor. Astfel era și Suceava, cu a sa stradă principală Karl Marx, veritabil centru comercial al vremii în anii 50; astfel era și, bunăoară, Rădăuțiul, situat la 40 de km în nord, către Ucraina. Cine aruncă un ochi retrospectiv peste cauzele care au făcut posibilă înflorirea economică a Europei de Est și a României de altădată vede cât de mare este meritul mecanismului iudaic al generării ștetl-urilor. Sistemele de guvernare ale țărilor înțelepte i-au stimulat pe evrei, valorificându-le priceperea nativă și experiența, cointeresându-i să dezvolte bazele economice ale prosperităților din multe zone europene. Dar după o anumită creștere economică și dezvoltare, se punea problema luptei pentru putere, care, se știe, nu scoate la lumină întotdeauna ceea ce este mai bun în politică, ci dimpotrivă. Iar în fazele cheie ale acestor bătălii pentru putere, evreilor li se atribuia în mod tradițional clișeistic condiția exclusivă de *străin, condiție care în general era și una de marginalizare și de excomunicare, tipică societăților ce nu sunt deschise, nici multiculturale*. Procesul a inflamă, periodic, diverse tipuri de antisemitism, cu diverse intensități, așa încât a atins culmea în prima parte a secolului trecut, când, după parcurgerea unor perfide meandre ale construcțiilor ideologice, *strategii diverselor lupte pentru Putere au „redescoperit” faptul că este mai ieftin și sigur să-ți anihilezi dușmanul (inventat și creat de ideologie și propagandă) prin genocid decât prin război*. Genocidul permite selectarea, desemnarea și eliminarea la punct fix a adversarului, în timp ce războiul se împrășteie prea mult în jurul lui. Asta se simte mai ales în ultima sută de ani, când tehnicile militare, odată urnite, pot transforma deja un simplu război local în cataclism planetar. De aici, deci, și ideea războaielor de prevenire, încă atât de nepopulare. Genocidul s-a dovedit a fi, din păcate, unul dintre acestea...

Acest raționament, și nu altul, a stat la baza genocidurilor europene: cel nazist, cel comunist sovietic, dar să nu-l uităm nici pe cel armenesc comis de guvernul *junilor turci în 1915*, pentru a cărui re-dezvăluire a fost asasinat acum o săptămână încă un jurnalist și scriitor turc: Hrant Dink.

În Holocaust au murit nu numai șase milioane de evrei, dar și cultura lor, tipul lor de comunitate care a fost ștetl-ul, precum și tipul lor de comunicare. În Gulagul sovietic din țările europene răsăritene au murit fizic și/ sau spiritual, deși prin alte mecanisme decât ale Shoah, nu numai

sute de milioane de oameni de diverse etnii, inclusiv evrei, dar și culturile lor – prin distrugerea perfidă a vetrelor rurale ori de oraș, de șetel și de burg tradiționale, ca și a inteligenței lor, a tradițiilor religioase și spirituale. Noi, românii, avem la rândul nostru dureroase amintiri din Holocaustul nazist și Gulagul comunist de care istoria ne-a legat în secolul trecut, cu energii imense ce pun în pericol și identitatea și supraviețuirea culturii noastre.

După aceste experiențe apocaliptice, și evreii lucizi, ca și românii lucizi sunt conștienți de faptul că presiunii civilizației globale, ce se înfiripă în acești ani, de comun acord și în conformitate cu niște strategii politice precise, nu i se poate face față adăugând noi conflicte, create artificial. De aceea m-a mirat în mod sincer interpretarea pe care a dat-o în diverse ocazii, și în revista Die Stimme a Bukovina Jews World Union, domnul Bondy Stenzler, angajat onest în disputa pentru patrimoniul material al comunității evreiești din Rădăuți, al cărui cimitir l-a și cartografiat recent cu profesionalism. Nu onestitatea e în chestiune, însă, ci mijloacele folosite de domnia sa, despre care cred că poate nu sunt bine alese. Discursul acestuia țintește, în media și public, mai ales de la începutul anului 2005, înspre o învinovățire a statului român în chestiunea unor morminte evreiești care au îmbătrânit. Găsesc că această interpretare este, din două puncte de vedere, eronată: 1. există Legea 598/ 2002, care acordă chiar comunităților cinstea de a gestiona propriile interese; 2. astăzi, a pune problema într-o astfel de manieră prea hiperbolizată, mai ales în România, este delicat: aici a existat Holocaustul de sub dictatura lui Antonescu și ne aflăm în contextul european al creșterii discursului antisemit. Cu toate că afirmația lui Stenzler nu este tocmai adevărată, mediatizarea ei asiduă generează împotriva României un nou val de antipatie și reputația de țară din nou accentuat antisemită. La valul de antisemitism mai vechi, niște aserțiuni ca acestea adaugă un nemeritat diez în plus de intensitate, precum și un nou val de antiromânism care nu folosește nimănui, inclusiv evreilor cu dublă cetățenie, una fiind cea română. Iată cum, în lipsa dialogului și a bunei credințe, cu un principiu al dominoului mediatic accelerat, ne putem bate singuri cuie în talpă. Căci discuții de acest gen nu fac decât să ne popularizeze (de data asta chiar fără motiv) ca țară unde principiile și legile privind minoritățile ar fi, chipurile, încălcate mai mult decât sunt – în contextul democrației încă firave ...

Însăși amintirea frumoasă a șetel-ului românesc suferă atunci când rufele legate de îngrijirea mormintelor nu sunt spălate în familie. Domnul Stenzler ar trebui să mediteze la faptul că la ora actuală cimitirele evreiești din România sunt adesea mici șetel-muzee de faimă internațională având un bun renume mondial pentru frumusețea lor, și că

vizitarea acestora îmbogățește experiența culturală a celor ce încă mai privesc cu înțelepciune în trecut, dar nu pentru a dezgropa securea războiului ci pentru a construi împreună un viitor mai optimist.

Îmi place cimitirul evreiesc din Rădăuți: un ștetl de morminte cu deschidere la inima civilizației.

07.02.2007

Despre produsul școlilor în care elevii pot fi educați să devină chiar cetățeni *anti-sistemul gazdă*. *Coran versus maimuțele și porcii ?*

Școala King Fahd Academy, fondată în 1985 la Londra, este destinată copiilor diplomaților saudiți și musulmani care locuiesc în capitala engleză. *Fondarea instituțiilor de educație din Anglia nu se poate face fără respectarea legilor antidiscriminare*. Să fi fost acesta doar un mit?

Dezvăluiri recente, șocante prin natura și consecințele lor, invită la o meditație serioasă. Profesorul Colin Cook a predat limba engleză timp de 18 ani la King Fahd Academy. La vârsta de 57 de ani, în decembrie anul trecut, el a fost concediat. Apoi a dat în judecată școala pentru „*abuz și discriminare*”, conform cotidianului „The Times”. Mai departe, profesorul englez, dat afară în chiar țara lui dintr-o școală londoneză, a declarat pentru același cotidian „*că manualele școlare demonstrează că școala aceea este „rasistă” [...], iar cadrele didactice de la această școală londoneză fondată de guvernul saudit învață elevii că evreii sunt „maimuțe”, iar creștinii sunt „porci”!*”

Apariția unor astfel de știri și scandaluri în media din ultima vreme devine o regulă și trebuie să fie analizată prin prisma a două perspective.

1. Perspectiva discriminării negative invită la următoarea interpretare : într-o societate bazată pe principii democratice, s-a putut, vai!, permite înființarea și funcționarea de școli în care elevii sunt educați să disprețuiască majoritatea ce i-a primit cu brațele deschise pe teritoriul său.
2. Perspectiva discriminării pozitive, însă, conduce la o altă interpretare: valorile democrației sunt atât de largi, încât într-o societate deschisă cetățenii recent asimilați pot beneficia, iată!, de școli în care pot fi educați să devină chiar cetățeni *anti-sistemul gazdă*.

Între acești poli se manifestă mai toate disputele din ultimul timp, cele care tind să reformuleze limitele democrației, ale visului american, ale visului european, cât și necesitatea supravegherii punctelor slabe, în contextul mișcărilor anti-radicale, anti-fundamentaliste și a războiului anti-terorist.

Paul Virilio, cu a sa tentativă de a duce mai departe, la rece, perspectiva pesimistă oferită de teoriile lui MacLuhan, ar citi o știre ca cea despre profesorul Colin Cook într-o cheie mult mai puțin pragmatică decât mine, definind-o ca pe unul din miile de fenomene ce antrenează colosul democratic multicultural și globalizant către accidentul final, prin adăugarea imploziei conflictelor identitare și religioase la explozia tehnicilor de manipulare media și de booom nuclear.

Eu știu bine că evreii nu sunt maimuțe, cum nici noi, creștinii, nu suntem porci. Dar oare se îndoiește vreun adult normopsihic de acest lucru ? Asumându-mi și constrângerea interioară a adevăratei libertăți, nici nu mi-aș permite vreodată să folosesc în public astfel de sintagme calomniatoare. Nu suntem decât colecții de identități culturale diverse.

Dacă l-aș întâlni, însă, pe profesorul Colin Cook, l-aș întreba de ce a acceptat să lucreze optsprezece ani într-o școală unde se încalcă cele mai elementare drepturi, și unde elevii sunt educați în spiritul abuzurilor și discriminării? De ce abia în momentul în care a fost concediat a început să facă presei dezvăluirile citate mai sus? Nu cumva tăcerea sa anterioară s-a bazat pe un salariu extrem de motivant, ce i-a anihilat conștiința profesională și pe cea cetățenească, anesteziindu-i și conștiința profilaxiei mecanismelor ce implementează amorsarea discriminării și totalitarsimelor? Și atunci, în cazul în care povestea lui ar fi adevărată, este evident faptul că și vina sa personală ar fi cu mult mai mare, pentru că el a participat așadar timp de optsprezece ani la educarea și livrarea pe piața engleză (o democrație de care profită din plin și cetățenii musulmani) a unor tineri educați în spiritul rasismului și al fundamentalismului musulman (valabil și în cazurile oricăror ideologii extremiste, fie ele musulmane sau nu, și care nu sunt valori europene recunoscute sau acceptate, tocmai din cauza spiritului lor fundamentalist, totalitar, rasist). Prin urmare, unii cetățenii rezultați din astfel de școli-fabrici de creat identitate culturală sunt, de fapt, deși englezi cu acte, și niște veritabili anti-englezi. Iar acest caz se poate cita și pentru diverse alte state europene. Fenomenul a început să reprezinte peste tot una din limitele democrației.

Chestiunea este, așadar, foarte complexă. A fi antisemit și chiar anticreștin a devenit pentru mulți cetățeni europeni de astăzi o strategie de a focusa din nou ura și agresivitatea, ca mijloace de camuflare a unor interese mult mai perfide. Iar acest trend este dezvoltat în mod subtil de către cercuri politice care țin de neofascismul stângilor și dreptelor europene reunite între ele dar reunite și cu fascismul islamic, și, mai mult, unificate chiar în Europa, care este o civilizație obosită, de origine iudeo-creștină și greco-latină. Cumva, Europa se stinge.

Ei bine, a contribui sau a fi martor, ca dascăl englez, sau ca dascăl european, la formarea de caractere și de identități anti-europene chiar în Anglia sau în țările europene, a devenit certamente o formă de abuz periculos. Englezii de rând pot înțelege acum de ce bombele pot fi puse în metroul propriei capitale chiar de către cetățenii englezi aflați la a doua generație educată în Anglia în spiritul *Coranului versus maimuțele și porcii...*

...Când am înființat la Biblioteca Bucovinei un Centru de Educație Antidiscriminare ca organism al societății civile, am avut în vedere lecția simplă a respectului față de ceilalți pe care trebuie să o predăm generațiilor ce vin în istorie, inocente Ba, poate că și celor ce ies din istorie, tot cu apucături extremiste, cu discurs de macho ideologici, cu convingeri bolșevice sau naziste încă puternice, încă irepresibile...

A trăi în spiritul democrației înseamnă să vrei să construiești o lume pe care tot tu o proiectezi și o creezi prin elementele valorilor occidentale. *Imaginația e mai importantă decât cunoașterea*, îmi repetă Einstein din fotografia păstrată de pe vremea studenției. Trecând prin încercări excepționale și rămânând echilibrați... Donald Trump numea aceasta o „suavitate în mijlocul adversităților”.

10.02.2007

Cel ce privește mai curând în inimă decât în vis. De dulce, de amar...

Tocmai mă pregăteam să încep un nou serial, intitulat *Dinastii de Tranziție*. Cauza? Nu numai țării și împărații vecini sau exotici se bucură de puteri nelimitate asupra supușilor lor, lăsându-și mai departe puterea discreționară ca moștenire progeniturilor. Mascată sau la vedere, desfășurându-se însă pe bani publici, această perversiune egolatră este o boală ce a lovit și încă lovește leaderii români, de la cei micuți locali și până la cei din Cupolă. Evident, maladia își are rădăcini în valurile otomane, asiatice, ruse migratoare, fanariote, comunistoide, precum și în recente ideologii extremiste și totalitare ale secolului XX, ce au spălat, toate, succesiv sau în paralel, cu râvnă, de-a lungul secolelor, plaja unui popor lipsit de scutul de apărare dat de o civilizație fortificată.

Prin urmare, deși recente eseuri despre dinastii și despre tirani locali de tranziție îmi dădeau ghes, iată că mi se întâmplă ceva mai puțin obișnuit: am primit, ca pe o madlenă din opera lui Proust, cartea de rețete culinare aparținând doamnei Dina Rolling, „*Poftă bună*”, apărută la Editura Isro-Press, Haifa, 2006. Elanul polemic mi s-a evaporat, ca și îndârjirea etică, pentru câteva zile, de dragul câtorva feluri de mâncare ce urcă din trecut,

din copilărie, de pe vremea când mergeam la școală cu Amada Rimer sau cu Frida Moscovici, iar în pauze mâncam împreună, pe aceeași bancă, felurile gătite de mamele noastre, evreice și române.

Cel ce privește mai curând în inimă decât în vise, spunea Carl Jung, *se va trezi*. M-am trezit cu acest dor de gusturile care ne fac viața simplă și bună.

Aici voi deschide o paranteză. A fi femeie presupune a avea multe avantaje, contrar restricțiilor practicate în societatea românească actuală (care este mai ales una de macho misogini): așadar, unul din avantajele vieții de femeie este și acela de a oferi celor din jurul tău nu numai înțelepciune, intuiție și frumusețe, dar și laptele și grija maternă, pâinea, identitatea culturală originară, sarea, gusutl, bucuria și fructele vieții. Este specialitatea femeilor de a hrăni umanitatea și cu bucate sănătoase, dar și cu mierea privirilor pline de iubire, ceea ce reprezintă forma cea mai spirituală de comunicare. Să nu uităm că întreaga istorie a artei iudeo-creștine a celebrat privirea feminină ca fiind adevărata punte și scară de argint către Dumnezeu. Radiația iubirii: privirea Măicuței, privirea Fecioarei, care este evreica nemuritoare ce luminează icoanele din casele tuturor creștinilor.

Cartea de bucate la care fac referire a fost editată în memoria mamei sale Dina Rolling de către Uzia Galil, care trăiește acum în Israel și care a moștenit de la mama lui gustul și dorul bucatelor din România, pe care le-a transmis cu mândrie și copiilor: *„Publicarea acestei cărți constituie pentru mine un prilej emoționant de a-mi reaminti copilăria și viața frumoasă trăită împreună cu părinții mei în România până la vârsta de 16 ani și reunirea cu ei în Israel la Haifa, zece ani mai târziu, când mama mea a continuat să folosească rețete aduse din România. Chiar și ficele mele au beneficiat de gustul mâncărilor bunicii și, câteodată, și de mămăliguța făcută de tatăl meu, bunicul lor...”*

Răsfoind cu interes cartea, redescopăr și re trăiesc amintiri din copilărie. Această lume de gusturi și de arome a fost și lumea mea, a bunicilor și a străbunicilor. În jurul acestor bucate s-a trăit românește, evreiește, nemțește, ucrainean, ungurește, armeneste, rusește..., oamenii s-au bucurat împreună și au comunicat. Iar oamenii obișnuiți, se știe, se hrănesc cu alimente – care atrag prieteni și emoții pozitive, precum și răbdătoarea înțelegere a semenilor – , iară nu cu ideologii și doctrine ce maschează doar dorința de putere și mărire deșartă...

Așadar, prăjituri, torturi, creme, salate, unele dulciuri specifice iddish, altele, moldovenesti tradiționale, sau din sud...Încă de la mama acasă, și mie îmi place teribil Fisch-Filet, pentru realizarea căruia nu trebuie decât file de pește, o ceapă, 2 linguri de untdelemn, câteva felii de roșii, puțină zeamă de lămâie, piper și pătrunjel verde: *„se căleşte puțin ceapa, se*

adaugă și câteva felii de roșii, apoi deasupra se adaugă și fileul de pește (anterior spălat cu apă și uscat), apoi peste el se adaugă zeamă de lămâie. Peștele trebuie să fie încă înghețat când se pune înăuntru. Se condimentează. Se acoperă, nu se adaugă deloc apă și se lasă să fiarbă la foc mic (eventual pe un azbest) vreo 20 de minute. Înainte să fie gata se pune mult pătrunjel verde tăiat mărunt”. Parcă văd și acum platoul de sticlă, gata de a fi „atacat”.

Tot din volumul „*Poftă bună*”, mi-am reamintit de Crema pentru Cremeschnitte, foarte la modă, cândva, și în Bucovina. Cu 4 gălbenușuri, 1 pahar de zahăr, 4 plicuri de zahăr vanilat, 4 linguri de făină, 3/4 litri de lapte și 150 gr. unt se putea prepara o minune în fiecare familie de altădată, când produsele de supermarket și de patiserie industrială nu erau încă în vogă: „*întâi se freacă bine gălbenușurile cu zahărul, se adaugă făina și încet laptele. Toate se amestecă bine, să nu aibă cocoloașe. Se pune totul la foc mic și se învârtește cu lingura tot timpul până se îngroașă puddingul. Când se ia de pe foc, se freacă toată compoziția laolaltă cu untul*”, descrie doamna Dina Rolling. Îmi imaginez câte Shabaturi și duminici românești sau israeliene a îndulcit pentru familie, prieteni și rude, autoarea – mamă și soție clasică; în prefața cărții, cunoscuta scriitoare Luiza Carol reamintește că aceste „*cărți de bucate și-au câștigat demult statutul pe deplin meritat de evenimente de cultură. Ceea ce face însă deosebită cartea Dinei Rolling este caracterul ei de document istoric și uman*”.

Mă mai gândesc, așadar, dacă merită să părăsesc așa de repede bunul simț și gustul bun adus de rețetele Dinei Rolling.

E timpul să mă îndulcesc cu niște prăjituri. De data asta, evreiești. Altădată, italiene sau nemțești. Să meditez la condiția de *a fi pur* și simplu, uman și normal, de a trăi clipa, nu de a o privi și judeca.

Oricum, *Dinastiile de Tranziție* și analizele mele politice vor mai rămâne încă pentru multe decenii atât subiecte fierbinți de presă, cât și teme politice sau de DNA, pentru că noi trăim totuși într-o realitate macabră prelungită și într-o societate în care dreptul la o viață întâmplătoare și politic atroce concurează mereu libertatea de a muri lipsit de demnitate.

22.02.2007

Îndârjirea care sparge clișeele ratării. Deasupra forței și a inteligenței.

A avea un vis

În ultima vreme, la câteva manifestări culturale la care am participat (pe unele organizându-le) – al căror caracter din ce în ce mai european e incontestabil –, am avut ocazia să revizitez câteva tipuri de opinii privind

iudaismul și românismul din Bucovina, din Moldova, din România. Tensiunile și sensibilitatea față de subiect sunt mai subtile decât altădată, însă mai interiorizate și nu atât de politizate, ceea ce mi se pare că reprezintă un indice de progres al barometrului nostru public.

Istoricii români, cu argumentele știute și cu documentele pe masă, reamintesc cu oarecare năduf despre politicile din alte secole, detestate azi pentru „*eficiența*” orientărilor ce au cultivat tendința de rămânere în ruralitate a Bucovinei și a bucovinenilor. În tot acest timp, unele grupuri etnice ce au colonizat acest teritoriu au clădit în Bucovina civilizație urbană datorită înseși elementelor civilizației lor, venite în completarea civilizației românești.

Mi se pare contraproductivă atitudinea de a rămâne cantonați numai în acest palier constatativ, explicativ și contemplativ al istoriei trecutului. Ea nu poate crea decât adâncire și amploare, rafinare și resuscitare resentimentelor, rescriind și pentru prezent sau viitor un model de comportament intolerant față de identitatea celui de lângă noi, reiterând între indivizi o vindicativitate nejustificată și nesincronizată cu timpul prezent. Iar dacă în trecut au existat tensiuni punctuale – astăzi rezolvate – între români și evrei, germani, ucrainenii etc., să admitem că acestea nu se mai justifică în prezent, când celor 18 minorități etnice din Bucovina li se adaugă rapid și altele, noi și surprinzătoare, ca cea chineză, cele musulmane, cele franceze, belgiene, irlandeze s.a.

Poate că mai important ar fi ca elitele culturale românești să abandoneze politicile inutil energofage, să lase cearta și irosirea, să se aștearnă pe lucrul ziditor, în cadrul consolidat politic al multiculturalității și diversității. Orice renaștere își obligă cetățenii să se implice, atunci când sunt conștienți de importanța dialogului și a acțiunii.

În ultimele două decade ale ceaușismului, când naționalismul românesc își atinsese culmea, straturile de „elite românești” de partid, au deținut controlul asupra întregului mecanism politic, instituțional, economic și cultural al societății românești; puterile nelimitate ale ceaușismului au coincis și cu atingerea unui vârf în ceea ce privește demagogia (statală și partinică), lenea colectivă (cultivată ca instrument de consolidare a societății socialiste multilateral dezvoltate), anomia și deprofesionalizarea generalizată a societății, pe măsură ce opera de construire ideologică a imbecilului „*om de tip nou*” (prototip de demență totalitară absolută) își atinsese, la rândul ei, o culme fără precedent. Cum *emanații* ce au preluat puterea și conducerea în România în decembrie 89 au fost, prin predarea de ștafetă făcută fără lustrație, oameni care s-au maturizat în același climat „*românesc pur sânge*” dar deturnat de la valoarea sa culturală etnică benignă înspre una ideologică rasială, aceștia nu au mai reușit în timp util nici să-și redefinească identitatea socială în limitele juridice ale

normodemocrației, nici să achiziționeze un mecanism de gândire mai suplu și un sistem deschis, soft, de relaționare cu celelalte culturi.

Putem observa cum, la vârf, falsele elite actuale, definite îndeobște prin selecție politică și oligarhică, și nu prin competență profesională, fiind aproape la fel de rupte de realitate ca și predecesorii lor ceașuști, perpetuează condamnarea României la o precaritate definită de lipsa de competență și de absența deontologiei liderilor. Sunt multe „elite” ce creează în țară o atmosferă irespirabilă, o dictatură media condusă de procesomani care au șters definitiv din memoria publică ideea de dialog și de limbaj civilizat. Accelerarea degradării e maximă, căci în tot acest timp, mulți români fug efectiv de acasă, dintr-o lume ce pare condusă de nebuni cverulenți. O bună parte a populației moare nejustificat de foame și de boli, într-o manieră de neexplicat nici de către liberalismul cel mai blând, cum nici de socialismul cel mai cosmetic, iar în tot acest timp o mână de privilegiați oligarhici se duelează pentru avantaje, deținând în același timp un monopol economic și de putere care foarte greu ar putea fi justificabil printr-o logică de principii și de legislație a statului de drept. Aceasta este menajeria publică națională actuală din care nu avem cum scăpa decât prin proiectul de viață al fiecăruia, conjugat cu al vecinului, întreprinzător și el, și așa mai departe. Un neocomunism oligarhic de inspirație rusă induce de fapt cel mai ultraliberal sistem românesc cu putință: fiecare face ce poate, la limita legii sau mult peste ea, și cu toții sunt la discreția unei clase politice antiromânești, lipsită de patriotism sau de responsabilitate.

Trebuie să rămânem cu picioarele pe pământ măcar noi, oamenii care scriem istoria numai cu viețile noastre, neînsemnate și disprețuite de tirani, dar care sunt însă adevăratele cărămizi ale civilizației. Oamenii reali nu sunt oamenii de tribună, identificabili adesea numai printr-un discurs electoral, ci aceia care opun realității un proiect pragmatic pe care îl susțin zilnic prin muncă și tenacitate, dar și într-un anonim prietenos. În fond, *îndârjirea – mai mult decât forța și inteligența* –, spunea și Winston Churchill, *eliberează potențialul omenesc de orice zăgaz*. Istoria unei comunități este, de fapt, istoria fiecăruia dintre anonimii ce au dat culoare unei epoci și unui peisaj social comunitar.

România este deja o colonie în satul global, dar o colonie unde a început să se înregistreze totuși o creștere economică însemnată. Ea are nevoie de elite culturale și profesionale competente, curajoase, care respectă munca și implicarea. Energia societății actuale nu se va mai canaliza de acum înainte către eforturile de aderare la Uniunea Europeană (scop deja atins), ci către dezvoltarea internă, instituțională, economică, democratică. Copiii noștri au nevoie de școli bune și de optimism. Ei trebuie să învețe să acceseze fonduri europene, să nu aibă complexe față de nimeni, să aibă

curajul să proiecteze lumi și să le construiască, să aibă curajul să lucreze dedicat și competent cu parteneri din țară și din lume, să poată să-și asume onorabil viitorul.

Există soluții împotriva crizelor publice identitare susceptibile să atragă dezvoltări extremiste. Aceste soluții sunt întotdeauna ancorate în elementele de progres și de calitate a vieții. Dar una dintre aceste soluții, mai ales, este aceea de a avea un vis pentru care să mergi până la capăt.

Imaginați-vă lumea românească de mâine, în care salariul minim pe economie ar fi măcar de 1000 Eur. Casa, locuința, confortabilă și curată, bine pusă la punct. Familia, asigurată. Școli bune, profesori competenți, taxe rezonabile. Copiii, sub protecția familiei și a efortului propriu de a se civiliza. Orașul, cu multe parcuri. Bibliotecile, aduse la zi. Muze. Expoziții. Teatre. Ambient arhitectonic agreabil. Aer curat. Industrie nepoluantă. Localități rurale prospere. Ferme și mici întreprinderi productive și competitive. Oameni mai sănătoși. Biologic bogați. Speranță de viață sporită. Pace socială. Străzi largi. Șoferi politicoși. Oameni civilizați, manierați, empatici. Zâmbind. Șomajul, reglementat ca fenomen pasager, cu soluții previzibile. Tehnologie, care pretinde individului să învețe mereu. Cultură în expansiune.

Este România *mea* de mâine. Adică cea de peste cel mult 10 ani.

Cine mă împiedică să creez și să muncesc pentru acest vis *al meu*? În nici un caz chinezul, evreul, arabul sau rusul de lângă mine. Acel tip de optică șovină, rasistă, bazată pe proiecția ideologică discriminativă și pe excluziuni, aparține lumilor sărace și fără speranță. România nu mai este o astfel de lume. Sau nu ar mai trebui lăsată să fie.

Societatea actuală occidentală din care facem parte se bazează pe tehnologia ce procesează informația despre om, nu despre natura omului. Informația este eficientă numai când se raportează la timp. Pentru oameni, indiferent de natura lor, informația utilă și cu feed back corect de timp are doar o valoare cantitativă. Dar pentru tehnologii, singura valoare utilă a informației raportată la timp este cea calitativă. Toate acestea înseamnă eficiență și speranță. A avea un vis și a munci pentru el înseamnă recâștigarea normalității, în timp util, cu maximă eficiență.

02.03.2007

Un evreu nu trăiește numai pentru sine. Un stămoș bun este un tezaur de identitate. De ce sunt ei alfel?...

Cercetările asupra câmpului conștiinței umane efectuate de Benjamin Libet au sugerat încă de acum 15 ani faptul că *mintea omenească* este rezultatul interacțiunii dintre *mințile noastre*. Așadar, fiecare om posedă

de fapt mai multe minți, circumstanțiale, după suporturi precum cele fiziologic, psihologic, cultural etc. La aceleași concluzii a ajuns și eseistul, criticul de artă, prozatorul și teoreticianul Mihai Nadin, originar din România, actualmente fiind și un eminent cercetător și inventator al multor concepte ce aparțin viitorului (conduce Institutul pentru Cercetarea Sistemelor de Anticipare ANTE din Dallas, fiind Profesor Eminent în Arta și Tehnologie al Universității din Columbia).

Recent, am cumpărat de la Amazon, cartea editată în America de Elvira și Mihai Nadin, și intitulată *Jewish - Does It Make a Difference?*, al cărei titlu eu l-aș traduce în românește : *Evreii. De ce sunt ei altfel?* Iar cartea aș publica-o imediat și în românește. În regim de urgență.

De ce civilizația iudaică este atât de influentă? De ce prezența iudaică este atât de influentă la începutul mileniului III? De ce, conform lui Mark Twain, evreii au avut un impact atât de mare asupra civilizației omenеști, în ciuda numărului lor redus față de alte populații? În ultimii 10 ani, savantul de origine română Mihai Nadin și soția sa Elvira (editoare, traducătoare și profesoară de engleză și ebraică în America, specialistă în Shabat, în civilizația comuniunii și a spiritului religios) au trimis astfel de chestionare multor celebrități scriitori, oameni de știință, artiști, politicieni din spațiile americane. Răspunsurile lor, surprinse în volumul pomenit, sună astfel: „*evreitatea este o chestiune de mândrie*” (Mike Wallace, jurnalist), „*multe valori la care am aderat în viața mea au fost corelate cu ethosul evreiesc. Aceste valori, între care televiziunea, includ substanțialitate, principialitate și respectul regulilor și legii, justiția pur și simplă*” (Helen Suzman: parlamentară Africa de Sud), „*Sunt moștenitorul unui remarcabil capital de gene etnice*” (senatorul american de Connecticut, Joseph I. Lieberman), „*Dumnezeu ne-a dat un proiect și o destinație, aceea de a concentra justiție și de a apăra, de a perfecționa comunitatea umană. Poporul evreiesc se dedică binelui tuturor celor oprimați. Un evreu nu trăiește numai pentru sine*” (supraviețuitoare a lagărelor de concentrare naziste, Helen Luksenberg), „*dacă am înceta să funcționăm sub acest statut de outsider, de oameni „diferiți”, de catalizatori ai noului, mă întreb dacă am mai funcționa pentru multă vreme*” (Edward Asner).

Întotdeauna un atare mod de a pune problema, prea encomiastic, a generat radicalizări și tensiuni. Însă nu trebuie omis faptul că nu există progres fără provocare, iar cel care pune primul o problema este întotdeauna cel care creează o epocă.

Mulți evrei au avut într-adevăr misiunea de a pune primii câte o nouă problemă omenirii. Aceasta nu era decât întrebarea căreia multe minți luminate îi căutau ulterior răspunsurile posibile.

Generând mințile omenirii cu plecare uneori de la o singură minte, oricât de mare ar fi prețul, iudaismul generează adesea autoregenerarea spiritului omenesc. Marea temă la a cărei celebrare științifică Mihai Nadin a participat recent este „*Suntem strămoși buni?*”. Sunt curioasă dacă aici a participat numai în calitate de om de știință, sau și de evreu, evreu de origine română, american de origine română și iudaică, american de origine europeană, română și iudaică, om obișnuit să trăiască prin mintea cea dintâi și cea de pe urmă a savantului genialoid...

Problema identității evreiești va rămâne unul din cele mai fascinante mistere ale umanității. Cu cât este muntele mai înalt, cu atât îi va fi dat călătorului să vadă abisuri mai adânci. Cu cât este omul mai universal, cu atât va avea mai multe profunzimi interioare de descoperit în el însuși.

08.03.2007

*Astfel, un semn al infamiei a fost transformat într-un semn al mândriei.
Sacrificiul pentru ceilalți. Când regele moare*

În 1941, autoritățile germane au obligat pe evrei să poarte steaua galbenă cu șase colțuri. Este cunoscut deja faptul cum, în acele împrejurări, regele Danemarcei, Christian X (1912-1947), a fost prima oficialitate care și-a cusut pe veșminte steaua galbenă în dreptul inimii. Mulți alți cetățeni danezi ne-evrei l-au urmat. Simbolistica acestui gest al suveranului danez conține mesajul pe care Andrei Oișteanu îl descria în felul următor: „*o obligație a minorității a fost transformată într-un drept al majorității – un semn al infamiei a fost transformat într-un semn al mândriei*”. În orice caz, acest gest a salvat de la moarte mulți evrei în timpul Holocaustului.

Urmând acest model, cu mai mult sau mai puțin curaj, și alte popoare din Europa au furnizat exemple de salvatori, deși majoritatea populațiilor civile aflate sub teroarea nazismului sau a bolșevismului reacționa în general printr-o pasivitate mediocră de supraviețuitori cumiți. La urma urmelor, ne convine sau nu, omenirea este formată din oameni, iar nu din martiri sau sfinți, și e bine de știut că lașitatea, deși nu este cel mai onorabil, este cel mai puternic ingredient al instinctului de conservare - așa încât simplul fapt că cineva își asumă riscul de a salva cu prețul propriei vieți o altă viață, de străin, intră în galeria comportamentelor umane ideale, rare, exemplare, însă nu uzuale. De aici, și unicitatea martirilor.

Poate că plecând de la o astfel de logică indulgentă, justițiară și morală, Memorialul Yad Vashem din Israel a conceput și lansat, în anul 1963, titlul de „*Drepți între popoare*” ce se acordă numai ne-evreilor care și-au

riscat viața pentru a salva evrei în perioada Holocaustului. Acest titlu a devenit între timp un concept, pentru că a fost slujit cu perseverență, iar la rândul ei această perseverență a permis cultivarea și difuzarea în lume a unui anumit tip de comportament umanist, ce își asumă riscul de a încerca să stopeze, alături de alte modele, discriminarea etnică, religioasă, sexistă, culturală, rasistă, sau de alte tipuri; extremele discriminații sunt generatoare de excluziuni tragice și genociduri, în care secolul al XX-lea a excelat. Yad Vashem depune serioase eforturi și de a edita enciclopedia numelor de salvatori de evrei și a poveștilor acestora, iar un colectiv de cercetători se ocupă sistematic de identificarea eroilor ce au putut fi atât de umani încât să salveze evrei în perioadele de persecuții rasiale, alegând calea sacrificiului de a merge și ei la moarte pentru acest gest. Există în Israel o alee unde se plantează câte un copac pentru fiecare „*Drept între popoare*”, și numai cine a fost în deșert înțelege cât de mult înseamnă un copac și o picătură de apă într-un teren arid, tot așa de mult cum o inimă vitează înseamnă enorm într-o omenire dezumanizată. *Adevărat grăiesc vouă că unul dintre voi, care mănâncă împreună cu Mine, Mă va vinde*, spunea Iisus, dar oare de ce să nu ne imaginăm umanitatea *dreptilor*, adică a celor care nu l-au vândut pe cel condamnat, ci, dimpotrivă, l-au ocrotit și l-au salvat? Căci, de bună seamă, aceasta este natura aproape supraomenească a *Dreptilor*... Geniul etic absolut.

Uneori este greu să identifici eroii acelor timpuri, care sunt, de cele mai multe ori, anonimi. Un evreu își amintește, bunăoară, cum bunica sa era funcționară la Odessa, pe timpul ocupației românești, iar ea povestea cum surorile de caritate de la un spital românesc ce se învecina cu un ghetou aruncau peste gardul ghetoului la întâmplare pâini, medicamente, colaci, bucăți de brânză și de carne, conserve, alte alimente, beneficiind și de complicitatea unor soldați români...

Numele lor vor rămâne pe veci neștiute...

„*Dreptii între popoare*” au fost adesea îngerii păzitori ai evreilor trimiși pe nedrept la moarte. Niște îngeri păzitori devotați, ca oricare alți îngeri păzitori...

Să admitem, precum André Gide, faptul că *de fiecare dată când cineva se jertfește pentru alții, poți fi sigur că prețuiește mai mult decât ei*. În misterul nerevelat stă acest sacrificiu.

16.03.2007

Hasid Umot Olam. Singura limită a libertății noastre este libertatea altora. Despre neimplicarea canonică

Neutralitățile pot fi adesea impardonabile, mai ales în condițiile războiului (fie el și război rece) și ale genocidului. De aceea, nu se poate vorbi astăzi

cu stimă nici despre neutralitatea Elveției față de Holocaustul nazist, nici, bunăoară, despre neutralitatea intelighenției de stânga franceze a anilor 50 – 60, ori a intelighenției gauchiste actuale, față de totalitarismul sovietic din Est, ca și față de revirimentul unui neostalinism extrem de periculos pentru Europa. Căci ambele, fiecare în felul său, au contribuit la amplificarea unui rău teribil: eficiența la scară globală a ideologiilor extremiste, fasciste.

Un exemplu de neutralitate, într-o amintire tristă: marele tenor de origine bucovineană Joseph Schmidt a încercat, în epocă, să fugă de naziști dar, spre ghinionul său, eșuează, fiind capturat la frontiera franceză. Internat ulterior într-un lagăr elvețian, la Gyrenbad, face o gravă pneumonie, pe care elvețienii i-o tratează cu...neutralitate, fără medicație și îngrijire, lăsându-l să moară, în final, de atac de cord, la numai 38 de ani.

La polul opus, stânga europeană a intelighenției, naivă (?), bine plătită (mai ales de sovietici) a anilor 60, deplorabil alimentată de idealismul unui marxism desuet, a încurajat regimurile criminale sovietice prin pasivitate și chiar...admirație.

„*Desigur, omul este o înfiripare uimitor de vană, felurită și unduitoare*”, spusesese cândva înțeleptul maran Michel de Montaigne. Aداug observația că omul prea unduitor este într-o măsură prea înaltă suplu în fața răului.

Ca și sovietizarea Estului Europei, dar cu așezarea corectă a lucrurilor în contextul istoric și politic, « *Holocaustul a fost cea mai mare nenorocire, cea mai mare crimă din istoria omenirii comisă împotriva poporului evreu. Evreii nu au fost exterminați pentru că au declarat război Germaniei și au pierdut războiul. Ei au fost exterminați exclusiv pe motive rasiale și religioase - pentru că au fost evrei. Acesta a fost singurul lor păcat. Șase milioane de evrei au fost lichidați, printre ei peste un milion de copii. După crearea Statului Israel, Knessetul a luat câteva hotărâri pentru păstrarea de-a lungul veacurilor a memoriei acestei nenorociri care a secerat o treime din poporul evreu. Astfel, Knessetul a adoptat Legea Yad Vashem, pe baza căreia a fost organizat Institutul de stat Yad Vashem de la Ierusalim, menit să perpetueze memoria victimelor Holocaustului. În aceeași perioadă, a fost adoptată și o altă lege care spunea că poporul evreu va pedepsi pe acei care au comis crime împotriva evreilor și vor fi descoperiți de-a lungul anilor. În virtutea acestei legi a fost organizat procesul Eichmann. Knessetul a hotărât, de asemenea, să onoreze cu titlul "Drept între Popoare" ("Hasid Umot Olam") pe acei puțini care se descoperă că au salvat evrei în timpul războiului, cu riscul vieții lor, fără nici o remunerație. Începând din anii 1950 soseau mărturii despre acești salvatori. Până acum s-au adunat peste 16.000 mărturii din întreaga lume. Între aceste*

mărturii – 57 sunt din România. Desigur, sunt puține, dar fiecare om care, în condițiile despre care am vorbit, riscându-și viața, a salvat viața unui evreu e, din punctul nostru de vedere, un erou și trebuie onorat de poporul evreu. La nici un alt popor nu există un asemenea titlu. Există și eroi evrei care și-au riscat viețile și au salvat pe frații lor, dar ei nu pot primi această distincție, pentru că titlul onorific Drept între Popoare se acordă numai neevreilor. De aceea, el are o asemenea greutate », mărturisește avocatul Itzhak Artzi, președintele Comisiei pentru acordarea titlului de Hasidei Umot Haolam, regiunea Tel Aviv. Tot domnia sa aduce în discuție faptul că « în ultima vreme au apărut multe mărturii noi. De ce? Pentru că au căzut barierele spațiului comunist. O serie de evrei, care au trăit sau trăiesc acolo, abia în ultimul deceniu au început să povestească și despre cazurile lor. Anterior au fost situații în care salvatori de evrei nu au vrut să se știe că au salvat vieți de evrei, pentru că fuseseră unii care le-au reproșat: “De ce ați salvat evrei? Păcat că nu i-ați omorât...”. Asemenea fenomene au fost înregistrate mai ales în Polonia... Studiul dosarelor e dificil, în majoritatea cazurilor nu mai sunt martori oculari, au murit atât cei salvați cât și salvatorii lor. Folosim mărturii de la rude, prieteni, din cărți, documente și de acea întocmirea dosarelor e mult mai complicată. Se lucrează acum și la o enciclopedie care va cuprinde numele tuturor celor recunoscuți de Yad Vashem ».

...Există generații noi care nu știu nimic despre trecutul istoric european recent...Școala noastră românească încă tratează cu superficialitate adevărurile totalitare ale secolului trecut, iar pe cale de consecință, prinși în noile vâltori ale istoriei extremismelor europene, tinerii noștri sunt împinși, prin ignoranța și eludarea faptelor, către repetarea acelorași greșeli din trecut. Un exemplu : la o recentă întâlnire cu liceeni suceveni, făcând o evocare a scriitorilor Barbu Fundoianu și Mihail Sebastian, ambii evrei români și care au fost supuși exterminării în cadrul Shoah, am aflat despre o anume ignoranță. Care ține de...neutralitatea profesorilor...De Benjamin Fondane copiii habar nu aveau, iar despre Mihail Sebastian nu știau decât că este autorul operelor *Accidentul*, *Orașul cu salcâmi* și *Steaua fără nume*. Nimic despre *Jurnalul său*, recent premiat în 2006 în Europa, Germania, Franța, și care îi aduce o notorietate prezentă greu de egalat în lume... ; nimic despre prietenia sa cu Mircea Eliade și despre meandrele umane-politice-culturale ce fac dintr-un autor, mai mult decât un model de scriitură, un model de conștiință ; nimic despre libertatea fascinantă a acestui om care, în toial prigoanei antisemite începută în anii 30, înțelesese miezul teoriilor lui Ruffie, ce afirma, în *L’histoire naturelle de nos libertés*, că « singura limită a libertății noastre este libertatea altora ».

A fi neutru, a pierde umanitate ?

Mai degrabă a fi atent, implicat, chiar dacă soft-implicat, a fi uman...

18.03.2007

Adevăruri ascunse la ieșirea din dictatură. Comemorarea victimelor și omagierea salvatorilor. Pentru un cult al eroilor

Am arătat deja cât de târziu au aflat românii – abia după „*revoluția* (loviluția, pălitura, ciudățenia, lovitura, mișcarea, mutarea, pentru a face recurs la circuitul expresiilor folosite cu umor de Luca Pițu) din decembrie 1989” – despre existența compatrioților lor ce sunt declarați „*Drepți între Popoare*”, și care sunt omagiați de către evrei, de către statul Israel și cinstiți la Yad Vashem. Aceștia au salvat de la moarte nenumărați evrei români în perioada Holocaustului românesc condus de mareșalul Ion Antonescu.

Dar de ce această dezvăluire a ajuns atât de tardiv la populația română?

Raportul Comisiei Internaționale pentru studierea Holocaustului în România demonstrează faptul că numele acestor veritabili eroi naționali români au fost practic ținute sub tăcere chiar sub dictatura comunistă ce a succedat dictaturii antonesciene. Cu multă râvnă, mai ales sub Ceaușescu, însă continuând până recent, începuse un puternic curent de reabilitare a lui Ion Antonescu, care a fost promovat ca un veritabil model și ca un erou național absolut al perioadei de dinainte de 1945, în special datorită argumentului (slab) al *circumstanțialei sale delimitări de legionari, nu însă în mod real și de vederile extremiste și antisemite*. Această tentativă de a-l transforma pe Mareșal în erou național (vezi și Michael Shafir, Marshal Antonescu's Post-Communist Rehabilitation: Cui Bono, în: Randolph Braham, (ed.), *The Destruction of Romanian and Ukrainian Jews during the Antonescu Era*, New York, 1997, p. 349-410) mergea mână în mână cu efortul autorităților române de disculpare a regimului lui Ion Antonescu de crimele comise împotriva populației evreiești, proces continuat și extins de unii imediat după căderea comunismului.

Un trist adevăr este pus în evidență încă de la începutul *Raportului Comisiei Ellie Wiesel*, care explică de ce autoritățile române au refuzat să cinstească adevărații eroi naționali, deveniți *Drepți între Popoare* încă de acum peste 35 de ani, dar dezvăluie opiniei publice românești abia de vreo câțiva ani, și încă tot cu o anume temere iscată de protestele violente ale cercurilor antisemite: «*Dacă ținem seama că generațiile de români de după război s-au format în spiritul mitului patriotic al unui palmares neîntinat al României în timpul războiului, în ciuda alianței cu Germania nazistă, e ușor de înțeles de ce acei cetățeni români care, cu riscul vieții*

lor, au contribuit la salvarea unor evrei în anii războiului, nu au primit niciodată recunoașterea publică a eroismului lor. Dacă ar fi fost omagiați ca salvatori, ar fi însemnat că au existat și criminali (sau autorități criminale), din mâna cărora mii de evrei trebuiau salvați, ceea ce ar fi pus la îndoială întreaga propagandă patriotică oficială despre acest capitol întunecat din istoria României. Singura carte dedicată unor salvatori români a fost scrisă de un publicist evreu (Marius Mircu) și publicată, în limba română, la Tel Aviv (a se vedea Marius Mircu, *Din nou șapte momente – din istoria evreilor în România: Oameni de omenie, în vremuri de neomenie*. [Tel Aviv], Glob, 1987, 190 p. Scrisă într-un stil jurnalistic). Comemorarea victimelor și omagierea salvatorilor era tolerată (și supravegheată) numai în cadrul comunității evreiești și în „*Revista cultului mozaic*”». Din rațiuni politice și propagandistice, salvatorii etnici români ce acționaseră pe teritoriul Transilvaniei de Nord, aflată sub administrație ungară în timpul războiului, au fost dezvăluiți mai repede ca fiind adevărați eroi de către autoritățile românești ceaușiste, sau meritele lor erau chiar «*exagerate până la mistificare, pentru a sublinia participarea (reală) a autorităților maghiare la „Soluția Finală” nazistă, zelul și cruzimea Jandarmeriei maghiare*».

...Abia în anul 2003, prin decizia Primăriei Municipiului București, o stradă din București a primit numele *Strada „Dr.Traian Popovici”*, în amintirea fostului primar al orașului Cernăuți care în anii războiului a salvat mii de evrei de la deportarea în Transnistria. El a fost «primul „*Drept între Popoare*” onorat oficial de statul român, la aproape șase decenii de la terminarea războiului și la aproape 35 de ani de la recunoașterea sa de către Yad Vashem ca „*Drept între Popoare*”».

...În istoria recentă a României există atât de multă minciună și mistificare la ieșirea de sub dictatură, încât de acum înainte multe generații de specialiști veritabili vor fi condamnate la un efort imens de cercetare, reconstituire și de restabilire a adevărilor istorice. Din păcate, școlile de istorici impuse de bolșevici și de ceaușiști au fost obligate să răspundă în primul rând nu exigențelor științifice, ci acelor propagandistice de partid, metodologie care se transmite uluitor de repede și specialiștilor în istorie din partide actuale, stimulați să se atașeze de comandamente doctrinare politice, iară nu de adevăruri istorice științifice.

Istoria țării, însă, nu ar trebui să devină obiect de negociere politică, pentru că, astfel, ea devine un instrument de mutilare a trecutului nostru, a memoriei noastre, a identității noastre reale.

Cei mai mari mincinoși, spunea Iorga, sunt aceia care nu mai au nici pentru ei adevărul. Oare câți dintre cei ce astăzi fabrică adevăruri istorice

în laboratorul politic mai sunt conștienți de faptul că ei modifică, de fapt, atât istoria poporului român cât și istoria evreilor, induc mutații și alterări, sfidând codul de onoare, de deontologie și de bună practică al oamenilor de știință? Dintotdeauna, însă, politicienii se gândesc numai la următoarea campanie electorală, la ingeniozitatea manipulărilor și la lipsa de nocivitate, chipurile, a falsurilor lor, în timp ce oamenii de știință au în vedere adevărul științific, transmiterea lui către următoarele generații și responsabilitatea față de viitor.

23.03.2007

*Despre vremuri de-a dreptul negustorești, când s-a creat o adevărată bursă a adevărilor despre istoria Europei secolului al XX – lea.
Oamenii-îngeri și oamenii-demoni*

Continuând evocarea personalităților române din Bucovina care au primit titlul de „Drept între popoare”, consider că putem admite, dincolo de gesturile fanatice ale unor ultranaționaliști sau politicieni de extrema dreaptă din epocă sau de astăzi, că populația majoritară din România a avut o atitudine corectă de bună vecinătate și de coabitare cu populația evreiască. În sprijinul acestei afirmații stau drept mărturie numeroase persoane salvate de la exterminare, știut fiind faptul că în România spre deosebire de alte țări europene au supraviețuit totuși, în timpul Holocaustului, aproape 50% din reprezentanții populației evreiești.

Traian Popovici, primar de altădată al Cernăuțiului, este unul dintre românii Drept între Popoare, dintre cei mai mediatizați astăzi. Prin intervenția lui, a contribuit la oprirea deportărilor din Cernăuți. Avocatul Itzhak Artzi, președintele Comisiei pentru acordarea titlului de Drepti între Popoare - Hasidei Umot Haolam, regiunea Tel Aviv, speră că se vor găsi noi documente despre activitatea sa, despre relațiile sale cu guvernatorul Transnistriei. La fel, poate că se vor găsi noi documente și despre intervențiile Reginei Mamă Elena, despre care Rabinul Alexandru Șafran adusese mărturia cea mai importantă. Ca și numele reginei, numele lui Traian Popovici este înscris pe placa comemorativă de la Yad Vashem, acest lucru mărturisind despre onoarea acordată românilor Drepti de către statul Israel. Alte nume înscrise pe placă vorbesc de dincolo de uitare: Simion și Metzia Hîj, bunăoară, tot din Cernăuți, care au ascuns în locuința lor mai multe familii de evrei, scăpându-i de deportarea din Transnistria, deportare de care nu au scăpat, însă, părinții marelui scriitor Paul Celan, asasinați în condiții groaznice. În toamna anului 2004, la Rădăuți, Ambasada Israelului la București a organizat o ceremonie de acordare a titlului de Drept între Popoare urmașilor familiei

Hîj. Și lui Valerian Belega din Gura Humorului, care a plătit cu propria viață gestul omenesc de a fi ajutat câteva familii de evrei să scape de la deportare, i s-a acordat post-mortem același nobil titlu. Meritul multor bucovineni aflați între cei 60 de români declarați de Israel la Yad Vashem ca fiind Drepti între Popoare este cu atât mai mare, cu cât gesturile lor de solidaritate cu evreii și de salvare a familiilor evreiești se petreceau aproape de linia frontului, unde pericolul era reprezentat de armata germană, ce ducea o politică intransigentă în ceea ce privește populația evreiască.

În ultimele luni, revelațiile din media despre Dreptii între Popoare circulă și interferează simultan cu adevărurile de ultimă oră despre un anume eroism (? - Aici, limba română devine brusc farte săracă!) al mareșalului Ion Antonescu: Veritabil scandal și tragică devoalare a unui destin istoric condamnat la imposibilitatea alegerii măreției, la inevitabilul sacrificiu; destin de eroare și de cădere, toate în același timp istoric nemilos.

Mareșalul Ion Antonescu a fost reabilitat recent. Uimire și încremenire! Iată un fapt teribil care isterizează astăzi mai multe categorii de vecini și de supraviețuitori ai ororilor celui de-al doilea război mondial (nu, însă, și pe tinerii născuți după „revoluție”, al căror pragmatism și al căror dezinteres față de trecut aruncă în aer istoria recentă, și așa măsluită de actanții politici implicați în manipularea istorică și în spălarea mondializată a creierului).

La 5 decembrie 2006, cu această sentință de reabilitare, decizia Curții de Apel București se referă doar la achitarea unor crime care au fost comise ca urmare a Protocolului secret numărul 3 la Pactul Ribbentrop-Molotov, dintre Germania și URSS. Până la ora actuală, litigiul teritorial dintre URSS și România, apărut ca rezultat al activizării militare a tratatului Ribbentrop-Molotov în anii 1939 și 1940 nu a fost soluționat, problema de fond trecând, după destrămarea imperiului comunist sovietic, în competența Ucrainei și a republicii Moldova, state create artificial după puciul din august 1991 de la Moscova.

În 1946, când au fost judecați mai mulți membri ai Guvernului Antonescu, inclusiv generalul, acest protocolul secret invocat nu fusese cunoscut de Tribunalul Poporului și nu fusese dezvăluit la acea dată opiniei publice, motivează CAB. Decizia Curții de Apel București nu a înlăturat însă și efectele celorlalte sentințe judecătorești prin care Antonescu a fost condamnat la moarte și executat în 1946. Aici se regăsește, întregă, vinovăția sa în chestiunea Holocaustului românesc. Acest lucru trebuie bine înțeles, repetat și răs-repetat, pentru a nu se înțelege cumva că în România actuală Justiția română – deși coruptă, cum este ea - ar merge până acolo încât să aprobe Holocaustul românesc sau să îi achite pe vinovați. Dacă există, totuși, unele manifestări

antisemite pe teritoriul României, ca peste tot în Europa actuală - aflată în curs de islamizare sau de relaxare grație tranchilizantei ideologii a stângii antiamericane -, nu există argumente de a demonstra că statul român ar duce o politică antisemită. Din fericire, pentru cei de bună credință!

Achitându-l pe Ion Antonescu, însă, CAB i-a dat dreptate mareșalului pentru acțiunile militare declanșate în iunie 1941 și l-a reabilitat pentru „*pretinsele crime de război*” care i s-au imputat în 1945 – 46, în așa zisa agresiune împotriva URSS. Astfel, războiul anti – URSS, de eliberare a Basarabiei și Bucovinei, este declarat legitim, necesar înlăturării iminenței pericolului militar sovietic ce viza întreg statul român. Argumentul acestei soluții puse de CAB stă în precedentul internațional oferit de hotărârea dată într-o altă agresiune legitimă cunoscută în cadrul aceluiași război, respectiv Decizia Tribunalului de la Tokyo, în care s-a stabilit că olandezii au declarat în mod justificat război Japoniei (chiar dacă aceasta nu atacase Olanda), întrucât Japonia anunțase la Conferința Imperială din noiembrie 1941 că va anexa teritoriile olandeze din Pacific. „*Războiul preventiv purtat de România a avut drept cauză legală justificativă starea de necesitate continuă și iminentă de la frontiera de răsărit. Pentru acest motiv, el nu a încălcat articolul 3 din Convenția de definire a agresiunii din 1933, întrucât nu s-a bazat pe justificări de natura subiectivă, ci pe una legală, respectiv reglementarea legală a scuzei de înlăturare a stării de necesitate*” se spune în Decizia CAB.

Academicianul Dinu C. Giurăscu expune în alți termeni *judicata* istoriei, dreapta judecată, și descrie în alt mod, etic, finalitatea ei: „*Mareșalul poartă răspunderea deportării evreilor basarabeni și bucovineni în Transnistria, din care cel puțin 108.710 au pierit. Poartă răspunderea războiului*” și o poartă, după cum afirmă și prof. Harry Kuller, în sensul că, prin deciziile lui, Mareșalul „*a atras bolșevismul în România ca un magnet*”.

...Neagreate nici în trecut, neînțelese nici la ora actuală de către civili, războaiele de prevenire pot contoriza la rândul lor importante sume de victime colaterale, ca preț al unor idealuri politice și militare ce vor „scăpa” întotdeauna logicii omului de rând, victimă a tuturor intereselor oculte sau naționale ori multinaționale și ale abuzurilor propagandistice-politice de la vârf.

Republica Moldova s-a arătat indignată de hotărârea instanței care statuează „*drept legitimă ocuparea de către România a teritoriului Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești și a Bucovinei de Nord*”. Ministrul de externe moldovean declara: „*Toată lumea știe că, anume în această perioadă a misiunii „eliberatoare” a lui Antonescu, în Republica Sovietică Socialistă Moldovenească, au fost exterminați peste 300.000 de evrei și reprezentanți ai altor naționalități*”.

Guvernul de la Moscova, prin vocea lui Mikhail Kamynin, purtătorul de cuvânt al Ministerului de Externe, spune și el că decizia Curții române – o insultă pentru memoria victimelor celui de-al Doilea Război Mondial – ar fi și "o încercare de a revizui rezultatele războiului".

Gradul de complexitate juridică internațională sporește. "Exonerarea complicității naziste, ale cărei crime împotriva civililor în regiunile ocupate de Uniunea Sovietică sunt de neuitat, contrazic esența și logica situației postbelice și a documentelor finale ale proceselor Nüremberg", a declarat Kamynin. El speră că Instanța Supremă din România va revizui sentința pe care o califică drept „scandaloasă”.

Ion Antonescu (1882-1946), care a condus România din 1940 până în 1944 și a colaborat cu Hitler, a fost responsabil de moartea a 250.000 de evrei și a altor 25.000 de romi.

Evreii îi poartă, pe bună dreptate, cea mai grea amintire lui Ion Antonescu. Ultimul număr al revistei *Realitatea Evreiască* ilustrează cu argumente acest fapt, conținând și expresia legitimă a suferinței și a nemulțumirii evreilor.

După ce am expus în acest episod cele două evenimente bazate pe o uluitoare simultaneitate a revelării lor publice, observ: trăim vremuri de-a dreptul negustorești, când s-a creat o adevărată bursă a adevărilor despre istoria Europei secolului al XX - lea, în care și România s-a dezvoltat, a crescut, dar s-a și nenorocit, în același timp. Următoarea întrebare, ca la orice Bursă, este: Cine și când va da mai mult adevăr istoric? Și, mai ales, de ce și pentru cine?

12.04.2007

O Ioana D'Arc a românilor – expresia comportamentului de omenie al românilor din Roman în timpul tragicelor evenimente de război: Viorica Agarici

Pe unul din pereții gării din Roman, sub un bust din marmură înfățișând o femeie sobră într-o atitudine foarte demnă, există o placă pe care scrie: *Viorica Agarici. 1886-1979. Iar dedesubt: „Pe timpul războiului, la 3 iulie 1941, fiind Președinta Filialei de Cruce-Roșie Roman, și-a expus viața oprind „trenul morții” cu evrei deportați spre lagărele de concentrare, astfel, salvând mii de vieți”.* Semnat: *Societatea culturală „Roman Mușat”.*

Există multe descrieri ale evenimentelor. Selectez, pentru dramatism, dintre documentele cercetate cu privire la zilele de coșmar ale masacrului din iulie 1941, mărturia medicului cernăuțean *dr. Epifanie Cozărescu*, ce activa la vremea aceea în Iași „ca „intern” la Spitalul Caritatea, sub conducerea reputatului neurochirurg și chirurg-general Prof. dr. Alexandru Moruzi

[...]. Participant direct la evenimentele de front din încleștarea militară promovată în acea vreme ca „război de reîntregire”, mărturia sa adaugă tragediei noi interpretări din epocă, deoarece încă din 22 iunie 1941, se decretase *"Mobilizare generală"* sub comanda „*Vă ordon, treceți Prutul*”. Răniții soseau în șuvoaie la Iași și erau dirijați fie către Spitalul Caritatea (pentru militari români), fie către Feldlazarett (pentru militarii germani). Exista o presiune îngrozitoare a războiului absurd, cu comenduire bicefală, a actelor de sabotaj inerente orientate către populația civilă, ca și o presiune a comenduirii germane a Iașului. Se declanșau anchete urmate de execuții. Un lot de 100 arestați, comuniști notorii, au scăpat cu viață pentru că fuseseră trimiși la închisoarea militară de la Copou. *Dar Sturnbandfurerul H. Ohlenburg, de la Comandamentul german al orașului, nefiind mulțumit de rezultate, a hotărât să o ia de la capăt, cu metode și mijloace proprii. Așa încât, cu ajutorul unor patrulare compuse din agenți SS, până în seara următoare, 6.VI.1941, au fost umplute iarăși beciurile și curtea înalt îngrădită a Chesturii, cu persoane ce li se păruseră ... suspecte. În cursul nopții, altă "anchetă", însă cu mitraliera, de care n-a scăpat nimeni. În dimineața următoare cine a trecut pe acolo (str. V. Alecsandri), a putut vedea șuvoiul de sânge închegat, scurs, ca din abator, pe sub poarta Poliției, peste bordura trotuarului, în rigolă, iar de aici la vale... În zilele și nopțile ce au urmat, făcându-le „Kurzeren Prozess” (răfuială mai scurtată), nu-i mai aduseră la Poliție, ci îi împușcaseră pe trotuar, în fața caselor de unde i-au scos. Dimineața treceau căruțele Primăriei, îi încărcau ca pe butuci, ducându-i la șanțurile-gropi comune din cimitirul Israelit...*

„Vrând să mai debaraseze orașul și de alții - pentru ei - indezirabili, îi imbarcară în două trenuri de vite, puternic oblonite ca să nu intre nici aerul la cei înghesuși înăuntru; trenuri cu destinație diferită: primul, care ne interesează îndeosebi, spre Lagărul de concentrare de la Călărași - Ialomița, al doilea - la Podu Iloaei. Dar, ca să nu ajungă prea repede, îi purtară înainte și înapoi, pe caniculă, încât peste jumătate din ei se sufocară. Trenul întâi, care și-a meritat cu prisosință trista poreclă de „trenul morții”, după ce și-a lepădat 650 de morți la Târgu Frumos, 350 la Mircești, ajunse, în dimineața de 3 iulie '41, la Roman. Aici le-a ieșit imediat în întâmpinare echipa de infirmiere ale Crucii Roșii, cu serviciul în gară, intenționând să le acorde, ca și trenurilor cu răniți, ceai și pachetele cu hrană rece. Dar paznicii germani ai trenului le interziseră apropierea de vagoane. Atunci fu chemată în ajutor președinta Filialei locale de Cruce Rosie, doamna Viorica Agarici. Ea nu a ezitat și imediat s-a postat în fața locomotivei, declarând că nu va pleca de acolo până nu se vor da la o parte obloanele, în spatele cărora deținuții strigau cerând aer și apă. Cu sprijinul oficialităților române, printre care și al Reginei

Mamă Elena, aflată în vizită la Spitalele militare Z.I. din localitate, a prefectului județului Roman, a generalului Ștefan Ionescu, s-a ajuns prin telefon la generalul Ion Antonescu. Iar acesta solicitând sprijinul Generalului Eugen von Schorner, comandantul Armatei a 11-a germană, ce coopera în Basarabia cu trupele noastre, a venit ordinul de eliberare a trenului și de oprire a acțiunilor antievreiești de la Iași. Atunci s-au mai găsit 350 de morți, care au fost îngropați la Săbăoani. Trenul a fost igienizat, deținuții vii - asistați, după care a putut să-și continue cursa la destinație, mai debarcând numai 12 morți la Mărășești.

În calitate de martor ocular al acestei drame ieșene, am intenționat să dovedim că „Holocaustul de la Iași”, atribuit în totalitate nouă, românilor, s-a datorat integral fracțiunii naziste a trupelor germane. Este un adevăr crud, care spus și cu același prilej, poate va fi mai bine înțeles și receptat ca atare”, spune dr. Epifanie Cozărescu.

Viorica Agarici este un erou român. Pentru prima oară în anul 2005 Comunitatea Evreilor din Roman alături de evrei din Piatra Neamț și Bacău a comemorat victimele din trenului morții și a cinstit numele Vioricăi Agarici, care este amintită și la Yad Vashem ca *Drept între Popoare* și e considerată de dr. Aurel Vainer, Președintele Federației Comunităților Evreilor din România, ca „o Ioana D 'Arc a românilor – expresia comportamentului de omenie al românilor din Roman în timpul tragicelor evenimente de război”.

Comportamentul Vioricăi Agarici, de solidaritate și de asumare a unei atitudini inflexibile în fața abuzului puterii discreționare, vine să întărească spusele lui Nicolae Titulescu: „*Omul nu poate fi străin de semenul său prin simplul fapt că îl desparte o graniță*”.

Între semeni, granițele sugerate de etnii și de culturi, ce sunt întărite adesea de prejudecăți, nici nu există de fapt. Singurul lucru care există este solidaritatea necondiționată a tuturor pentru conservarea demnității și a libertății umane și cetățenești.

19.04.2007

„Am 60.000 evrei, cei mai mulți în producție. Deportarea lor înseamnă desființarea producției!”

Ce povestesc evreii despre avocatul Traian Popovici

Folosind detalii din cărțile lui Marius Mircu apărute la Editura Glob, apoi Papyrus, în 1997, Nanu Rosenberg publică interesante relatări despre avocatul Traian Popovici, iar miezul poveștii merită relatat cititorilor acestui serial, cu harul însuși al autorului:

„Când mareșalul Ion Antonescu i-a cerut lui Traian Popovici să devină primar al Cernăuțului în timpul celui de-al doilea război mondial, el inițial a refuzat să se pună în serviciul fascismului. Sfătuit de prieteni, dar și pentru prestigiul bucovinenilor, a acceptat în cele din urmă numirea. Dar, după aceea, a refuzat să aplice politica de reprimare și decimare a evreilor. La câteva zile după numire, s-a opus ordinului primit de la guvernatorul colonel Al. Rioșianu de a crea un ghetou cu evrei cernăuțeni. *"I-am expus punctul meu de vedere și i-am arătat enormitatea acestei măsuri medievale, raportată la gradul de cultură al evreimii, i-am documentat că din punct de vedere tehnic nu pot admite aspectul degradant al închiderii unei părți din oraș în baricade de sârmă ghimpată"*, a povestit el ulterior. Guvernatorul i-a dat dreptate dar a declarat că e presat de mareșalul Antonescu. În cadrul aceleiași întâlniri, avocatul i-a spus colonelului că se opune purtării de către evrei a semnului galben: *„Măsura ar da drojdiei inculte ce invadase orașul prilej la insultă primejdioasă; dezmățul moral și anarhia vor cucerii strada”*, a avertizat el.

Numirea noului guvernator Corneliu Calotescu a înrăutățit și mai mult situația evreilor. Prigoana s-a amplificat: restricții cumplite, jafuri, umiliri, brutalități, execuții. Într-un singur loc puteau evreii veni să se plângă - la primărie. Singurul receptiv, Domnul Primar. Curând, adversarii politici ai primarului l-au numit *"jidovitul"*.

Când noul guvernator, favorabil lui Antonescu, l-a convocat și l-a anunțat că s-a decis deportarea tuturor evreilor din Cernăuți, a urmat o scenă dură. Traian Popovici i-a atras atenția guvernatorului *asupra răspunderii cu care se încarcă în fața istoriei, a vorbit despre umanitate, despre omenie, despre blândețea tradițională a românului, despre barbarie, cruzime, crimă și rușine. Domnule guvernator, i-a spus, Revoluția franceză, care a dat omenirii dreptate și libertate, a costat 11.800 de victime. Dumneata trimiți la moarte, în pragul iernii, peste 50.000 suflete!*

Lt. colonelul Petrescu de la Statul Major, de față la discuție, i-a replicat:

- Domnule primar, cine va scrie istoria, jidanii? Eu vin să-ți plivesc gradina de neghină și dumneata te opui? Traian Popovici i-a răspuns:
- Domnule colonel, grădina mi-o plivesc singur, iar în ce privește istoria, nu o vor scrie numai jidanii, că nu e lumea numai a lor, o vor scrie istoricii tuturor popoarelor, vom scrie chiar noi și mai degrabă decât crezi. Mă tem că vei citi încă domnia ta istoria la care vrei să contribui!

A doua zi, primarul a fost din nou chemat la guvernator. Alături de generalul Vasile Ionescu Negru, comandantul militar al orașului, amândoi denunțând *persecutarea evreilor, Popovici a declarat "În numele meu personal, cu calitatea de primar, protestez împotriva actului deportării"*.

După aceea a arătat că, dacă totuși deportările vor avea loc, atunci să fie exceptate anumite categorii de evrei cu merite deosebite: oamenii de cultură, "cei care au binemeritat recunoștința de la neam: pensionarii, ofițerii, invalizii", meșterii în toate ramurile de industrie, medicii, arhitecții, inginerii, magistrații, avocații. Guvernatorul i-a cerut să facă o listă cu maximum 200 persoane care să fie exceptate.

Prin relațiile pe care le avea, Popovici a obținut o audiență urgentă la Antonescu. I-a spus: „Am 60.000 evrei, cei mai mulți în producție. Deportarea lor înseamnă desființarea producției!”

Mareșalul a recunoscut că nu s-a gândit la acest aspect și i-a cerut să expună situația în Consiliul de miniștri, pe care l-a convocat după o oră. Rezultatul intervenției: *primarul a întocmit o listă cu 20.000 persoane ce au fost exceptate de la deportare. În acțiunea sa de salvare, Traian Popovici a fost sprijinit și de Regina Mamă Elena, de Mitropolitul Bucovinei Tit Simedrea - la care a apelat dr. Alexandru Șafran, rabinul șef al evreilor din România de atunci.”*

În 1989, Institutul Yad Vashem de la Ierusalim de comemorare a victimelor Holocaustului i-a decernat avocatului Traian Popovici titlul de Drept între Popoare, acordat neevreilor care în timpul celui de-al doilea război mondial au salvat evrei riscându-și propriile lor vieți.

Cartea de memorii a lui Traian Popovici intitulată "*Spovedanii*" a fost publicată abia în 2002 în ediție bilingvă română-engleză la Editura Fundației dr. Wilhelm Filderman, fiind prefătată de acad. Răzvan Theodoreescu, din inițiativa fundației și cu sprijinul material al Ministerului Culturii și Cultelor.

...În arhiva Muzeului Holocaustului din Washington se află circa un milion de file foto-copiate din arhivele românești, documente oficiale ale actele criminale, masare comise împotriva evreilor. Fără alt temei decât acela rasial. Aceste fapte sunt de necontestat, dar și de neadmis ca posibile din nou în viitor...

Aduc modelul avocatului Traian Popovici în fața clasei noastre politice, nealfabetizată nici la ora actuală în ceea ce privește înțelepciunea, respectul și moralitatea față de electoratul și țara pe care ar trebui să le slujească fie și cu prețul propriei vieți. Prea des această clasă politică asistă indiferentă la ghețozarea și la degradarea comunităților de cetățeni români în țară sau în lume, în timp ce se folosește fără scrupule de votul cetățenilor pentru a prospera ilegal, aducând contribuții adesea decisive la dezastrul moral al nației.

Despre continua experiență etnică românească a nefericirii și înrudirea prin durere cu tema iudeului etern călător. România lui Moses Gaster ar fi putut fi un mare centru literar (I)

Am crezut întotdeauna că, la români, două sunt calitățile însoțite de naturalețe: spiritul lor creștin (*anima naturaliter christiana*) și expresivitatea sufletească muzicală. La începuturile evoluției dacice, „*se putea traversa întreaga țară, de la Carpați la Marea Neagră, fără a ieși deloc din pădure*”, spunea Mircea Eliade în *Jurnalul portughez și alte scrieri*, Editura Humanitas, București, 2006, vol II, p. 230-231; există o vastă bibliotecă de culegeri de folclor și de literatură ce adună mărturii despre influența pădurii în viața poporului român, așa încât, remarcă savantul, „*în folclor, peste tot găsim referiri la pădure, iar românii sunt singurul popor din această parte a Europei care folosește frunza verde ca instrument muzical*”...Dar nu numai muzicii și sufletului românesc le-au fost de folos frunzișurile și taina lor. Pădurile și munții au jucat un rol important ca „*adăpostiri seculare*” în fața invadatorilor. O notă distinctă: „*structura rurală a societății românești îndura mai ușor decât altele distrugerile și calamitățile. Datorită acestei structuri rurale, voievozii români au putut avea la dispoziția lor o armată relativ numeroasă. Nu trebuie uitat nici geniul militar al voievozilor, care realizau adevărate minuni numai cu câteva zeci de mii de oameni*”, iar acest geniu politic al principilor români a contribuit „*în mare măsură la menținerea independenței*”.

În studiul său intitulat „*Românii, latinii Orientului*” și destinat lectorului portughez, Mircea Eliade a insistat între altele și pe prezentarea modului în care spiritul creștin și geniul militar al românilor au putut opune rezistență în fața islamului, cât și asupra rolului Principatelor Române de a fi „*organisme militare și politice ale unui popor de frontieră*”, căci „*decadența acestor principate a început odată cu cucerirea Deltei Dunării, Deltei Nistrului și a țărmului românesc al Mării Negre de către trupele otomane. Puțin timp după această cucerire, turcii au ajuns la porțile Vienei!*”, reamintește savantul, încă de la începutul anilor 40...Să observăm că, ulterior, istoria a confirmat toate teoriile mirceaeliadiene povestite portughezilor privind valoarea geopolitică europeană a acestei regiuni românești: nu uităm, așadar, faptul că după 1945 Uniunea Sovietică și-a consolidat tocmai în acest teritoriu dictatura satelit cea mai puternică, deoarece sperase mereu că România va putea fi sovietizată în mod eficient iar teritoriile sale vor fi anexate colosului bolșevic, sau măcar luate în prizonierat economic total. (Numai astfel se poate explica și de ce dictatura din România a „căzut” cel mai greu în 1989, când

liderul român din epocă al loviturii de palat cerea de fapt instrucțiuni telefonice Moscovei, pas cu pas, privind principalele sale „mutări” și se bucura de asistența militară sovietică pentru a-și consolida poziția, pentru a da un caracter „popular” scenariilor sale și pentru a-și legitima „inițiativele democratice”. Numai așa se poate explica și de ce chiar la ora actuală, după integrarea României în UE și NATO, se semnează protocoale speciale între acestea și Moscova privind nevoile speciale ale Moscovei în România, acorduri care oferă Rusiei dreptul de a controla o parte a piețelor românești... A nu se uita nici actuala politică de deromânizare dusă perseverent de Moscova în Basarabia sau de Kiev în Bucovina de Nord!).

Dar să nu ne îndepărtăm de miezul discursului de față. Iar acesta este centrat pe viața anxioasă, plină de primejdii și încercări pe care a dus-o de-a lungul istoriei și o duce și azi populația românească (să răsfoim numai presa ultimelor zile, de exemplu!), grație așezării sale în această zonă geopolitică europeană al cărei control este râvnit periodic de marile puteri. La sufletul oamenilor locului, fie ei români ce urcă din întâlnirea de geto-daci cu latinitatea, fie armeni, evrei, germani, poloni, ucraineni, unguri, rromi, lipoveni, sau migratori și năvălitori de toate semințiile, de la slavă și până la turcă sau asiatică, mă gândesc acum; la fel a gândit, de fapt, și Mircea Eliade atunci când menționa că istoria zbuciumată fără sfârșit din această zonă a lumii a „*imprimat caracteristici specifice și profunde în spiritul poporului român*”, căruia experiența hărțuirii, experiența trădărilor de tot felul, a războaielor de apărare, a bejeniei și persecuțiilor, apoi experiența gloriei trecătoare și a relelor guvernări, a atrocităților oligarhiilor conducătoare sau a periodicelor mișcări extremiste și ultranaționaliste generate de sărăcire ori de politicianismul liderilor săi corupți, i-au modelat un anumit profil psihologic dominat de „bunătate, toleranță și ospitalitate”, acestea venind din achizițiile sale de înțelepciune indusă de uriașa suferință istorică și de neconținută prigonire. „*Cine a suferit demult din cauza intoleranței și cruzimii altora se apără și se purifică prin cultivarea virtuților contrare...[Există o mare diferență între un popor care a suferit mult fără să se descurajeze niciodată, și altul, care a cunoscut nefericirea numai cu intermitențe]*”, argumenta mai departe Mircea Eliade în scurtul tratat asupra românilor din *Jurnalul portughez*...

Ei bine, poate că această continuă experiență etnică românească a nefericirii și înrudirea prin durere cu tema iudeului etern călător au oferit condiția premonitoare ce a apropiat de cercetarea sufletului poporului român – dar mai ales de arta sa tradițională, care este o măsură a sufletului, de meandrele limbii românești și de capodoperele folclorului român –, cu dragoste de fiu și cu înțelepciune de savant, pe un evreu: Dr. Moses Gaster.

„Cât despre bibliotecă, păstrați-o nedivizată atâta timp cât va fi cu putință”. România lui Moses Gaster ar fi putut fi un mare centru literar (II)

Deși a fost obligat să trăiască multă vreme în străinătate, Dr. Moses Gaster a rămas ancorat în obiectul cercetării sale românești. Studiul pasionat și descifrarea manuscriselor românești, continuate și în Anglia, i-au distrus vederea către sfârșitul vieții, dar acest lucru nu l-a împiedicat să redacteze, deși cu caligrafia specifică debutului de cecitate, o emoționantă scrisoare dedicată familiei și unei generice posterități românești: *„Cât despre bibliotecă* (Biblioteca Gaster a fost cea mai renumită în acea perioadă, n.m.), *păstrați-o nedivizată atâta timp cât va fi cu putință. Cu cât o veți păstra mai mult timp, cu atât va fi mai valoroasă. Dacă se poate, vindeți-o Guvernului Român. Aceasta va face din România cel mai mare centru literar”*.

Însă guvernele românești nu au fost cu mult mai clarvăzătoare și interesate nici în 1939, anul morții lui Gaster, cum nici în anul 2007, de alocarea de resurse pentru dezvoltarea unui sistem educațional performant, a unei culturi de vârf, a unei civilizații românești prospere. La fel cum au ratat cândva recuperarea onorabilă a lui Brâncuși (și a atâtor opere valoroase create în exil de cărturari și artiști români obligați mereu de istoria fratricidelor românești să emigreze), autoritățile române din epocă au ratat și achiziționarea excepționalei biblioteci Gaster, care a rămas în Anglia și a fost vândută pe bucăți, pierzându-și atât valoarea, cât și unitatea, nemaivorbind de nevoia de continuitate visată de Moses Gaster. Capitolul românesc al acestei biblioteci a fost achiziționat în întregime, totuși, de către institutul londonez filologic *„School of Slavonic and East European Studies”*, anume pentru dotarea secției de limba și literatura română (Cf. Dennis Deletant, *„Solanus”*, London, 1975, nr.10, p. 14-23 V și Id. *„Almanahul Tribuna”*, 1976, p.207).

Studiile iudaice și românești, în limbile ebraică, română și germană, efectuate la cele mai bune școli din România, din Polonia, din Germania l-au format pe Gaster ca savant, atras de filologie, atras de lingvistică, atras de cultura română veche și de folclorul românesc. Colecția sa de manuscrise vechi românești se află astăzi la Academia Română, și ea a fost alcătuită de Moses Gaster prin colaborarea cu anticarii Pinath din Calea Victoriei și Zwiebel din Splaiul Dâmboviței.

Reputației de filolog, literat și folclorist, Gaster i-a adăugat reputația de mare orator, conferențiind cu mare succes la Atheneul Român și numărându-se printre cei 54 de membri ai acestei instituții, care s-a ridicat

la rang de adevărată academie (cf. art. „Câteva cuvinte despre conferințele Ateneului” din *România*, II (1985), nr.35/ 14 febr.p.2), grație conferințelor gasteriene intitulate *Apocrifele în literatura română* (1884) și *Originea alfabetului și ortografia română* (1885).

În perioada exilului londonez, Moses Gaster a acordat atenție, pe lângă orientalism, studiilor românești, după cum mărturisea el însuși în memorabila *Scrisoare a lui M. Gaster către Bacalu*, din 29 noiembrie 1936, ca răspuns la mesajul de felicitare trimis de ultimul către savant „în numele Tineretului Uniunii Evreilor Români”. Tonalitatea scrisorii este etic înaltă și științific onestă, cultivând un patriotism de autentic intelectual și un spirit de savant: „Am lucrat și am muncit fără preget și am fost călăuzit numai de un singur gând: cum aș putea să slujesc mai bine neamului. Am căutat să fiu mândru și umil, am răsfoit nu numai letopisețele Țării Românești, dar, cu jind și dragoste și chiar, câteodată, cu lacrimi în ochi, am răsfoit letopisețele poporului nostru, cu pagini întregi scrise cu sânge și alte pagini încă umede de lacrimile martirilor noștri. Au luptat și ei, cum am luptat și eu, nu cu spada și vărsare de sânge, ci cu duhul și inima, cu dorul de adevăr și cu dragoste omenească. Am înțeles măreția poporului nostru, dar, în același timp, mi-a fost dat să intru în sufletul poporului român, blând și poetic. Am căutat și găsit firul care leagă omenirea. Popoarele între dănsese nu sunt decât ramurile unui și aceluiași copac și, astfel, mi-a fost dat să-mi găsesc patria în trecutul neamului meu și, totdeauna, în mijlocul poporului în care m-am născut”.

În arhiva Gaster din Londra se găsește și textul unui discurs al lui D.N.Ciotori, consilier special al Legației României de la Londra, delegat al Academiei Române la aniversarea vârstei de 80 de ani a lui Gaster, în care se pomenește că „Dr. Moses Gaster a fost un ambasador în această țară, deoarece el a făcut cunoscute în Anglia viața și literatura românească, folclorul și legende, timp de mai bine de o jumătate de secol”.

Și, într-adevăr, cum altfel ar fi putut sta lucrurile?, devreme ce Moses Gaster a publicat în Anglia și nu în altă parte *Chrestomatia Română* (1891), care e opera sa de căpetenie ce cuprinde „*extracte din 100 de manuscrise și aproape tot atâtea cărți tipărite*” (L.Șăineanu, *Istoria Filologiei Române, București, Editura Librăriei Socec&Comp, 1892, p.388*), precum și – „*pentru prima oară într-o crestomație la noi – texte dialectice și folclorice inedite, prevăzute cu aparat științific în limbile română și franceză, ceea ce o făcea accesibilă și cercetătorilor străini, ca un prețios document de lucru*”.

Deși această operă de o excepțională valoare a fost întâmpinată cu laude de principalele figuri ale timpului în domeniu (ca Romulus Ionașcu, Șt. V. Nanul, Al. Philippide, Th. Gartner, Wilhelm Meyer-Lübke, Richard Otto, Emile Picot, Jan Urban-Jarnik, Gustav Weigand), în „Analele Academiei

Române”, Dezbatari, Seria II, Tom X, 1892-1893, p 339, s-a consemnat precizarea raportorului N. Ionescu ce susține că Academia Română a respins de la premiere Crestomația lui Gaster, „*nesocotind dificultatea întocmirii unei asemenea lucrări, precum și importanța sa practică nemijlocită*” (cf. prof.dr.Virgiliu Florea, Univ. Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca).

Dr. Moses Gaster a murit la 5 martie 1939, în timp ce se ducea să țină o conferință despre folclorul românesc la Universitatea din Reading.

Era bătrân, bolnav, epuizat, și mereu cu gândul la patria sa, România.

...Îmi pot imagina acest dor de România, care îl însoțea precum o umbră credincioasă și pe Moses Gaster prin patria engleză de refugiu, pentru că am întâlnit acest dor de România la mulți evrei, de ieri și de azi. Este o stare de tăcere încărcată de nostalgie. O bucurie de a vorbi despre paradis. Nimeni nu a vorbit mai frumos despre paradis decât evreii din exil.

11.05.2007

Timpul, ca distanță dintre chemarea lui Dumnezeu și răspunsul omului.

Metafora alienării. Cu țara la psihiatru sau la teatrul absurd?

România pare că a înnebunit.

Să nu mă mir.

Dar parcă ar fi singurul episod de nebunie temporară ce afectează țara...

Spitalele cu pacienți agitați sunt nimic față de ceea ce li se întâmplă astăzi ultimilor români ce încă nu au apucat să emigreze care încotro. Grație psihozelor cverulente cu care politicienii, politrucii și politologii de carton dau azi în clocot pe toate canalele discursului public, fiecare simplu cetățean este hărțuit zi și noapte de artileriile declarative cât mai catchy ale beneficiarilor de timpi de antenă și de psihoterapie on line. Există o promisiune: că toate se vor schimba pe 19 mai, după referendum. Dar, mai mult, există și o certitudine îngrijorătoare: că, de fapt, lucrurile nu se vor schimba în bine, ci se vor complica. Se va agrava boala aleșilor nației, adică boala celor ce s-au obișnuit să trăiască nejustificat de bine pe seama unui popor pe care îl tot aruncă la buncăr. În momentul de față, o aprigă gâlceavă a neînțelepților cu lumea spulberă ultimele șanse ale României de aspirație europeană și de integrare într-un circuit economic onorabil și convenabil. Ocazia recuperării galopante a unei modernizări a țării, prin arderea de etape și grație unui veritabil plan Marshall al UE și Statelor Unite se îndepărtează de noi, în atmosfera isterică produsă de niște lideri nerușinați, cu ștaif și tupeu de veritabili teroriști publici. Unii dintre aceștia se dau drept, chipurile, elită politică, în realitate nefiind decât o „elită” analfabetă la capitolul morală politică, o elită abuzivă, lipsită de bun simț și de respect pentru interesele reale ale poporului care i-a dat votul.

România se iugoslavizează, se polarizează prin huiduieli, iar politicienii ei îi ascut frustrările și punctele slabe, intoleranța și încrâncenarea lor au atins cote de catastrofă și scandal.

Peste câteva decenii, însă, nimic din tumultul acesta idiotizant nu se va mai auzi. Gladiatori de azi și de ieri ai obscenității politice vor fi amuțit de mult. Dezastrele naționale, care sunt mai ales identitare și etice, și care ne așteaptă grație acestor *mitici* sângeroși, vor nivela totul, ca o bombă atomică. Căci evenimentele care contează la scara istoriei se supun altor legi. Altor interogații. Și altui timp. În fond, înțelepții știu că *timpul este, de fapt, distanța dintre chemarea lui Dumnezeu și răspunsul omului*.

Ceea ce rămâne după ce isteria politică se stinge și după ce epocile se încheie sunt niște lucruri foarte tăcute, a căror valoare, însă, e inestimabilă: cărțile, operele de artă, muzica de calitate, clădirile cu gust artistic, ideile care mută munții din loc și pe care se întemeiază civilizații și culturi. Atât. Istoria și memoria nu conservă gălăgia politică decât ca pe un zgomot repede uitat. Civilizația se bazează pe armistiții.

Contează, de exemplu, pentru viitor, trei mari scriitori pe care i-a dat lumii Bucovina: Paul Celan, Norman Manea și Matei Vișniec. Ultimul dintre aceștia, și anume Matei Vișniec, care este unul dintre cei mai renumiți dramaturgi europeni în viață și unul dintre cei mai jucați și importanți dramaturgi ai lumii la ora actuală, s-a aflat recent la Suceava, venind să petreacă sărbătorile pascale cu părinții, acasă, la Rădăuți. Deși vizita sa, însoțită de o lansare de carte la universitatea suceveană, a fost anunțată și în presă ca un adevărat eveniment, nu multă lume a participat. Nici măcar, în număr semnificativ, universitari și scriitori, studenți și cititori – adică un segment care lucrează îndeobște cu cartea și care are acces la lucrurile de valoare autentică – nu s-au prea înghesuit să-l asculte pe Vișniec. Obişnuți cu cultura de ecran, cu entertainmentul domestic de alcov, cu distracțiile de tribună ale tătucilor politici de tot soiul ce se livrează exhibiționist delirurilor de grandoare politicardă, oamenii nu se mai obosesc să descopere personalități reale. Nici să le omagieze. Poate că, prinși și în vârtoarea reconstrucției României, nici nu mai au timpul fizic pentru a-și structura pasiuni nobile. Cultura de consum, în schimb, face furori; ea a găsit, la căderea dictaturii, un public românesc nepregătit în privința criteriilor de selecție a valorilor, și l-a confiscat, luându-l ostatic. Nu mai pomenesc de faptul că la evenimentele de cultură majoră, autentică, și care se plasează în domeniul urban, european, de elită reală, arareori poate fi văzut câte unul din aleșii neamului, ceea ce reconfirmă, dacă mai era nevoie, cât de ruși de realitate și de popor sunt domniile lor. Piese de teatru ale lui Matei Vișniec, ca și opera sa poetică, sunt construite pe metafora alienării individului din lumea de azi, pe

simbolistica omului degenerat, ieșit din lagărele naziste și din Gulag în chip de animal purtător de încărcătură mutagenă; de absurd, de boli tragice, de maladii filosofice fără vindecare, de traume morale adânci și toxice; de lipsa de soluții pentru un sine malativ, degenerat.

Spune Matei Vișniec, la un moment dat, micului său auditoriu din Amfiteatrul Leonida al Universității din Suceava: *„am copilărit și m-am format în Rădăuți, un orașel în care erau pe atunci, la mijlocul anilor 50, 5000 de nemți, 5000 de evrei și 4000 de români. Erau, acesta, ca și Suceava și altele, în anii de mijloc ai secolului trecut, adevărate mici centre urbane (șetel), cu o cultură veritabilă de oraș, cu valori autentice urbane, între care predominau frecventarea educației universitare temeinice, a culturii alternative muzicale și dramatice, istorice și de beaux arts (pentru un blazon de onoare), frecventarea bunelor maniere și a sentimentului de empatie față de personalitățile reale ale urbei, azeziunea la valorile citadine și la limbajul colocvial al generozității, al respectului, al politeții și al prieteniei interetnice. Acestea au fost reperele obișnuite pe care eram construiți noi, cei educați aici”*.

Reconfirm, dacă mai era nevoie, ca bucovineancă autentică, născută în Suceava, faptul că aceasta era, cu adevărat, atmosfera din Bucovina anilor când înfloritorul (economic și cultural) oraș de tip șetel, ca Rădăuți sau Suceava, fiind supus presiunilor bolșevice și, puțin mai târziu, ceașiste, înregistra o benefică relaxare. Dar erau și semne rele. Șetel-ul deranja. S-a pus problema raderii lui de pe fața pământului. Ulterior, cu zel, lucrul a fost împlinit. Cartierul evreiesc sucevean a fost ras. Cine s-ar fi putut împotrivi tăvălugului? Atunci când politica ceașistă a intrat în epoca vânzărilor de cetățeni aparținând altor etnii, această etapă a întreținut și stimulat, ca printr-un principiu al dominoului, și emigrația în masă a germanilor, a evreilor, a altor minorități, dar și a bucovinenilor autentici, de viță veche. Cuza? Puțini au putut suporta persecuțiile ideologice, scăderea gradului de civilizație și de civilitate, precum și pierderea caracterului urban al orașului (caracter legat îndeobște de populația formată din evrei și din germani) și substituirea acestuia (rod al unei evoluții multiseculare) cu valuri imense de populație dizlocată din satele cele mai îndepărtate ale țării și atrasă „la oraș” de strategiile ceașiste ale industrializării forțate. Care s-a dovedit a fi în egală măsură falimentară, atât din punct de vedere economic, cât și sociologic.

Prim – secretarii comuniști care au venit ulterior din cele patru vânturi în Bucovina, cu echipele lor de românizare programatică, au girat planuri tembele de industrializare lipsită de suport științific, emise de *elitele* comuniste; au implementat planuri cincinale aberante prin care au ruralizat, în fapt, orașele; au repopulat șetel-urile (vandalizate și oprite din

evoluție, după plecarea evreilor) cu clanuri ale dictaturii proletariatului agrarian și ale dictaturii proletcultiste.

Peste tot în România acelor ani s-a aplicat același model de alienare etnică și culturală, reiterând aceeași experiență: un românism standard, omnipotent și omniprezent. Un veritabil program de spălare a creierului și o mare manipulare la scară națională. Procedeul de reeducare în spirit comunist a utilizat uniformizarea, nivelarea, obligarea la sinucidere culturală și implozie sau la distrugerea culturilor incomode, a *străinului* demonizat; metodologia de manipulare a inclus presa mincinoasă, învățământul doctrinar, minciuna și falsificarea adevărilor istorice; strategia de dominare a fost propaganda excesivă; ceea ce a rezultat de aici a răsturnat scala valorilor, a introdus aberația în chip de factor cultural legiuitor, a statuat lumea nebună a românizării forțate.

Pare absurd? E aieva.

Realitatea trăită de noi în acei ani întrece cu mult absurdul, pentru că nu e imaginară.

Profesorul Juan J. Linz de la Universitatea din Yale și profesorul Alfred Stepan, fost rector al Universității Central-Europene, în lucrarea (citată de Vladimir Tismăneanu) *Problems of Democratic Transition and Consolidation (Probleme ale tranziției democratice și ale consolidării)*, definesc regimul comunist din România ca regim *sultanist*. El era deja *dinastic*, după Vladimir Tismăneanu. Postsultanismul în care ne găsim e absurd, la rândul lui, și e de durată.

Dar oare se va termina vreodată starea aceasta de nebunie ce este indusă prin politic, atunci când politicul este totalitar, și nu democratic?

Nu. Nebunia totalitarismului e ireversibilă și irepresibilă, pentru că anulează definitiv libertatea umană și drepturile omului.

E sigur, deci. *România a înnebunit*. Pentru că a suferit, în mai puțin de un secol, prea multe operații barbare de chirurgie identitară, făcute fără anestezie și executate cu cruzime.

Vindecare înseamnă adevăr și memorie. A tuturor și a fiecăruia.

20.05.2007

« Dacă ar fi să o iau de la capăt, aș reîncepe tot cu cultura ». Distanța dintre diversitate culturală și coerență. Europa unită și modelul israelian

Cum Europa este o paradigmă ce ține mai mult de diversitate decât de coerență, mi se pare corect să pun întrebarea: cine este *europelanul* din zilele noastre? Ei bine, la o astfel de întrebare nu se mai poate răspunde la fel de simplu precum altădată, când *francezul* știa de ce este diferit de *german* sau de *italian*...

Cetățenia europeană a fost creată de tratatul de la Maastricht. Dar este ea perfectă ? Sau, mai bine zis, cât de funcțională este ? Evident, mai sunt încă multe de făcut pentru a putea vorbi în Europa de o adevărată societate civilă, sau pentru a aduce cetățeanul într-o poziție vizibilă în cadrul procesului de luare a deciziilor; identitatea comună proiectată, și care va fi *identitatea europeană*, este doar un proiect foarte actual ce se derulează la modul unui *prezent continuu accelerat* prin programe de educație ce statuează softul unui pattern bazat pe dialogul cu toate culturile, desfășurat simultan pe verticală și pe orizontală și care este deschis către diversitatea europeană. Încă puternice, bazându-se pe mândrie și pe concurență, *identitățile naționale* se manifestă ca adevărate matrici de mentalitate considerate azi ca fiind arhetipale. În țările ce au aderat la Uniunea Europeană, cetățenii încep să fie vehiculele unor mentalități și comportamente modificate. Astfel, a deveni european este nu numai o strategie politică și juridică, ci și un proces de achiziție și de învățare a unor mentalități și valori care reduc entropia sistemică. Bunii europeni sunt asimilați cu cetățenii care au dobândit un sistem nou de referință și de raportare la distincția dintre valorile comune și valorile ce diferențiază; bunii europeni sunt cetățenii ce și-au făcut bine temele și au promovat o școală nouă de epistemă; ei își asumă cu pragmatism un potențial politic și economic, un rol în evoluția globalizării și o suplețe de adaptare la provocările istoriei contemporane; bunii europeni se pretind un *think tank* cu rol important în gestionarea evoluției planetei în cadrul paradigmei provocatoare impusă de geopolitica noului mileniu.

Mi se pare că este esențial să admitem încă de la bun început premiza că fiecare cetățean european se situează și în fața unui proiect propriu și voluntar asumat, cu scopul ținut de a coordona strategii identitare diverse. Astăzi, recuzita de european este un bun achiziționabil numai în două moduri, corespunzătoare tipului de putere ce le implementează (conform și teoriilor lui A. Wolfers, inventatorul conceptului de « *soft power* »), și având două ipostaze: pe de o parte, vorbim de puterea care are capacitatea de a influența comportamentul altor națiuni și de a le impune prin negocieri propriul model, iar pe de altă parte, vorbim de cealaltă putere, cea care recurge la forță și agresiune pentru a ajunge la același rezultat. Pacea și violența vor însoți mereu, cu jocul și cu echilibrul lor temporar, procesele ce dau consistență, efemeritate și strălucire, dar și finalitate, civilizației europene, nu altfel rânduită decât oricare altă civilizație umană.

Dacă ar fi să o iau de la capăt, aș reîncepe tot cu cultura, afirmase undeva Jean Monnet. Părintele Europei în care trăim astăzi ar fi uimit să i se reproșeze faptul că cetățenii Europei încă nu se și simt cetățeni

europeni, adică nu se identifică deocamdată cu o sumă de ipostaze suficient de stabile și constante așa încât să definească identitatea culturală europeană, resimțită ca fiind atât de teoretică.

Mi se pare util să medităm asupra liantului care va pune în chip armonios și tolerant, alături, în Europa, în *cetățenia europeană*, persoane ce vin din națiuni atât de diverse, din culturi atât de diferite, din identități adesea atât de incongruente. Datorită timpului scurt în care i se cer performanțe socio-politice maxime, acest liant pare că va fi (sau nu) unul ce ține aproape numai de domeniul inventicii și al inteligenței artificiale, unificând în mod fericit o memorie culturală iudeo-creștină și greco-latină comună, de background, cu numeroase alte memorii ce înmagazinează specificități naționale și particularități regionale sau personale. Așadar, o recreare a unei civilizații arhetipale (*noul arhetip*), construită din localisme creatoare și având ca target o anume unitate relativă, văzută nu ca logo totalitar ci ca principiu integrator al tuturor conectivităților posibile.

Fiind vorba de un proces de inventică socio-culturală similar celui de (re-)naștere a unei memorii culturale comune, nu găsesc, paradoxal !, un alt model mai bun de raportare și comparare a nașterii identității europene decât acela al nașterii identității israeliene în Statul Israel, în secolul trecut. Europa se vrea o casă a europenilor, la fel cum Israelul s-a dorit și se dorește o casă a tuturor evreilor. În chestiune, stă redefinirea identității. Nimeni nu poate nega faptul că vorbim de crize identitare, în ambele situații, crize care se manifestă cu diferite intensități și în moduri neașteptate. Contopirea populațiilor foarte diferite pentru a crea un *Homo europaeus* sau un *Homo ebraicus* nu este un proces simplu. Ciocnirile dintre populații, dintre care unele au dimensiune postmodernă sau post-tehnologică iar altele au dimensiune medievală sunt, și ele, surse conflictogene. Crizele valorilor, gradele diferite de toleranță, nivelurile specifice de procesare a civilității, evoluțiile diferite ale concepțiilor religioase, pierderea sistemelor de orientare culturală tradiționale la confluența cu cele novatoare, toate aceste aspecte definesc plaje de neliniști pe care civilizația europeană actuală sau cea israeliană se aștern nu tocmai comod. Și în niciun caz uniform.

Europa, ca și Israelul, suferă de un sindrom al extinderii incontrolabile a exclusivismelor, în paralel cu *restrângerea domeniului valorilor comune*. Recompunerea poporului evreu, echivalent simbolic cu procesul nașterii națiunii israeliene și al renașterii limbii ebraice, a avut ca punct de plecare situația unică în istorie de pulverizare a poporului evreu ce continuă să fie dispersat pe tot mapamondul. « *Orice nuanță ar căpăta, eu consider că această chestiune evreiască nu este nici religioasă, nici socială, ci mai curând națională. Pentru a o rezolva, trebuie să o situăm, înainte de*

toate, în termeni politici, la scară mondială. Ea va putea, atunci, să fie reglementată în cadrul unui for al tuturor popoarelor civilizate. Noi suntem un popor, un popor-Unu ! Peste tot, am încercat, în mod sincer, să ne contopim cu comunitățile naționale în care ne aflăm și să nu păstrăm altceva decât credința strămoșilor noștri. Nu ne este permis acest lucru. Nu înseamnă nimic faptul că suntem buni patrioți și, în unele țări, chiar patrioți înflăcărați...În țările în care trăim de secole, suntem considerați niște străini...», spune Theodor Herzl, în Statul evreiesc, Ed. Melangolo, Genova, 1992. « Da, noi avem forța de a crea un stat, un adevărat stat model. Dispunem de toate mijloacele materiale și umane necesare pentru o asemenea misiune ». Sublim discurs al lui Herzl, vizionarul care a aprins scânteia unui proiect unificator.

Europa pleacă tot de la o scânteie și de la un proiect politic vizionar. Ea aduce și pune alături națiuni și culturi înrudite, entități compatibile, însă compatibile numai după logici postmoderne, deja; această compatibilitate nu vine neapărat din filonul comun al unor tradiții străvechi de patru mii de ani, replicate, cât prin suma unor valori științifice, tehnice și educaționale similare, ca rod al unor evoluții cu finalități comparabile; se adaugă la toate acestea principiile universale ale culturii consumeriste ce însoțește piața nediferențiată și sistemele economice, similare, – foarte puternice și nivelizatoare, deci unificatoare, deși guvernate de principii extrem de histrionice și de violente. La acest nivel al analizei, se impune următoarea concluzie: pe vremea când statul națiune s-a raportat numai la existența unui teritoriu locuit de o comunitate solitară, o omogenitate a populației sale nu era necesară. Pe măsură ce Uniunea Europeană s-a extins, întărită și de liantul solidarității inter-regionale, ea a început să devină, printr-un mecanism subtil și paradoxal, un factor de omogenizare a populațiilor sale.

În virtutea modelului teoretic adoptat de mine în demonstrația mai sus, Europa ar putea rescrie itemii unui nou Israel al lumii contemporane. Ceea ce îi va ține laolaltă într-o identitate europeană coerentă pe cetățenii europeni actuali, aflați în plină debusolare și căutare identitară, va fi mai degrabă forța și intensitatea acțiunilor concurențiale, receptate ca fiind « ostile » lor și mai mult sau mai puțin evidente, venite din partea statelor vecine Uniunii. Devenim europeni mai degrabă știind că avem aceleași lucruri de apărat, decât știind că nu mai avem nimic de pierdut.

Două condiții, însă, mi se par esențiale, pentru ca Europa Unită să poată repeta la nivel identitar succesul relativ al Israelului față de cetățenii săi: în Uniunea Europeană să nu existe două tipuri « calitative » de cetățeni (cei inferiori și cei superiori), iar identitatea europeană să se bazeze, după

modelul celei evreiești-israeliene, pe o fascinație comună față de un reper cultural-uman de excepție și excelență, cel al eropianului în lume.

Așadar, e de dorit ca și europenii să spună cu o anume pasiune, precum Herzl: « Da, noi avem forța de a crea o Europă, o adevărată Europă model ».

În *Histoire du juif errant*, Jean d'Ormesson arăta cum, « *de-a lungul întregii lor istorii și în toate sensurile noțiunii, a fi evreu înseamnă o pasiune. O mândrie ce se plătește scump. O onoare și o servitute. O suferință. Un delir. Evreii continuă a fi crucificați și astăzi de către o lume pe care ei o înțeleg, o domină și o transformă mai bine decât oricine altcineva* ». A fi israelian se bazează pe aceleași dominante. Dar și a fi european trebuie să se bazeze pe aceste valori, pentru a duce la un succes. Altminteri, stările de eșec identitar pot năruî proiectul inițial.

La începuturi, grecii și romanii nu cunoșteau noțiunea de frontieră. Abia lucrările cartografice ale secolului al XVI-lea au făcut posibilă apariția noțiunii moderne de limită, de frontieră, de hotar. Europa actuală modifică politic acest concept în esența sa, iar mecanismul secretării identității europene va schimba frontierele identitare culturale individuale, prin deplasarea înseși identităților naționale din fiecare cetățean. E un fenomen accelerat și ireversibil, după teoriile lui Paul Virilio, precum acel orizont de așteptare ce precede fie un cataclism, fie un paradis.

Europeanul poate apărea pe scena istoriei și ca martor la o victorie, și ca martor la un eșec. Ca și identitatea israeliană a cetățeanului într-un Israel cu viitor istoric, identitatea europeanului în Europa Unită va fi supusă mereu unor încercări violente, contestări și presiuni, pentru a se fortifica. Sau pentru a dispărea.

23.05.2007

*„Un oraș mort e un oraș fără evrei”. Când o lume rămâne paralizată.
„Ce orbi sunt oamenii din țară!”*

De prin aprilie 1941, în plin proces de românizare forțată a României, datează importante informații furnizate de oameni de stat români privind suferințele populației românești consecutive aplicării legilor rasiale și a politicii antisemite. Nu, nu este un paradox, și voi revizita câteva argumente despre felul cum funcționau de fapt lucrurile în societatea noastră.

Orașul românesc (vechiul ștetl) era oraș mai ales datorită amprentei evreiești, întotdeauna furnizoare de urbanitate în lumea noastră tradițională, un agregat în esență rural. Emil Cioran, deși cândva admirator fervent al extremei drepte, observa cu bună credință, la 1956, în *La tentation d'exister*, « *Un oraș mort e un oraș fără evrei...căci nu*

există ființe mai puțin anonime [ca evreii]. În lipsa lor, orașele ar fi insuportabile: ei întrețin o stare febrilă fără de care orice metropolă pare provincială” (p.72-p.73).

Ion Luca Caragiale, în epoca lui berlineză, amintise încă din 1912, într-o conversație purtată cu Adolphe Stern, scepticul, despre creșterea intoleranței antisemite din România: „*Ce orbi sunt oamenii din țară! Aș voi ca să se ridice într-un balon uriaș toți evreii din țară, pentru numai câteva ceasuri numai, și atunci s-ar vedea ce înseamnă acest element etnic pentru noi*” (Stern, Adolf. *Din viața unui evreu-român. Însemnări din viața mea*. Ed. Hasefer. București, 2001).

Cu mult mai devreme, încă, la 1881, după *Conferința sionistă* de la Focșani, Moses Gaster propusese guvernului țării un plan interesant: să se golească total de evrei unul din târgurile din Nordul Moldovei, ce dețineau populații evreiești importante. „*Orașul s-ar fi transformat imediat în sat. Întreaga sa dezvoltare economică ar fi intrat în impas și ar fi fost o demonstrație „ad oculos” a importanței elementului evreiesc în România*” (Gaster, Moses. *Memorii. Corespondență*. Ed. Hasefer, 1998).

Gaster și Caragiale erau adepții ideii că evreimea reprezenta elementul catalizator și accelerator al dezvoltării urbane, economice, comerciale și științifice a societății, ei fiind încă mult mai realiști și cumpătați dar fermi în afirmațiile lor, spre deosebire de un alt adept al teoriei, economistul german Werner Sombart, ce plusase poate prea mult pe absolutizarea rolului jucat de evrei în capitalismul european.

Un cunoscut scriitor austriac, Hugo Bettauer scrie, la 1923, romanul satiric *Orașul fără evrei (Die Stadt Ohne Juden)*, în care imaginează colapsul economic al Austriei după o ipotetică alungare a evreilor ce produce dezastrul total al societății, așa încât imaginarul partid Germania Mare (Grossdeutschland) e nevoit să implore evreii să se întoarcă. Ecranizând mai târziu acest roman, regizorul Karl Breslauer construiește „*sinistre imagini cu deportarea evreilor în trenuri de vite, dovedind încă din 1924 o formidabilă intuiție*” (cf. Andrei Oișteanu). După modelul scriitorului austriac, și prozatorul german Arthur Landsberger scrie la 1925 un roman de succes intitulat *Berlinul fără evrei (Berlin ohne Juden)*. Cei doi au sfârșit-o prost. Bettauer a fost asasinat în 1925 de un nazist. Landsberger s-a sinucis în 1933 la venirea lui Hitler la putere.

Privind în urmă la diversele întâmplări, iată că intuițiile oamenilor de cultură s-au cam adevărat. Ca și cele ale economiștilor sau politicienilor moderați.

Nu mai departe de 1941, *Uniunea băncilor românești* publica alarmată un raport privind scăderea vitezei de aplicare a românizării forțate, deoarece excesul de zel din aplicarea legilor antievreiești (legea pentru românizarea

întreprinderilor, de exemplu) adusesse România în pragul unui colaps economico-financiar.

Interesant este de menționat un aspect: atât antisemiții radicali din epocă (precum și cei de azi), cât și conducătorii comunităților evreiești observau aceeași evidență. *„Lipsesc elemente etnice românești care să poată înlocui în câteva luni personalul de specialitate evreiesc, prin urmare zguduirea provocată de legile ultrarapide de românizare amenință prăbușirea economiei naționale”* (Ancel, Jean. *Contribuții la istoria României. Problema evreiască (1933-1944)*. Editura Hasefer, 2001).

Așadar o amprentă a culturii unei etnii determină în mod firesc rolul ei în societate. Raționaliști și utilitariști, evreii au generat negustoria și capitalismul prin tocmai aceste caracteristici ale psihologiei lor colective explicate chiar de Talmud. La acest capitol mă alătur viziunii lui Sombard, fără a accepta însă și excesele acestuia.

Mai aproape de noi, în 1960, Felix Aderca nota faptul că *„evreii au fost siliți a se înghesui în comerț din cauza legilor restrictive ale semifeudalității și semiburgheziei antisemite – adică nici oștire, nici învățământ, nici funcțiile de stat sau avocatură”*.

Oricum, vânzarea evreilor de către dictator a fost urmată și în anii 70 de un colaps imens, în care românii obișnuiți au fost primii supuși suferințelor și degradării prin sărăcire, înfometare și lipsă de căldură, asistență medicală și de libertate. România intrase în paralizie generală.

Chestiuni multă vreme neștiute sau public interzise altădată, cum sunt și aceste abordări psiho-etnologice și culturale, fac puțină lumină asupra rădăcinilor și consecințelor antisemitismului. Acest concept trebuie scos din clișeele utilizate de ideologiile extremiste și adus în planul civic al dialogului și reconcilierii.

Umbre există numai acolo unde există și soare, spunea Martin Heidegger, iar umbrele antisemitismului, atunci când lasă impresiunea pe o civilizație cum e aceea a românilor, pot reflecta nu strălucirea unui soare binevoitor, ci flacăra unui soare pârjolitor. Nu orice lumină este compatibilă cu viața omului. *„Oare prin ce iaduri trebuie să mai treacă omul până să înțeleagă că nu el se face pe sine?”*

28.05.2007

„O stea răsare din Iacov, Un toiag de cârmuire se ridică din Israel” (Numeri: 24, 17). *Cetățeni ai planetei*

În perioadele de persecuții împotriva evreilor, aceștia erau mai întâi discreditați și stigmatizați în bloc, ca etnie și confesiune, prin toate țările

pe unde au colindat, în toate culturile unde s-au așezat. *Soluția finală* aplicată împotriva evreilor a fost răul absolut, dimensiunea absolută a demonismului politic. Se poate spune că răul în istorie vine și de aici: de la nodul unde progresul se aliază cu barbaria.

Există speranță, după orice derapaj.

Speranță, adică justiție, adevăr, dreptate, moderație și spiritualitate (chiar dacă aceasta a fost puternic concurată de accelerarea crizei raționalității după al doilea război mondial, când postmodernitatea l-a ucis pe Dumnezeu), mai ales atunci când ele se asociază cu viziunea transdisciplinară (Basarab Nicolescu): astfel ne redefinim după orice catastrofă. Fe și după Shoah. Sau după Gulag.

Și iată cum roata istoriei se învâрте, așa încât asistăm astăzi și la mari migrații de populații românești pe toate continentele lumii. Motivul românilor de a emigra: singura soluție de supraviețuire demnă este exilul economic și politic din ultimii o sută de ani, urmare a incapacității guvernanților de la București de a găsi soluții prietenoase cu cetățenii și chiar compatibile cu viața, mai ales cu traiul decent.

Plecând de acasă, unii au probleme de adaptare. Nu toți sunt fericiți și integrați, nici *aici*, nici *acolo*. Numeroși cetățeni români au comis în Occident și aiurea fapte condamnabile, ori au deranjat sensibilități locale prin manifestarea culturii lor, ceea ce a făcut ca, ulterior, o altă parte a populațiilor românești exilate să fie tratată în bloc, deși inocentă și stimabilă, cu atitudini, clișee și mentalități rasiste: stigmatul de „*români împuțiți*” sau „*țigani împuțiți*” e unul care a atras o pierdere de capital de imagine. Șovinismul și politicile antiromânești sunt astăzi o realitate ce nu le face viața simplă emigranților români. Iar acest aspect al stigmatului etnic îl simt azi pe pielea lor inclusiv românii care călătoresc înafara țării pentru scurt timp. Nu mai sunt bineveniți aproape nicăieri. A venit vremea ca și românii să înțeleagă, acum, când capacul naționalismului s-a ridicat de pe oala cu supă totalitară, ce înseamnă trauma discriminării, trauma neacceptării Celuilalt, trauma persecuției colective pe criterii etnice și/ sau confesionale. Așadar, un rău politic ca acesta nu piere, ci naște urmași conceptuali și, întotdeauna, o imensă nebulă colectivă

Altădată evreii erau caracterizați în bloc ca fiind *împuțiți*, *spurcați*, *piază rea*, *omul roșu*, *omul-oaie* sau *omul-țap* și așa mai departe, physiognomic fiind supuși mereu unui proces de caricaturizare și demonizare (vezi *Andrei Oișteanu, Imaginea evreului în cultura română, Ed. Humanitas, 2003, cap. Portretul fizic, pag.40-130*), iar acest proces era însoțit și de atribuirea, tot prin strategiile clișeizării, a unor însușiri morale și psihologice teribile: *evreul laș*, *evreul trădător*, *evreul mercenar*, *evreul șmecher*, *evreul cămătar hapsân* etc... Aceste mărci ale negativității le sunt atribuite la ora actuală și românilor, în noua mitologie politică

planetară de după 89, și tot prin filiera discriminării etnice. Ambele situații stau sub semnul acelorași hermeneutici: dacă iconografia occidentală a fost întotdeauna mai severă, iconografia bizantină (cf. lui Marcel Dubois), fiind mai mult biblică decât sociologică, „a reprezentat evreul în mod mai obiectiv, mai corect și mai respectuos...necoborând, precum cea occidentală, până la nivelul care exprimă ostracizarea și ura unei societăți cu o viziune complet negativă asupra evreului”.

Poate că cea mai tragică dintre stigmatizările antisemite a început în Evul Mediu, când legile impuneau tuturor evreilor portul pe piept al unui semn în formă de cerc, apoi de stea, galbene. De ce galbene? Pentru că galbenul semnifică pentru creștini trădarea, însuși Iuda fiind reprezentat în veșminte galbene, ca și evreii. La sfârșitul Evului Mediu, culoarea galbenă începe să fie atribuită și alienării: bufonii și nebunii erau îmbrăcați în galben, această culoare fiind de asemenea asociată lui Lucifer, pucioasei și trădătorilor. Acestea se întâmplau în Franța, Spania și Italia, pe când în Germania, decretul din 1267 al Conciliului de la Viena obliga evreii la portul pălăriei speciale cu tijă (*judenhut*). La finele secolului al XVI-lea aceste însemne dispăreau, mai puțin în Veneția, unde le găsim și în secolul al XVIII-lea. „*Mărcile infamiei*” au reapărut în secolul al XX-lea. În Polonia, din 1939, ca o brasardă simplă. Apoi, după ocupația nazistă, pe brasardă, ce era lată de 10 cm și trebuia purtată pe mână dreaptă (prin decretul semnat la Cracovia, pe 23 noiembrie 1939, de către Frank, Guvernator General al teritoriilor poloneze ocupate) a devenit obligatorie aplicarea unei stele: Steaua lui David, galbenă, în șase colțuri. Acest simbol mesianic este menționat încă de profeția lui Balaam: „*O stea răsare din Iacov, Un toiag de cârmuire se ridică din Israel*”(Numeri: 24, 17). Steaua lui David reprezintă între altele cele 6 zile de lucru, cu Shabbatul în centru, dar pe de altă parte și cele 6 mii de ani, ca și Milleniumul. Ea este formată din două triunghiuri, unul dirijat în jos, altul în sus, cu semnificația reconcilierii dintre Trinitatea Divină (Tatăl – Fiul – Duhul Sfânt) și Trinitatea Umană (spirit – suflet – corp). Steaua lui David a fost asociată la un moment dat cu vrăjitoria. Sub Hitler, această fabulă ocultă a făcut ca toți evreii obligați la purtarea stelei să fie marginalizați și izgoniți, în final euthanasiați, fiind asociați vrăjitoriei negre. Consilierul lui Hitler, Goebbels, fusese un maestru al propagandei satanice, maleficizante. Dar steaua lui David pentru poporul evreu nu este nici semn ocult, nici semn de salut. Ea este pur și simplu un semn de fidelitate a lui Dumnezeu față de poporul lui Israel, care îl așteaptă pe Mesia, ce va aduce salutul și pacea Israelului și întregii lumi.

Aceasta este decriptarea unui simbol care a trimis la moarte milioane de evrei, fixându-i și azi în clișee sociologic traumatizante ...Steaua lui David a fost și arma calomniei folosită împotriva evreilor: „*calomniați*,

calomniați, tot va rămâne ceva”, spusese cândva un gânditor... machiavelic.

Aflându-mă recent în Occident, printre atâtea alte mii de români și de alte nații actualmente migratoare și globaliza(n)te, mi-am imaginat pentru o clipă ce ar însemna ca diferite rațiuni politice sau confesionale să conducă vreodată la o lege care să mă oblige și pe mine să port un stigmat de marginalizare și de scoatere în afara condiției de cetățean cu drepturi depline al lumii. Deja, când aud în media și în dezbateri ale organizațiilor de prin alte țări avertizări generice asupra românilor (*„românii sunt bandiți, mincinoși, împuțiți, periculoși”*), resimt la rândul meu revolta împotriva traumei celui nedreptățit: se spune des în străinătate că *românii sunt hoți, leneși, murdari, escroci, traficanți de carne vie și de droguri, hackeri, mitomani, cerșetori, neguvernabili, înclinați spre promiscuitate, alcoolici, autodistructivi, parteneri pe care nu te poți baza pentru că nu-și respectă cuvântul...*

Ne va trebui multă vreme pentru a schimba aceste clișee (succesul e improbabil, însă, fie și dacă privim - cu intenții comparatiste, utilizând teoria etichetării -, la problema evreiască, ce continuă să furnizeze de mii de ani temeuri de antisemitism, în ciuda tuturor demonstrațiilor contrare); aceste clișee ne fac să roșim fără vină, să suferim enorm și să nu ne putem apăra, căci nu e treaba tuturor să plătească pentru greșeala unora. Și totuși, în societate, conform amintitului principiului sociologic al etichetării, coroborat cu diverse excese antidemocrate, încă se operează prin stigmatele de grup, precum discriminarea sau rasismul, condamnând în bloc și alegând genocidul, în diversele sale variante, de la genocid *soft* (înfometare, neasigurarea unui minim de condiții de viață civilizată sau privarea de asistență medicală) până la genocidul *hard* (asasinate în masă, închisoare extinsă, tortură, atrocități și persecuții), atunci când devine convenabilă eliminarea unei culturi considerată un pion devenit incomod.

Civilizația și barbaria continuă să se amestece, și în mileniul al III-lea. Încă din 1950, Hannah Arendt observa cum *„la nivelul intuiției istorice și al gândirii politice predomină un fel de acord tacit – nedefinit și general – potrivit căruia structura esențială a tuturor civilizațiilor a ajuns la stadiul destrămării ei. Deși pare mai bine menținută în unele părți ale lumii decât în altele, ea nu mai poate asigura nicăieri orientarea pentru posibilitățile timpului nostru, nu mai poate constitui un răspuns la ororile acestui secol”* (în Hannah Arendt, *Prefață la prima ediție a volumului Originile totalitarismului*, Ed. Humanitas, București, 2006).

Da. Privind în jur, constatăm că lucrurile nu stau altfel.

elegiile pentru V.
visul era un leac împotriva haosului. *error system 300*

135

exista un operator care alegea tehnica mixării imaginilor.
 cruzimea ca descântec de desensibilizare.
 amenințarea ca procedeu de paralizare.
 sugestia morții iminente ca suprimare a conexiunii cu dumnezeu.
 visul era un importator de droguri. prin care marionetele își pierdeau
 identitatea.
 voință distilată.
 acțiune inconsistentă.
 anxietate limpidă ca apa de băut.
 spațiul se contractă.
 orga porumbel descarcă tensiunea acumulată de vertebrele unei catedrale.
 zidul se strângea în jurul meu. un spațiu războinic. visul se înșuruba în
 reducerea la absurd spionată de visul dictatorial.
 paranoia ca alveolă a unor raționamente inapte să rescrie realul pentru
 dimensiunea onirică.
 ospiciul totalitar.
descântoteca tuturor desensibilizărilor

13.06.2007

Premiul Nobel va reveni cândva unuia din bucovinenii ce au cucerit lumea: Norman Manea sau Matei Vișniec

S-a lansat de ceva vreme în media românească o campanie sub genericul „Un Nobel pentru România”, în cadrul căreia au fost propuse cinci nume de autori români sau de origine română care ar putea candida pentru Premiul Nobel pentru literatură: *Mircea Cărtărescu, Norman Manea, Mircea Horia Simionescu, Andrei Codrescu, Mircea Ivănescu*. Deși nume de mare rezonanță internă, Mircea Horia Simionescu și Mircea Ivănescu sunt însă prea puțin cunoscuți în afara țării. Mircea Cărtărescu beneficiază de traducere și multă susținere în receptarea europeană din ultimii ani, fiind și puternic propulsat de forurile românești. Andrei Codrescu trăiește în Statele Unite și și-a creat o receptare solidă și bună și acolo, ca și în România. Bucovineanul Norman Manea, deși trăiește acum la New York, scrie numai în limba română („*patria mea este limba română*”), este la origine inginer român – evreu originar din Suceava-Burdujeni, devenind deja un nume celebru; e cel mai tradus autor român și are o cotă foarte înaltă de apreciere la publicul și la critica din toată lumea. Există, însă, un mare nume omis de campania respectivă: *Matei Vișniec* (despre a cărui operă am scris nu o dată), bucovineanul din Rădăuți și stabilit la Paris, celebru în toată lumea de astăzi, care a dus și el literatura română practic

pe toată planeta; spectacolele sale de teatru se joacă în ultimii 10 ani pe toate scenele lumii. Aș spune că Matei Vișniec este cel mai important nume omis de campania respectivă, având și certe șanse de a se impune la academia suedeză; Matei Vișniec și Norman Manea sunt la ora actuală și cei mai celebri și gustați scriitori români, atât în țară, cât și în străinătate. De adăugat și faptul că această omisiune îmi apare și ca o întru totul românească tărășenie lipsită de fair play, ce are multă legătură cu invidiile, loviturile sub centură și meschinăriile impardonabile din lumea literară românească.

Întâmplarea cu pricina mă face să mă gândesc, bunăoară, la atâția sacrificați pe altarele răului politic românesc. Obligați să aleagă exilul sau moartea. Între ei, *bietul* nostru compatriot Vintilă Horia, stabilit în Franța între 1960-1964, și căruia în noiembrie 1960, pentru romanul “*Dieu est né en exil*” îi fusese atribuit premiul Goncourt. Cum, însă, verticalul scriitor tocmai respinsese oferta ambasadei României de a figura ca reprezentat al scriitorimii comuniste în Franța (ceea ce ar fi presupus un grad de colaboraționism cu regimul dictatorial, dar pe care l-a refuzat), atunci a urmat răzbunarea statului comunist român: astfel, guvernul român comunist, prin secția de propagandă, presă și dezinformare, cu sprijinul comuniștilor francezi, a început o campanie de denigrare a scriitorului Vintilă Horia, atribuindu – i – printr-un dosar falsificat –, un trecut de legionar. În epocă, nu exista crimă mai mare. Presiunile publice făcute asupra sa au devenit apoi imense, iar finalmente Vintilă Horia a refuzat premiul Goncourt, pentru a-și salva integritatea morală. Dar, negreșit, din această cauză (în care se vede felul cum statul – partid totalitar își distrugea propriii cetățeni dacă aceștia nu erau obedienți), cultura română a pierdut încă o mare șansă, aceea de a se afirma, la timp și printr-o valoare certă, aflată atunci în plină forță creatoare.

Anul trecut, în timpul vizitei sale în Romania, Kjell Espmark, fostul președinte al Comisiei Nobel pentru Literatură, declara că, „*dacă românii și-ar fi dorit cu adevărat un scriitor cu Nobel, ar fi încercat să trimită nominalizări la Stockholm. Desigur, vorbim despre prima jumătate a secolului trecut*”, singura perioadă despre care Espmark avea voie să facă dezvăluiri, conform regulamentului Academiei Suedeze.

Cum criteriile de acordare a Premiului Nobel ar fi, cf. Carmen Mușat, *valoare estetică, grad de universalitate care să nu elimine nuanțele specifice și personale, traduceri și cronici în spațiile culturale în care au apărut traducerile*, la care eu aș adăuga și *impactul operei asupra conștiinței estetice, politice și civice a unei societăți pe o anumită treaptă a evoluției sale*, nu găsim la ora actuală aproape nicăieri decât la Matei Vișniec și Norman Manea, dintre români, o simbioză mai fericită a tuturor acestor cerințe și a încă multe altele, între care generozitatea emanată de spiritul textelor, charisma personajelor ce se revendică de la lumi în care

își problematizează deruta existențială și filosofică, noul umanism ce stoarce din teatrul absurd și din proza de ficțiune autobiografică (genuri foarte gustate, după totalitarismele secolului al XX-lea) ultima picătură de resuscitare a unei conștiințe planetare aflate în căutarea omului strivit de dictaturi.

E un mesaj genial în opera acestor autori: un cod de alarmare etică ce se adaugă esteticului și care se adresează potențialului psiho – genetic uman pentru a – l mobiliza deopotrivă împotriva spiritului totalitar dar și pentru recuperarea iubirii.

Vor aduce Premiul Nobel în Bucovina și în România, cândva. Fie Matei Vișniec, fie Norman Manea și va fi primul Nobel decernat pentru literatură unui scriitor de origine română. (Recentul premiu luat de Herta Müller este acordat de fapt unei scriitoare germane de origine germană născută în România, updates, n.m.2009).

Desigur, meritul unui atare premiu e întotdeauna numai al autorului. Însă mândria victoriei se va răsfrânge și asupra compatrioților, ca cetățeni ai „țării de oameni și cărți” ca să cităm expresia folosită de Paul Celan, tragicul român care a descris cel mai bine Bucovina sa natală profundă, transmițându-ne-o și nouă...

Am inițiat și în nume personal o campanie pentru a susține aceste nume prin media și prin lecturi publice. Iar această campanie este cel mai minunat gest de solidaritate și de încredere pe care îl putem face pentru afirmarea mondială a valorilor românești certe, prin crearea unui lobby cultural activ și prin implicarea concretă în propulsarea unor mari români. Nu în ultimul rând, ea își propune să-i aducă în atenție pe acești autori și la ei acasă, unde au dreptul moral să fie cunoscuți și prețuiți cum se cuvine.

Norman Manea și Matei Vișniec se numără printre puținii scriitori români ce întrunesc la ora actuală condițiile cerute de academia suedeză de decernare a Premiului Nobel: *valoare estetică, grad de universalitate care să nu elimine nuanțele specifice și personale, traduceri și cronici în spațiile culturale în care au apărut traducerile, impactul operei asupra conștiinței estetice, politice și civice a unei societăți pe o anumită treaptă a evoluției sale.*

Valoarea și notorietatea bucovinenilor Norman Manea și Matei Vișniec sunt sensibil egale. Cu un plus de celebritate internațională pentru Matei Vișniec, grație charismei consolidate de forța showului teatral și a scenei. Dar cu un plus de lobby internațional și în lumea exegnrților, pe de altă parte, pentru Norman Manea, grație seriozității și competenței cu care îi este tradusă și promovată opera...

Fiindcă veni vorba, iată o lecție utilă: în timp ce evreii, ca și grecii sau indienii, bunăoară, se susțin peste tot în lume, reciproc și extrem de prompt, pentru a-și impune valorile, pentru a-și afirma identitatea și pentru a-și promova cultura, românii excelează în perfidia cu care se subminează peste tot, unul pe celălalt. Invidia românească e distructivă, nu emană catalizatori ce stimulează în bine concurența. Poate că din această cauză nici nu prea ajung românii acolo unde, uneori, ar și merita. Cauza nu e neapărat în specificul etnic selfdistructiv și autoruminator, cât în sistematica nereușită a românilor de a clădi o civilizație superioară; nereușind să depășească un anumit stadiu de precaritate a educației și a moralei, nu pot nici trece pragul tiparelor mentale și al comunicării publice elegante.

15.06.2007

„Am fost fericit. Ca un zeu”...Învățăturile lui Matei Vișniec către devoratorii de literatură bună și de amintiri cu suspans

Așadar, există o speranță. Ea se numește, cu certitudine acum, sau Matei Vișniec sau Norman Manea.

Unul dintre ei va aduce Premiul Nobel pentru România. De ce nu? Cred în viitorul pe care îl atragem prin propunerile noastre realiste, întemeiate. Premiul Uniunii Scriitorilor din România pe anul 2006 la Secțiunea Dramaturgie a fost recent acordat lui Matei Vișniec. Acesta și-a lansat pe 31 martie la universitatea suceveană și cel mai recent volum, *„Omul-pubelă. Femeia ca un câmp de luptă”*, Editura Cartea Românească, București, 2006.

Vorbe de neuitat: *„Am fost fericit. Ca un zeu”...*

Și mai departe Matei Vișniec dixit (transcriu mai jos, în patru capitole stabilite și subtitrate formal de mine, textul antologic al conferinței lui Matei Vișniec, ca pe un document important al istoriei literare românești):

1. Matei Vișniec; „de ce l-am ascultat pe Roman Istrate” – Începuturi poetice la Cenaclul de Luni

„Mulțumesc că ați venit la această oră neobișnuită, într-o sâmbătă, ca să ne vedem și să ne auzim (a doua zi, duminica Paștelui din 2007, iar Matei Vișniec urma să plece acasă, la Rădăuți, la părinții săi, n.m.).

Eu am observat ceva în anii când am făcut boemă literară la București: erau atât de mulți scriitori pe care i-am cunoscut la restaurant, la cârciumă, la restaurantul Uniunii Scriitorilor care erau așa de modești în

ceea ce privește opera, dar atât de strălucitori când vorbeau despre opera lor, așa încât am luat decizia să nu vorbesc niciodată eu însumi despre ceea ce scriu eu. Să scriu, da, dar să nu analizez eu însumi după aceea textele mele. Așa că vreau să vă spun mai degrabă povești, anecdote, amintiri, sau să evoc oameni care au avut un sens, un rol în viața mea.

Bunăoară, adineauri, pe cine văd aici în sală?, pe colegul meu de generație, poetul Roman Istrate. El nici nu știe, poate, ce rol a avut la un moment dat în viața mea, sau poate că știe, dar el a funcționat adineauri ca madlena lui Proust, adică, brusc, mi-a apărut în minte *Cenaclul de Luni*, pentru că Romică Istrate a fost primul care m-a dus la Cenaclul lui Nicolae Manolescu. Obraznic cum e, boem și răzvrătit, ce făcea el în anul 1976? Repeta anul întâi de facultateeee... Eu tocmai venisem la București, în anul întâi, iar el avea un an de avans. Ne știam de la Suceava, eu scriam poezie, publicasem și în Luceafărul, și în alte reviste, el de asemenea publicase, și fiind el cu un an mai deștept decât mine în materie de locuri, întâmplări, oameni, îmi spune, la un moment dat: Nu vrei să vii să citești la Cenaclul lui Manolescu? Eu eram atunci de o timiditate sinistă de care am scăpat treptat. A trebuit să ajung la Paris ca să am curajul de a vorbi în fața oamenilor...Cum, îmi ziceam, la Manolescu? Pentru mine Manolescu era un zeu. Era starostele criticii românești. Nici nu știam că Manolescu are un cenaclu. Iar eu, încă de la 11 ani, când am publicat prima poezie la revista „*Lumina*” a liceului am dorit să trimit poemele mele în lume, să le public...Deci, mă duc...Mă duce Romică într-o seară la Cenaclul lui Manolescu, la Universitate, unde se ținea ședința de cenaclu la vremea aceea, chemându-se pe atunci Cenaclul Facultății de Filologie, căci numele de *Cenaclul de Luni* a venit mai târziu. Ajung la Cenaclu, într-o sală cam ca asta. Nu cunoșteam pe absolut nimeni. Nici pe Manolescu. Prima surpriză pe care am avut-o, mai departe, a fost aceea că Manolescu era un om foarte tânăr. A fost un șoc să constat că Manolescu, ce era deja un om cu o mare autoritate în viața literară a vremii, era și atât de tânăr. Cam 40 de ani. Și... încep să citesc la Manolescu. Citesc vreo cincisprezece poeme. Am să citesc și acum un poem pe care l-am citit atunci...(citește primul poem din antologie, „*Despre materie*”...n.m.) mda, aveam și eu doza mea de răutate, doza mea de nebunie, căutările mele, scriind poeme de mulți mulți ani...eram frământat de întrebări metafizice, poate prea brutale, prea directe...Un poem de student la filozofie, să zicem, acesta, „*Despre materie*”...și am mai citit încă altele, și după aia au început discuțiile...Ca niște câini s-au repezit pe mine. Cine? Toată generația cenaclului lui Manolescu. Erau acolo: Florin Iaru: m-a ras! Traian T Coșovei: și el m-a ras. Pfuuu, imposssibil, zicea! Uh, ce e asta? Cu toții m-au ras...Nu se poate, nu are finețe, nu are nimic, prea o ia de-a dreptul...Erau unii..., aveau și un ștaif

din acela bucureștenesc, vreo șapte „grei” m-au desființat. Între timp, eu îmi spuneam în gând: Ce caut eu aici? De ce m-am luat după amicul Istrate și am venit să citesc? De ce l-am ascultat pe Romică? Ce nebun, nu mai vin în veci la Cenaclu! Nu mai citesc, la nimeni, în veci! Dacă scriu, scriu și știu eu unde să trimit pentru publicare! Nu mai vreau să calc aici! Nu mai vreau să-i aud! Toți mi se păreau niște bucureșteni agresivi și orgolioși, răi și cabotini. Cred că, după ce au vorbit vreo șapte, opt, și cu toții fiind oameni care contează astăzi în literatura română, eram prăbușit, scufundat. Nu mai așteptam nicio salvare decât să se termine, să fug, să dispar în natură, în București. Și deodată începe, calm, să vorbească Manolescu, care avea oricum ultimul cuvânt. Și Manolescu spune: stați puțin, omul are talent, are construcție interesantă, are întrebări bine puse în pagină, și mă laudă..., și mă laudă..., și mă laudă..., și vorbește bine și citește și el câteva poeme ale mele, și dă exemple ...În timp ce eu încep să...respir din nou oxigen...Îmi reveneam la viață...După aia am înțeles că de fapt acesta era jocul. Erau *câinii tineri* care își făceau dinții, dar ultimul cuvânt îl avea Manolescu. Ei, acum toți acești oameni sunt prieteni ai mei, sunt oameni cu care m-am format, și de atunci am continuat să citesc acolo până s-a mutat cenaclul, ca și după aceea, căci ceea ce se întâmpla la Cenaclul lui Manolescu era ceva foarte important, indiferent că mai existau și dispute, pentru că acolo a fost o adevărată academie a formării noastre mentale, pentru că dincolo de ideea de rezistență culturală era și o explorare estetică, o luptă pentru deformarea limbajului, pentru explorarea limbajului, pentru dinamitarea limbajului, era ceva decisiv.

Ei bine, văzându-l pe Romică Istrate aici în sală, mi-au venit aceste amintiri, legate de începutul meu...

2. Matei Vișniec, puiul de somn din brațele lui Nichita Stănescu și alte povestiri

Bineînțeles, după aceea, alți ani, am citit alte lucruri...(citește încă un poem, citit și în epocă la Cenaclul Manolescu după alți șapte-opt ani de la debut...n.m.)...Era vremea în care noi cu toții cădeam în rezistența culturală...Anii 80 de început...Iată un poem la care toată lumea a râs la *Cenaclul de Luni* și mereu eram rugat să-l recitesc. Sistemul comunist nu s-a prăbușit din cauza literaturii, care nu reușise să-l dinamiteze, dar faptul că la ora aceea eram noi, cei lucizi, că făceam o literatură de rezistență, de alternativă la gândirea oficială, a însemnat ceva extraordinar. Și această poezie codată pe care o scriam noi cred că era importantă pentru menținerea nivelului de oxigen într-un creier de om strivit sub dictatură. Acesta este poemul „*Corabia*”...*Acea nu era o*

corabie, asta nu e o corabie, asta e o..., asta e o..., asta e o..., domnule, până la urmă s-a scufundat, deși toți credeam pe vremea aceea că n-o să se scufunde niciodată. În 87, septembrie, când am plecat eu la Paris cu viză de turist, nu se vedea nici urmă de scufundare definitivă. Mi se părea că totul va continua, la fel, la nesfârșit...

Vreau să mai evoc un moment: noi am făcut boemă literară, am cunoscut toată lumea bună, cei mai buni poeți ai țării erau la București, la cârciumă la Uniunea Scriitorilor. Iar noi ne găseam foarte des în casă la Nichita Stănescu. Acesta este un alt om care m-a marcat în perioada aceea, după Nicolae Manolescu, deci în perioada cât am făcut boemă literară la București. Era atât de puternic Nichita, încât unii începuseră să se poarte ca Nichita. El ne spunea: „*Bătrâne, ce mai faci, Batrâne?*” Uneori era ca un clovn. Dar la Nichita în casă se întâmplau lucruri extraordinare. Era un fel de prelungire a Cenaclului de Luni. Și la el veneau și alți oameni. La Nichita stăteam ore și ore, nopți și nopți, era o altă Academie a Spiritului. *Dacă Manolescu era o formă de autoritate a minții, Nichita era o formă de generozitate sufletească infinită.* Îmi amintesc că eram, cu toții, uneori, 10-15 oameni, stăteam câte o noapte acolo, și câte o zi...dormeam pe jos, se adunau sticlele de votcă la nesfârșit. Îmi amintesc că erau nopți de poezie, de discuții, de delir, în care fiecare se culca pe unde putea...Parcă văd și acum dimineața când, după un somn greu, dormind pe jos undeva, m-am trezit cu o apăsare aici pe piept, și mă uit: era Nichita Stănescu și dormea cu capul pe piept la mine. Am fost atât de cutremurat, încât am stat nemișcat încă vreo oră, pentru că marele poet, cel mai mare poet pentru mine, dormea cu capul pe pieptul meu... Și poate că și acum simt această apăsare, acest frison, când știu că Nichita a dormit poate o oră, poate mai mult, cu capul pe pieptul meu. Incredibil!...

Câteodată, erau și momente de răzvrătire...Eram câte 17 oameni în jurul lui Nichita. Și țin minte că îmi apăruse deja prima carte, și apoi și a doua. Și îi zic, deodată, pe nerăsuflăte, lui Nichita: recunoaște, că din toți cei pe care îi vezi aici, numai pe mine nu știi cum mă cheamă!, având eu în continuare complexul provincialului. La care Nichita zice simplu: Nu, bre, știu. Te cheamă Matei Vișniec. Buuuun. Dar eu, mai departe, către el: recunoaște că n-ai citit nici un poem de-al meu. Recunoaște că n-ai deschis cartea mea. Și țin minte că mai era Adam Puslovic, și mai erau niște „grei” în seara aceea acolo, dar Nichita zice către mine, senin: nu, bre, te știu. Am citit. Și îmi place. Și ia Nichita cartea, deschide, și îmi citește o poezie. Ne citește tuturor o poezie. „*A fost găsit un mort....etc.*” După această lectură a lui Nichita, s-a lăsat o tăcere...toată lumea a fost de acord că e un poem extraordinar, poate și pentru că îl citise Nichita, în orice caz, iar eu nici astăzi nu știu dacă Nichita deschisese întâmplător cartea, sau chiar îi plăcuse acest poem. Dar cât de frumos a fost gestul lui!

N-a fost rău nici gestul lui Ion Filipciuc, care fiind el profesor de română prin 1972 sau 1973, activând la cenaclul de poezie de la Casa pionierilor la Rădăuți unde eu veneam și citeam poezie, mi-a pus într-o zi în mână revista *Secolul XX* în care apăruse *Așteptându-l pe Godot* de Beckett. Ca elev citisem teatru de Delavrancea, de Eminescu, Cehov, în fine, clasici... Dar acum resimțeam un șoc adevărat: o descoperire a faptului că spațiul cuvântului este mult mai larg decât ceea ce oferă manualele școlare, decât lista de lecturi pe care ni le dădeau profesorii, deci acela a fost un alt moment în care s-a întâmplat ceva în viața mea. Eram încă elev de liceu, așadar, și descopeream teatrul și deschiderea sa, felul abordărilor care întrec limitele poeziei. Era calea către o altă lume. De atunci am început să citesc mult mai mult, totul, cu excepția realismului socialist și chiar a realismului în general... Și am citit în toate felurile: în cheie onirică, expresionistă, impresionistă, suprarealistă, tot, tot, tot ce era important pentru mine, numai să nu ajung la realismul socialist. Ion Filipciuc este un vechi „*camarad de arme*” pentru mine. De altfel el este și primul om care mi-a împrumutat o mașină de scris. Puțină lume înțelege astăzi cât de important era ca un elev, la vremea aceea, să aibă acces la o mașină de scris, să-și bată singur poemele și să le vadă tipărite. Dacă nu mă înșel, eram în clasa a șaptea, mi-am cumpărat o mașină de scris mecanică, la care am scris cu o plăcere nebună, nebună... Sigur că între timp lucrurile s-au schimbat. Cu toții am asistat la o revoluție informatică, astăzi s-a trecut peste mașina de scris electrică și am ajuns la computer și la internet, dar nu voi uita niciodată senzația avută ca elev, când am scris pentru prima oară un poem la mașina de scris. Iar după aceea toată viața mea am scris la mașină!

3. Matei Vișniec trecând bariera limbii și culturii române; „brusc, am fost atât de fericit”...

Prima mea piesă întreagă am scris – o în facultate. Eram prin anul III la filozofie, când s-a făcut un fel de festival în facultate, și toată lumea citea câte un poem, și se exprima într-un fel sau altul, iar la un moment dat – mda, nu-mi mai amintesc cine erau colegii – am zis, hai să facem o scenetă, o piesă. Și am scris în două zile o piesă despre secolul XX, judecat pentru mizeriile sale. Și era un scenariu de genul acesta: tribunalul, judecătorul; secolul XX era chemat la bară, și începea să fie judecat pentru toate porcăriile pe care le-a făcut: războaie, masacre, colonialism...un șir întreg de orori. Și am început noi să repetăm. Dar la un moment dat am fost chemat la decan. Sau, oricum, era un profesor responsabil cu ideologia. Un om inteligent, de altfel. Alexandru Valentin. M-a chemat să-mi spună ceva, după ce citise textul, și îmi spune: da,

secolul XX e judecat aspru. Dar cum de nu vezi dumneata decât partea neagră? Eu am rămas șocat. Zice: cum de nu vezi și lucrurile bune? Și într-adevăr, nu vedeam nici un lucru bun în secolul XX. Cum de nu vezi mișcarea muncitorească? Cum de nu vezi Revoluția Socialistă din Octombrie? Cum de nu vezi construcția comunismului, tot în secolul XX? Pe astea nu le vezi? Partea bună, deci...Ei bine, sigur că nu le văzusem. Ba chiar deloc. Era absolut întuneric în creierul meu. Nu văzusem nimic bun în acest secol. Așa că piesa a fost interzisă. După aceea am continuat să citesc texte la Cenaclul de Luni. În general, ele aveau această viață: o lectură, o dată, la *Cenaclul de Luni*, din când în când în câteva reviste literare unde mai publicam câte un fragment, iar deseori mi-am spus: de ce Dumnezeu poezia trece, poate fi publicată, și piesele mele nu pot fi jucate? Pentru că eu mergeam la teatre, la secretariate literare, dădeam piese, în samizdat oarecum, le fotocopiam...Dar de ce eram refuzat pentru scenă, de ce? Poate că, îmi spun eu, Puterea se temea mult mai mult de un spectacol de teatru, decât de o poezie, de o carte incendiară, nonconformistă, pe care omul o citește, însă, în singurătatea sa. Pentru că o carte incendiară de condamnare a prostiei Puterii pe care o citește omul în singurătatea sa nu are aceeași forță pe care o piesă incendiară jucată pe scenă de actori vii o poate avea, creând o emoție puternică ce poate să ducă la manifestații, explodând după încetarea spectacolului. Poate că teatrul, prin forța sa, prin faptul că e viu și poate declanșa o scânteie puternică, era mult mai periculos...Ieșind în stradă, oamenii puteau să înceapă o manifestație, act mai periculos, poate, decât emoția produsă de literatura incendiară citită în singurătatea noastră. Acesta a fost un gând care m-a marcat atunci...Îmi amintesc de o lectură, ca și de o complicitate extraordinară de la vremea aceea. În 1984, sau 1985, când Cenaclul fusese interzis, se extinsese o altă întâlnire cenaclistă, cu Mircea Iorgulescu în rolul lui Nicolae Manolescu. Acolo am citit odată o piesă a mea „*Spectatorul condamnat la moarte*”. Și mi-am zis, ce-ar fi să distribui rolurile? Să o citim împreună, toate generațiile amestecate? Florin Iaru și-a luat rolul avocatului acuzării. Ioana Crăciunescu citea rolul *Femeia beată de la bufet*. Mihai Șora era acolo și citea rolul grefierului. Poetul Ion Drăgănoiu citea rolul ofițerului...Era și Radu Călin Cristea și erau și alții...Era un amestec de generații, aflate într-o complicitate extraordinară, și citeam, noi și ei, o piesă de teatru, în fața a 200 de oameni care o trăiam împreună, gând în gând.

...Ei, în momentul în care am plecat în Franța...aici aș vrea să vă evoc o altă senzație. Am plecat de la Gara de Nord cu trenul. Am ajuns la Paris, la Gara de Est. Am pus piciorul pe peron, și... nu m-am simțit deloc singur. Brusc, am fost atât de fericit, nici urmă de angoasă, de teamă, căci

era o atmosferă pe care parcă o știam. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă duc să beau o cafea la Montparnasse, la Cafeneaua *La Rotonde*, unde știam că se adunau Sartre și Simone de Beauvoir și alții...În toată perioada care a precedat plecarea mea în Franța, citisem de fapt atât de multe lucruri despre Franța, citisem atâta literatură franceză în românește, inclusiv lucruri în franceză, încât eram impregnat de această cultură și de această țară. Eram, ca să zic așa, în patria mea mentală, într-o proiecție pe care o îmbogățisem cu lecturile mele de ani și ani de zile, și când am ajuns acolo totul îmi era cunoscut: Montmartre, Montparnasse, Cartier Latin, nicio problemă de adaptare, nicăieri. Ca să nu mai zic că, la ora când am ajuns eu în Franța, existau încă enorm de multe posibilități pentru ajutorarea refugiaților. Îmi luasem cu mine cele trei cărți de poezie pe care le publicasem, cineva îmi dăduse o adresă ca să mă duc la Institut Catholique care îi ajuta pe refugiați. M-am trezit, cu cele două valize și cele trei cărți de poezie, în fața unui domn, am pus cărțile pe masa lui și i-am spus: *Je suis écrivain roumain, je suis en train de demander l'asile politique*...nu am unde să stau, la care el aproape că s-a panicat. Nu știa ce să-mi dea, ce cameră mai bună să-mi ofere și unde să mă plaseze. Pentru că eram un om care îi arătasem că am publicat trei cărți de poezie. Știu că am stat opt luni într-un cămin, câte opt în cameră, însă nu era o problemă, căci în căminele studențești din Grozăvești stătusem tot în aglomerație, șapte-opt în cameră...Eram lângă Esplanada Invalizilor. Ieșeam dimineața la opt jumătate din cămin, Parisul era acolo, mă duceam la Fobourg, citeam toată ziua, mă mai și plimbam, *am fost fericit. Ca un zeu*. Am început să scriu. După aceea m-am mai dus și în Anglia, am încercat să scriu și în engleză, dar era prea târziu să mai învăț bine engleza. Cred că raportul dintre engleză și franceză este următorul: despre limba engleza, oamenii au senzația că o învață repede....2000 de cuvinte, și după aceea crezi că știi engleza. Dar dacă vrei să scrii literatură în limba engleză îți dai seama că este o limbă mult mai dificilă, pentru că în momentul când vrei să scrii teatru în limba engleză îți dai seama că fiecare categorie socială vorbește într-un anumit slang, într-un anumit argou. Când nu cunoști acel argou al fiecărei categorii sociale pe care o captezi în piesa sau în literatura ta, începi să scrii prost în engleză. Or, limba franceză era mult mai aproape de mine, ceea ce nu înseamnă că nu am lucrat totuși vreo trei ani cu conjugări, cu declinări, cu dicționarul, traducându-mi piesele, și la un moment dat, finalmente, *s-a întâmplat miracolul*... Căci eu, totuși, venisem în Franța cu 2000 de pagini de teatru scrise, nu eram un autor necopt, ca să zic așa, eram un autor format. Tot așa, printr-o anecdotă, vă spun că în căminul acela eu nu îndrăznisem să vin cu toate piesele din România după mine. Ar fi fost suspect. Deci, i-am transmis lui taică-meu următorul mesaj: să-mi trimită câte zece pagini

fotocopiate din piesele mele, în fiecare din scrisorile noastre. Prin urmare, în scrisoare să-mi scrie „*Draga Matei, noi suntem bine sănătoși*” iar după aceea să urmeze paginile fotocopiate din piesele mele...Până la sfârșit. Zece pagini. Iar la final, „*te îmbrățișăm cu drag. Pa*”. Și așa mi-au sosit vreo cincizeci de plicuri timp de un an jumătate, cu tot ce era teatru scris...Să fi fost proști ăia de la Cenzură? Să fi fost „*complici*”? Pentru că erau atât de mulți „*complici*”, totuși, la toate nivelurile...Important e faptul că mi-au lăsat, totuși, textele să vină în Franța...Și le-am tradus încetul cu încetul...În 91 am luat un premiu, la un festival de lecturi...A fost începutul...

4. Cu Matei Vișniec despre finanțarea și susținerea culturii în Franța

...după aceea, mi-am dat seama în ce măsură Franța, pentru un om de teatru, este un loc paradiziac. Sistemul francez de finanțare a activității teatrale este absolut uluitor, în sensul că există bani pentru companiile private, există bani pentru cei care vor să scrie, există sisteme de achiziții de piese, există bani pentru companii care vor să producă spectacole. Cred că în Franța am „ras” tot ce se putea ca bursă și ca sistem de ajutorare pentru dramaturgi. Imediat ce am avut prima piesă jucată am avut și o bursă de încurajare pentru a scrie alte piese. După aceea am avut burse pentru rezidențe în diverse fundații unde am scris, am avut ajutoare pentru montarea pieselor mele, am avut la un moment dat o bursa de an sabatic...*Ca model de finanțare a culturii, cred că nu avem unul mai bun decât Franța în Europa și cred că responsabilii culturali români ar trebui să facă un pelerinaj sau un stagiu, să înțeleagă cum se găsesc banii în Franța pentru cultură.* Sigur că există câte un etaj teatral pentru fiecare tip de public, dar ele nu se întâlnesc, bunăoară publicul care se duce la teatrele de bulevard cu cel care se duce la teatrele experimentale. Dar nu e nicio problemă. Este loc pentru toată lumea. Sunt 500 sau 600 de spectacole de teatru pe zi la Paris, oamenii nu se întâlnesc, dar asta nu înseamnă că sălile sunt goale. Și mai e un lucru foarte important în Franța: există acele mii de săli de buzunar. *Teatrele de buzunar. Parisul are în jur de 200 de teatre de buzunar, cu între 40 și 100 de locuri, unde de fapt sunt marile laboratoare pentru descoperirea autorilor noi, și unde companii tinere sau mai puțin tinere își asumă riscuri estetice. Asta înseamnă: montezi un autor nou, într-o sală de 60 de locuri. Chiar dacă pierzi bani, nu e o catastrofă. Nu e ca în teatrele subvenționate, în care dacă ai ratat un spectacol sunt poate mii de euro care se duc pe apa sâmbetei.* Eu am fost foarte mult jucat în asemenea teatre de buzunar, teatre mici care există în toate marile orașe franceze, în toate micile orașe franceze, în toate micile localități și foarte des la Festivalul de la Avignon,

care este efectiv un mare tur de teatru, care crește mereu ...Când, în 1990, am participat și eu pentru prima oară la Avignon, erau 300 de spectacole pe festival. Anul trecut (2006 n.m.), erau 700 de spectacole pe festival. Ritmul crește. E un târg de teatru. E o bursă de spectacole, unde vin autorii, vin companiile, vin directorii de teatru și producătorii sau amatorii potențiali, care cumpără spectacolele prezentate de diverse trupe, companii. *Festivalul de la Avignon, împreună cu cel de la Edinburgh, cred că sunt primele două ca importanță în Europa, și cred că pe locul trei vine acum Festivalul de la Sibiu, care este cu adevărat foarte important. Anul trecut erau 50 de țări reprezentate aici cu spectacole. Anul acesta Sibiul este și Capitală Culturală Europeană, adică Sibiul este o adevărată locomotivă culturală și teatrală pentru România.*

Aș vrea să vă mai spun că limba franceză m-a ajutat enorm să-mi vând piesele. Eu am fost creator, eu am fost negustor. Piesele mele, scrise în franceză, trimise sau descoperite de alții, au fost traduse în numeroase limbi. Asta nu înseamnă că sunt jucate tot timpul peste tot. Dar chiar și în țări „bizare”, ca să zic așa, am avut două spectacole, un exemplu, în Iran . Și, cum rezistență culturală există peste tot, chiar două piese mi-au fost publicate de un editor „*Femeia ca un câmp de luptă*” și „*Frumoasa călătorie a urșilor Panda...*” și jucate în Iran. Am acasă cântecul, iar poza mea e, și ea, acolo.. Din limba franceză mi s-au tradus piese în turcă, în finlandeză, în islandeză...Ceea ce este uluitor, este că mi s-au tradus din franceză piese și în limbile țărilor care sunt vecine cu România. Din franceză am fost tradus în ucraineană, în bulgară, în maghiară...

Părerea mea este că suntem în fața unei faze de hipnoze colective în fața Occidentului și mai ales în fața Americii, și am uitat acum să ne uităm unii la alții, toți sunt în hipnoză față de lumea anglo-saxonă, așa cum altădată eram obligați să fraternizăm, dar astăzi puțină lume mai învață limba bulgară, maghiară, ucrainiană, sârba...Toată lumea vrea să învețe englezește...Nu ne mai uităm unii la alții...la vecini....și sunt lucruri extraordinare acolo pe care cei care pot le descoperă într-o limbă de circulație internațională...”

**elegiile pentru V.
despre forma ludică a haosului. dans irepresibil la luarea în posesie a
estului**

Și dacă relația noastră cu lumea este una imaginară?
dumnezeu îi strânge pe oameni la un loc. mănunchi.

apropiindu-se, ei scad.

inima orbește.

psihodramă clasică de recuperare a forței de a ucide.

ce este o prăvălie de concepte? un zid, un jurnal apocrif.
estul totalitar rezumat pentru generațiile cu buricul gol Și creierul spălat.
ceasornicar de mentisme, vărul din avignon s-a născut ca un copil
amenințat să moară de
foame. urla mereu din cauză că trebuia să deschidă ochii. umple-ți-ar
pământul gura!,
îi spuse într-o zi femeia care l-a dezvirginat.
abia atunci, brusc potolit, pierre a ridicat pleoapele pentru prima oară.
dar asta este forma ludică a haosului!, a exclamat el uimit în fața estului.
întotdeauna avusese tendința să ciupească de fese femeile care îl
complexau. semn de
apărare.
castratorul compulsiv.
doar o formă personală de a-și exterioriza frica.
l-am învățat să fie copac evreiesc de deșert: cu rădăcinile în sus Și cu
mâinile scormonind cerul de
sub țărână. palpita de gheare
dragă pierre: ai ales estul, ai ales frica. niciodată nu Știi de unde răsare
soarele.

scrisoare de adio către pierre și neamul amnezic

02.08.2007

*„Dacă ar fi administrația și politica românească la înălțimea mișcării
artistice, am fi una dintre țările cele mai fericite”. Demonul sadismului și
al prostiei încăpățânate*

Norman Manea povestește undeva că a fost obsedat într-o anumită
perioadă a vieții sale de cuvintele lui Eugen Ionescu, publicate în 1946 în
România (și reluate de atâtea ori, ulterior, în Franța, cum sub specia de
semnificativă detaliere prezentă în volumul *Présent passé – Passé
présent*, apărut în 1968 la Paris). „În România legionară, burgheză,
naționalistă, am văzut chipul Demonului sadismului și prostiei
încăpățânate”, spusese și Eugen Ionescu. Mai târziu, Norman Manea este
captat de dureroasa constatare a lui George Enescu: „Dacă ar fi
administrația și politica românească la înălțimea mișcării artistice, am fi
una dintre țările cele mai fericite”. Construind un arc mental peste timp,
celebrul scriitor (originar din Burdujeni-Suceava, acum locuind în Statele
Unite ale Americii și continuând să fie unul din candidații români cei mai
serioși la Premiul Nobel pentru literatură) observă că și regimul totalitar

comunist a fost de o esență similară, aparținând *demonului sadismului și al prostiei încăpățânate*, descriptibilă în maniera următoare: îngrădirea și anularea libertăților, spălarea creierului, voluntariatul arogant, veleitarismul, prostia vicleană, îndărătnică, fanatică și analfabetă, manipularea, Demonul sadismului dezlănțuit.

Pe vremea când artistul încă locuia în țară, Uniunea Scriitorilor din România a luat hotărârea să decerneze lui Norman Manea *Premiul pentru Literatură* pentru romanul *Pe contur*, care a apărut după lupte acerbe duse de autor cu Cenzura. Dar, peste nici două luni, Comitetul Culturii și Educației Socialiste a anulat premiul acordat. Să încercăm să vedem de ce.

Rememorăm saga acestei nedrepte hotărâri de „*partid și de stat*” care a ruinat munca și speranța îndreptățită a unui om. Romanul *Întoarcerea huliganului* conține descrierea fidelă a faptelor, pe care merită să o reproducem, nu din rațiuni de pedantă remembrare, cât de fixare pentru posteritate a unui mecanism uzual de delațiune și de subminare care funcționa neîncetat în societatea acelor timpuri (continuă, încă, să funcționeze și astăzi, ca un reflex totalitar automat și bine conservat) – astfel erau distruse cariere, familii, destine și orice urmă de libertate:

cu două luni înainte de momentul reper al poveștii cu pricina, Norman Manea fusese în vizită la Suceava, la părinți, pentru a-și lua adio de la ei, de la amintirile copilăriei, de la meleagurile natale. Urma să plece definitiv din țară. Grăbindu-se, nostalgic și abătut pe străzile orașului întunecat și rece, pentru a căuta un magazin alimentar și pentru a alege la ce coadă să se așeze, „*am fost oprit de un vecin, poet și ziarist local. Mergea la o întâlnire literară anunțată („Zilele culturii la Suceava”, 1986, când erau așteptați și șapte scriitori de la București, n.n.). Poetul ziarist a insistat, într-un mod jenant și obositor, să-l însoțesc. Insinua un fel de reproș, cum că m-aș ține departe nu doar de actualitatea literară (și politică), ci și de orașul natal (de colegii din provincie). Părea jignit. Am cedat. Din păcate, am cedat. Când m-am trezit în Biroul Directorului Casei de Cultură locale, unde așteptau deja activiștii de partid și ziařiștii orașului, m-am simțit încă și mai stânjenit. Nebărbierit, obosit...(…), eram, într-adevăr, intrusul.*” O amintire, între altele, nu-l părăsește, de atunci, pe *intrusul Norman Manea*. Continua să-l studieze pe foarte talentatul poet și ziarist, care era la fel de provocator și cu autoritățile comuniste, precum fusese și pe stradă cu prozatorul, și nu putea să nu remarce duplicitatea jocului acestui poet, tipic majorității scriitorilor din epocă. „*Foarte talentatul poet, care continua să penduleze cu insolență, inteligență și umor între agresarea autorității și obținerea avantajelor pe care aceasta le poate oferi, îl însoțea, ca și în alte ocazii, cu o amuzată afecțiune, pe mult mai vârstnicul amic, alintat cu camaraderescul*

„Profesore” (unul dintre profesorii universitari folosiți adesea de Putere în misiuni oficiale în străinătate, Romul Munteanu, n.m.).

După o „dezbateră” în nota oficială a vremii, purtată în fața unei săli pline cu 50 de copii, *Profesorul* a atins două teme, care sunt reluate și astăzi cu obstinație în mediile literare din țară: greutatea ce stău în calea editurilor și de ce nu avem și noi un Nobel. *Profesorul* nu a uitat să sublinieze „grija și sprijinul permanent pentru cultură pe care le arată Președintele Țării, Secretarul General al Partidului Comunist Român, evocând și cele câteva întâlniri în care a avut onoarea de a-l asculta și de a se convinge de concepția sa generoasă, activă în problemele culturii”.

Ultimul detaliu amintit de *Profesor* a fost, chipurile, acela că *Ediția Eminescu* nu a apărut încă în România (era anul 1986!) „din cauza... Șefului Rabin al României”. *Profesorul* debita acele enormități pe scenă, nu altundeva. Norman Manea își amintește cât de trist a fost: „La ieșirea din sală, i-am exprimat poetului indignarea față de comportarea amicului său, *Profesorul*. A vorbi astfel în fața unei săli de copii? A manipula cu atât cinism minciunile...(…), în România anului 1986.” Amicul poet și ziarist i-a replicat cu cinism: „Acum e la modă chestia antisemită și antioccidentală”. Mai departe, Norman Manea remarcă: „La temele eminesciene antirusești cu care, de fapt, deranjase Eminescu pe culturnicii din URSS, și care se adăugau multor alte cauze „cu mult mai complicate”, dincolo de antisemitismul său tradiționalist, *Profesorul* nu se referise, desigur, pentru a explica astfel în mod corect acelor copii de ce se întârziase atât de mult în editarea poetului național al românilor.

(Să nu ne mai mirăm, așadar, de existența înfloritoare a antisemitismului din România, care a fost timp de decenii materie de propagandă în școli și un element forte al culturii oficiale, n.m.).

Dar tot poetul ziarist a fost, ulterior, și cel care ar fi putut ciripi mai departe despre discuție, căci singurul ce știa, și astfel problema a devenit foarte gravă la Consiliul Culturii și Educației Socialiste, care a demarat o anchetă pentru a se stabili cum de a pătruns Norman Manea în sală, cine i-a permis să ia cuvântul, „de ce nu au respectat instrucțiunile că la manifestările publice nu pot participa decât persoanele aprobate de Consiliu etc.”.

Scandalul montat de aici a fost uriaș. Din această cauză i s-a și retras ulterior lui Norman Manea Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul *Pe contur*.

Astfel se încheia un lung șir de presiuni și persecuții care au determinat emigrarea autorului bucovinean.

(Făcând un salt peste timp: în luna septembrie a anului 2009, în *Sala de Arte* a Bibliotecii Bucovinei „I.G. Sbiera”, am lansat ediția I a *Lecturilor publice* din opera scriitorului Norman Manea. În cadrul cinaclului, au fost

citite fragmente din cartea *Întoarcerea huliganului*, în prezența unui auditoriu format din scriitori, studenți, profesori, cititori, între care prof. Octavian Nestor, șeful Catedrei de Limba și Literatura Română de la Colegiul „Ștefan cel Mare” din Suceava, arhitect Ionuț Andriu, prof.univ.dr. Radu Pentiu, scriitorul și pictorul Constantin Severin. Acesta din urmă a fost, în epocă, în 1986, și martor direct la evenimentul povestit de Norman Manea în cartea sa; Severin a făcut în fața publicului reunit pentru lectura publică declarația că a identificat personajele despre care povestește Norman Manea în carte și care au compromis (delațiunea era la modă) în anii ceaușști și o parte din destinul literar al autorului; Constantin Severin a spus că poetul ziarist era Ion Beldeanu iar directorul Casei de Cultură era poetul Ion Cozmei. Intrigile i-au însoțit în evoluția lor de-a lungul unor cariere îndelungate, petrecute mereu în anturajul Puterii, al privilegiilor, al misiunilor clientelare).

„Fraza lui Eugen Ionescu își păstra întreaga valabilitate pentru România care nu mai era legionară și burgheză, ca acum aproape cincizeci de ani, ci socialistă”, mărturisea mai târziu scriitorul. Îndepărtat prin strategii abjecte din țara sa, Norman Manea s-a apropiat însă de Premiul Nobel pentru Literatură.

Demonul sadismului și al prostiei încăpățânate încă se plimbă liber printre români. Locuind adesea în mintea și în inimile lor. Și îmbolnăvind-le.

„În calea geniului nu știți să ieșiți...”, le spusese cândva compatrioților săi un mare critic și istoric român. *Nu spui cine, monșerule. Ba, spui, căci e George Călinescu, certând cândva o mare doamnă, la Academia Română.*

05.08.2007

„Împotriva ordinelor, Theodor Criveanu a înmănat în secret permise și pentru evreii care nu erau esențiali pentru forța de muncă a Cernăuțului”. Theodor Criveanu, un Schindler din Cernăuți

La începutul lunii august, o știre a făcut înconjurul lumii și astfel despre românul Theodor Criveanu au scris toate jurnalele importante, de la *Time* și *Herald Tribune* și până la *Guysen*, *Jewish Press*, *Paix et Droits* sau unele ziare românești. Pe 8 august, încă un român din Cernăuți, Theodor Criveanu, a fost decorat de statul Israel la Muzeul Holocaustului, Yad Vashem, cu titlul de *Drept între Popoare*. Supranumit *Un Schindler din Cernăuți*, Theodor Criveanu, a fost avocat în Brașov și ofițer în rezervă în timpul celui de-al doilea război mondial. Distincția, acordată unor non-evrei în semn de recunoaștere a eforturilor de a salva de la moarte membri ai comunității evreiești, i-a fost înmănată lui Willie Criveanu, fiul

românului, în prezența reprezentanților Ambasadei României în Israel și ai unor supraviețuitori ale căror familii au fost ajutate de fostul avocat.

Criveanu a fost recrutat ca ofițer în rezervă în armata română, fiind însărcinat în 1941 cu concentrarea evreilor din Cernăuți într-un ghetou, plan secret al mareșalului Antonescu, prin care urma să îi deporteze în Transnistria pe cei aproximativ 50.000 de evrei cernăuțeni. Misiunea inițială a lui Theodor Criveanu fusese aceea că trebuia să întocmească, printre altele, o listă a oamenilor necesari pentru economia orașului.

„După ce au ajuns acolo, în luna octombrie, la câteva zile au început să fie deportați spre Transnistria. Primarul orașului, Traian Popovici (distins și el cu titlul „Drept între popoare“ și despre care am mai amintit), a reușit să permită unui grup de 19.000 de evrei să rămână în Cernăuți, aducând mareșalului Antonescu argumentele necesare faptului că aceștia erau cu toții specialiști și erau vitali pentru stabilitatea economică a orașului Cernăuți. Ceilalți 31.000 au fost deportați”, declara Joseph Govrin, ambasador al Israelului în România înainte de 1989, membru al Comisiei Muzeului Yad Vashem și al Departamentului „Drept între popoare“. Theodor Criveanu și Traian Popovici, se știe deja, au colaborat pentru salvarea unui număr cât mai mare de evrei, completează Govrin.

Conform mărturiilor strânse la Yad Vashem, Criveanu și-a riscat viața, oferind evreilor mult mai multe permise de muncă decât era necesar *„Împotriva ordinelor, Theodor Criveanu a înmănat în secret permise și pentru evreii care nu erau esențiali pentru forța de muncă a Cernăuțiului. Printre aceștia s-au numărat și Berta și Oasis Hefter, împreună cu fiicele lor Hilda și Malvina“, a declarat Estee Yaari, ofițerul de presă al Muzeului Holocaustului din Israel. În mărturia ei pentru Yad Vashem, Hilda a explicat că Theodor Criveanu a oferit aceste permise unui număr mare de evrei, salvându-i astfel de la deportarea în Transnistria. Muzeul din Israel nu a reușit să estimeze numărul de evrei pe care fostul avocat român i-a scăpat de lagărele de muncă, dar fiul său, Willie a mărturisit că ar putea fi vorba de câteva sute.*

A existat chiar și un moment încărcat de romantism : în perioada înmânării permiselor, s-a format o legătură de dragoste între Theodor Criveanu și Malvina Hefter, care l-a ajutat pe roman să salveze mai mulți oameni nevinovați. Cei doi s-au căsătorit ulterior, iar în 1945 se naștea Ze'ev (Willie), dragul lor fiu care, cinci ani mai târziu, a luat calea Israelului, alături de mama sa. Theodor Criveanu a rămas în țară. *„El nu a venit pentru că era separat de mamă și nu era evreu. Ar fi fost oricum greu pentru el în Israelul acelor vremuri. În 1951, când am ajuns acolo, Israelul nu era un loc prietenos pentru non-evrei”, declara Willie Criveanu, precizând că tatăl său, originar din Dorohoi, era un român cu rădăcini foarte puternice. „Nu ar fi părăsit România. Vorbea germana,*

franceza, era avocat și judecător, ar fi putut pleca în Austria la acea vreme, dar nu cred că a mai părăsit vreodată România“.

Episoadele legate de astfel de oameni de excepție care s-au ridicat la înălțimea unor împrejurări istorice de excepție sunt adevăratele realități demne de a fi consemnate nu numai de istorie, ci și de memoria artistică. Cine va avea interesul să citească Jurnalul lui Mihail Sebastian, va putea afla, dintr-un « *document esențial, situația pro-Holocaust în România și în Europa de Est* » a acelor timpuri - după cum avea să remarce ulterior, cu mai multe prilejuri, și Norman Manea – , dar mai ales va putea înțelege dimensiunea reală, imensă în toată generozitatea sa, a acestui curaj nebun și a acestei omenii angelice, prin care români ca Theodor Criveanu au intrat într-o galerie a elitelor conștiinței Binelui universal. Un cerc s-a închis, privind spre *keter*: *cine salvează o viață, salvează omenirea*. Principiu valabil și în Talmud, și în Noul Testament.

16.08.2007

Peste capetele noastre alunecă pe cerurile sticloase de iarnă o catedrală de lumină. August Prostu și „obsedantul deceniu”: rădăcini și ramuri ale artei

Lecturile adolescentului Norman Manea în anii '50 nu puteau să se îndepărteze cu mult de șablonul obligatoriu, aflăm din volumul „*Anii de ucenicie ai lui August Prostu*”, Editura Polirom, 2005: *Rudin, Părinți și copii, Oblomov, Familia Thibault, Manifestul Partidului Comunist, Război și pace, Ana Karenina, Umiliți și obidiți, Roșu și negru, Ciocoi vechi și noi, Anti-Dühring, Pe Donul liniștit, Inimă vrăjită, Taras Bulba, Salonul no.6, David Copperfield, Momente și schițe, Ce-i de făcut?, Moș Goriot, Problemele leninismului, Amintiri din copilărie...* dar și mai slabele *Cavalerul stelei de aur, Al nouălea val, Pâine albă...* Un fir de regret pentru irosirea la care fuseserăm condamnați: „*Obsedantul deceniu...nu mai mult decât altele, anterioare, următoare, tinerețea sau maturitatea fiecăruia*”. În fond, ceea ce s-a petrecut între 1948 și 1960, în România, a fost rezultatul unei obsesii naționale ce fusese nu numai politică ci și socio-economică, pentru că se dezvolta după un război devastator și se întemeia pe omeneasca dorință de revenire la normalitate. Însă nu numai dorințele omenești normale și nu principiile kantiene despre natura sacră a vieții umane au guvernat problema revenirii la viață a unei țări derutate, cum nici căile democratice, cât succesul bolșevizării și excesele acesteia „*Din limba română și din literatura română lipseau Arghezi, Rebreanu, Blaga, Hortensia Papadat Bengescu, Iorga,*

Lovinescu, Călinescu, Zarifopol, Barbu, Blecher, Mateiu Caragiale, Pillat, Fundoianu, atâția alții... *Volume vâdate prin poduri și beciuri, pe la vecini și dascăli...strangulare nemiloasă a accesului la cartea importantă, românească sau străină*”... Dar până și în astfel de momente exista o taină între oameni și cărți, un peisaj mental ce se desena și apoi se reconfigura în altă schiță, dând vieții posibilitatea să se scurgă mai departe, pe un traseu indicibil.

"Să considerăm arta ca un argument pentru acest adevăr că omul are nevoie de puțin gol, de puțin haos, de puțină moarte și că spaima de moarte a omului practic răspunde aceleiași necesități ca arta", spunea undeva Radu Petrescu.

Eram copil și începeam să simt care e diferența dintre micul spleen de tip *gol răscolit de haos* și marele gol totalitar în care haosul presează pe trahee încercând să substituie ritmul și normalitatea respirației libere. Dar supraviețuirea? Ea există, în final, căci înțelepciunea e călătoria, iar viața e destinația.

Citind. Mă acopăr cu o mantie de lumină. *Yentl, the Yeshiva Boy*, tocmai se terminase. *Barbra, o frumusețe de băiat*. Conversațiile oamenilor, sușoteli: cine înțelegea pe cine. Și cui să încredințezi taina unei cărți. Cu cine să împarți adevărul minții de femeie care trăiește prin cărți și astfel ajunge mai repede la răspunsul cu care merge mai departe. Către ce? Către cine?

*

Citind. Alături e grădina – reflecția: *de câte ori ți s-a întâmplat să fii propria iluzie* – sunt un om ca un luminiș. Viața mă speria, dar venea deschiderea lui Da: *Dasein*.

În fond, citeam și re trăiam ce au scris alții, tot ce au spus ei. Tot ce le-a trecut altora prin minte și au scris devenea lege tipărită, citită și răs-citită, silabisită și memorată, pentru că o carte transmite mai departe un cod. Orice carte transmite un cod. Dacă este greșit, codul sparge monotonia unei mentalități, însă niciodată nu se irosește.

Cărțile, în doze mici, pentru a pune surdina emoției de a fi viu.

*

Cronicile Hadass...Eu citesc, iar prietena mea nu citește. Ea are boala lui Hawkins. Aveam vreo cincisprezece ani. Era de șabat. Talmudul conține *patruzeci minus unu* de tipuri de activități interzise de șabat. Prima dintre ele se referă la transport: *„deplasare fără participare la deplasare”*. Ea nu putuse veni. Dar cu gândul era alături de mine. Am tăiat o felie de pâine coaptă de mama în cuptorul vechi. Cititul mă liniștea. Mestecatul și aroma de pâine. Auzul interior, simfonic. Cuvintele, pași de litere care devin note și creează armonie. Sensuri care definesc ipostaze și personaje. Civilizația ca un curs de artă dramatică: ce învață studenții la teatru? Cum să nu se rățăcească după ce au *„vizitat”* un personaj.

*

Ce învață copilul din această carte? *Cum ar fi dacă ar fi*. Visând prin asimilarea haotică a imaginarului: citind, a te iluziona că ești ca și cum, înseamnă a fi fost, deja. E școală? Da. O experiență de neuitat. Ce este *harabaki*, bunăoară, birja strălucitoare descrisă de Panait Istrati în *Neranțula și alte povestiri*, cu lemnul ros de vopsele groase care îmbiau la cald. Copilul care citește își atenuază inhibițiile culturale, și merge, adică, mai departe pe un drum unde se simte în siguranță. Sau pe o cale în care lipsa de certitudini însăși devine motivarea de a se concentra asupra sistemului de referință.

*

O femeie care are mulți copii are și multe cărți de citit. Pentru fiecare copil să deschizi o carte, ca și cum i-ai arăta lumea, pas cu pas. O carte pe care, mai târziu, el își va întemeia lumea lui. O lume deschisă de o femeie născută pentru a însoți zi de zi copilul, oferindu-i lumea gusturilor și a mirosurilor, a culorilor, a diferitelor niveluri de certitudine, protecție și cărți. Mama ideală.

În loc de libertatea dinafară, libertatea interioară, deocamdată. Ca să faci față dictatorului, îți trebuie gratii și ziduri. Fie și simbolice. Nu este adevărat că libertatea este râvnită numai din interiorul temniței, ci și reciproca e valabilă: miezul captiv este dorit numai de cel ce nu poate struni libertatea în exces. Adevăratul dictator este miezul omului liber.

Portret de artist în epoca totalitară: *vehiculul paralel cu lumea* (p.161) Citesc și văd: frica de kinetoze, de răul de mișcare. Teama de răul mișcărilor din suflet. Și sufletul adie, la fel cum și trupul poate fi trist. Folosind pe alocuri toate aceste temeri pentru a introduce emoție. Scala emoțiilor este invizibilă. Dar reducând dozele de anxietate, pentru a înăbuși emoția cuvintelor, descoperire: textul e singura libertate.

*

"Dacă ar trebui să-și imagineze, într-un viitor nu prea îndepărtat, "scriitorul" și corespondentul său "cititorul", l-ar imagina pe primul nu ca pe un tribun telegenic, producător de aforisme, best-seller și gogorițe reportericești filosofarde, cum încearcă să-l acrediteze operativele și cu sens regizate puneri în scenă, ci ca pe un incomod, izolat, bolnăvicios. În strâmta încăpere de bloc, luminată până noaptea târziu, vede, cu privirea sa copilăroasă și mioapă, mai adânc și mai departe decât grăbiții contemporani, lucrativi și pliabili, spre care emite imagini-mesaje-avertismente tulburi, de cele mai multe ori rătăcite, ajunse târziu sau niciodată la țintă. Dar "consumatorul", improbabil adresant?...Aplecat peste carte, ultimul "receptor": un ins nu mult diferit de "emițător". Solitar fumuriu, friguros, puțin țicnit, puțin ratat, puțin genial, plin de ticuri, spaime și înălțări, vădov nevindecăt, fată bătrână, medic

*împiedicat să-și împlinească vocația, bătrân avocat veninos, singur pe lume, licean care a supraviețuit catastrofa prin care a trecut școala, muncitor autodidact, într-o ureche, bibliotecar doct și inutilizabil". După acest paragraf, reiau mental scena. O viziune ca o radiografie. O retrăire scanată, obsesivă. Atenuând inhibițiile, mă aplec acum eu, cititorul, peste o carte scrisă de mine, scriitorul. Eu sunt scriitorul și tot eu sunt cititorul. În aceeași ființă, doi oameni se revoltă. Primul vrea mai multă provocare, al doilea cerșește și mai multă expresie. Ce simt, la ieșirea din nebunia monomană a scrisului pentru sine: adâncirea în timp, eliberarea de martori, pierderea contactului cu indiferența celorlalți. În fine, omul este centrul său și nu este centrul imaginarului său. Dictatura, pe asta s-a bazat. Inadecvarea imaginarului politic personal la imaginarul politic colectiv. Și a greșit, căci astfel omul a devenit *eternul amânat*.*

*

Marele joc îl frământă și îl plăsmuiește pe om, și niciodată invers – contrar aparențelor – , de aici și *amânarea, ca o condiție specifică a psihologiei umane* ...Adaug: și una din necesitățile profunde, satisfăcute de artă...Precum Augustin, văd cum *limbajul metaforic este un apanaj al lumii vechi și văd cum el este cu atât mai bogat cu cât ne scufundăm în trecutul creațiilor artistice scrise ori transmise prin viu grai*.

După amiaza cu un desen de Devis Grebu. Fixând cele două jumătăți de real din jurul șalului de rugăciune.

Dar Norman Manea mi-a deschis ochii asupra realității din biograful nostru colectiv. Vedeam episoade de întuneric și de lumină, ca succesiuni de epoci care se anulează reciproc și care se confruntă ele însele cu primejdia aneantizării, fiecare în sine. Aceiași oameni, ce păruseră stimabili, deveneau dintr-o dată alții, străinii care nu conțin memorii onorabile, dimpotrivă. A fi sau a nu fi, dar și *a fi fost sau a nu fi fost*...Revelația, ca un exil și ca o iluminare, la fel cum străfulgerarea de altădată transmisă de Bogza, când *peste capetele noastre alunecă pe cerurile sticloase de iarnă o catedrală de lumină*...

*

Dificultatea de a parcurge cărțile ce vin din epoci dominate de etici diferite. A trăi simultan în lumi antagonice și a supraviețui prin rezolvarea conflictului ce se naște prin acest nod ce te ține captivă... A te fi născut sub dictatură, a fi trăit într-o alveolă, anonimă, și a învăța să te ridici deasupra amneziei, în clipa în care libertatea ți-a fost restituită. O viață ca o smulgere a unui fir de iarbă din rădăcină.

E un joc, totuși, dar e un joc pe viață și pe moarte. Nu tragic, cât fericit și seren, prin simplitatea lui colosală. La fel cum fusese uimirea lui Marin Preda: *n-am avut sentimentul că am timp (deși am avut berechet) să mă*

uit pe cer și să observ mersul constelațiilor. Ce-am făcut cu acel timp, când l-am avut, de n-am descoperit până acum unde se află cutare stea? Nimic n-am făcut. Am fost obsedat. Atât. Deodată mă gândesc, dimpotrivă, la un alt joc cu timpul, anume la jocul cu timpul așa cum îi fusese dat lui Max Blecher să-l rumineze. Căci la acesta din urmă, fiecare clipă devenise o novă, ce înainta în sine ca un tăiș, lăsând în urmă siajul unui suprarrealism al durerii, și nu o contemplație narcisică.

*

...Altădată Norman Manea fusese prins de ghearele epocii damnate: omul s-a retras, astfel, s-a diluat, a supraviețuit prin chiar această diluare, prin purificare, trecând din veninul puternic al celorlalți înspre soluția limpidă a remediului. Reflectând la ceea ce suntem de fapt, așa cum o face și altădată, în discuțiile sale cu Saul Bellow: *Ce suntem de fapt, intelectuali sau artiști? Asta ne-ar sili să ne întrebăm cine este, până la urmă, mai naiv: intelectualul sau artistul. Nu am ajuns la nicio concluzie. Nici măcar nu sunt sigur că e un păcat să fii naiv. Întrebarea ne duce către ceva mult mai serios.*

Dar americanii exclud ipoteza taxinomică ce, eventual, îl identifică pe intelectual cu artistul. La ei, intelectualii sunt în exclusivitate universitarii. Și artistul?

Artistul este un om neîncrezător, mai ales față de intelectual. El *nu știe*, el va ajuta pe alții *să afle*.

Heinrich Böll spusesse că *"Fiecare artist aparține prin definiție opoziției extraparlamentare"*...Fără doar și poate că *artistul incomodează democrația pragmatică și sistemele totalitare, ambele încearcă după metodele și mijloacele sale să-l omită, să-l aservească*. Intelectualul se poate adeva mai repede sistemului, fiindu-i mai util decât artistul, care e subversiv și vizionar. Iar cel ce e vizionar își depășește epoca. Trăind prin contrarietate, prin negarea prezentului.

*

Ucenicia unui artist în totalitarism: tot operă literară pare să fi fost și *a scrie*, dar și *a trăi*?...Căci esteticul singur nu ar fi putut să fie fluidul impur al dezertării din spiritul de dreptate și adevăr. Omul care nu se situează etic deasupra operei sale are de rezolvat circumstanțele în care se va institui ca instanță estetică. Mai devreme sau mai târziu, canonul devine un cordon ombilical care nu mai satură ființa nouă.

*

Ce caută artistul, în fond? Nu cumva, în ipostazele sale de delir, artistul caută să-l întrecă pe Dumnezeu, sau măcar să-l concureze? *Lessing, cel mai cinstit dintre mulți oameni teoretici, a îndrăznit să dea pe față că urmarea mai degrabă căutarea adevărului decât adevărul însuși*. Dar adevărul integral este mai degrabă materia de lucru a intelectualului, pe

când artistul se simte chemat către expresia adevărului abia intuit. Prefigurarea.

"Cel ce află prin experiență plăcerea ce ți-o dă cunoașterea socratică simte cum această cunoaștere se străduiește să prindă, în cercuri tot mai vaste, lumea aparențelor. Nu va mai exista de acum încolo vreun imbold care să-l lege de viață mai puternic decât apriga dorință de a duce mai departe această cucerire. Optimismul ascuns în esența logicii dă greș. Omul superior ajunge la puncte de limită ale periferiei. Dă cu ochii de un întuneric absolut. Spre spaima lui, vede cum logica, în aceste puncte de limită, se încolăcește în jurul ei și își mușcă coada... Când se încolăcește în jurul ei și își mușcă coada – atunci se ivește forma nouă a cunoașterii. Cunoașterea tragică. Cunoașterea tragică, auzi! Cunoașterea tragică o putem suporta numai luând arta drept scut și leac... Dorința de a cunoaște doar în formele ei inferioare se manifestă ca un dușman al artei. Îndeosebi al celei dionisiac – tragic". Atunci când adevărul este prea explicit, el este cunoaștere științifică, dar inocența intuiției îi priește mai mult artistului decât certitudinea.

Adevărul vag, înaintea revelației.

A trăi prin antiteză, totuși. Și a supraviețui prin perpetuarea acesteia: *conflictul iremediabil dintre precaritatea ființei și supremația încercării la care se supune... Einstein cerea să-l înțelegem pe Dumnezeu cu alte măsuri, pentru că nu e răuvoitor, ci doar subtil... Norman Manea invită la conciliere: judecată moderată și intuiție dozată. Judecată ce o merită nu doar divinitatea, ci și omul... O carte a lui Manea este dominată de o rostire blajină, oricare din ele, chiar și atunci când se dedică unor revelații tragice. Precum la Levi, bunăoară, există o voință a autorului de a nu repeta în scris deformația rupturală indusă asupra vieții sale de experiența Holocaustului și a Gulagului, ci de a caligrafia emoțiile. El alcătuiește hieroglife pentru durere, înnobilând-o; la Manea, durerea nu e exhibată și explicită, nici crochiu, ci dedusă prin suma de consecințe, ca un loc geometric unde omul încearcă triada: a fi purificat, apoi a fi redus la absurd, și finalmente a fi eliberat.*

*

Teorema obsesivă a secolului XX: crima. *Crimăgândirea* e un corolar.

*

În literatură, ca să nu aduci o temă în derizoriu: ai nevoie de artă, de frază. A nu reduce tema crimei la un simplu fapt divers.

Metodă infailibilă pentru a ști care e fraza bună și care nu: îmi imaginez că mă aflu în mijlocul Saharei, fără nicio carte cu mine etc. În buzunar, descopăr un pătrățel de hârtie, pe care e scrisă o frază. Dacă, citind-o, înțeleg că pustiul a căpătat un sens și că nu mai vreau să plec de acolo, fraza

e bună. Adevărul artistului revelat în pustiu: doar adevărul, când nu stă în extrapolarea firului de nisip, ci în perpetuarea prin fractură a deșertului.

*

"Să mergem să cumpărăm piersici. E vânătoreea din Război și pace, nu mă uit altfel la tine decât la Natașa Rostova. Piața cu pepenii ei – e un bal și așteptându-te să plătești strugurii, nu tremur altfel decât Ladima". Lectură cu fereastra deschisă către grădină: doar florile și cuvintele, de ce și novele și stelele?

Seduția se slujește, totdeauna, și de "discurs", iar "discursul amoros" poate face (vezi Roland Barthes), obiectul unui curs universitar de literatură. "Conversațiile înscenării", "discursul iubirii"...literatură și iubire...A scrie despre iubire și despre natură: a părăsi ideile – devenite povară. A trăda? De fapt, scriitorii care *văd idei* nu pot scrie despre iubire și despre natură. Poate că de aceea nici la Manea nu prea găsim iubirea și natura. Stilul său e dominat de forța de evocare politică, de narațiunea pe minimum trei planuri și de un estetism reținut, bine strunit. E, în toate acestea, prozatorul ca un salvator prin forța specială a cuvintelor; e proză printr-un efect de arhitecturi lingvistice sobre care sugerează prezența ființei în istorie fără a o subjugă; e o veritabilă măiestrie de scriitor reducăționist la mijloace care exclud excesele și care practică o artă a preciziei lipsită de opulență. Totul pare spus, la modul genial, de un *RainMan din Est*: a fost odată ca niciodată o lume de idei ce au lăsat în urmă multă cenușă și multe lobotomii.

24.08.2007

..."Nu-ți vine să te întorci în locul de unde ai fost gonit"..., *Ghinionul a fost norocul tău, Norman*"

Da. „*Ghinionul a fost norocul tău, Norman*”, i-a spus prietenul Leon lui Norman Manea. „*Dictatorul ți-a fost norocul*”. Dictatorii, la o adică. Și cum altfel, decât prin persecuție, se poate omul răzvrăti și se poate el răstigni de adevărul persoanei sale, de adevărul ideilor sale, de adevărul culturii sale, de adevărul destinului său?

Ar fi o problemă, aici, însă. Care își merită paranteza. E problema actelor mnezice ratate, sesizată și de Alain Finkielkraut, în „*Memoria zadarnică*” (Ed. Hasefer, 2004). E periculos ca ghinionul sau norocul să gestioneze memoria și adevăraul. Memoria nu poate fi lăsată să bage istoria în comă. „*Împotriva uitării trecutului se poate totdeauna face apel, trezind memoria. Însă împotriva unei memorii care, în loc de a ne plăti datoria față de cei morți, pune trecutul la dispoziția celor vii, îi face să se simtă mai în largul lor, împăcându-i cu propria conștiință, le reconfirmă certitudinile ideologice și întreține amalgamul de cinism și sentimentalism, atât de caracteristic*

epocii noastre, împotriva unei asemenea memorii nu mai există nici un fel de recurs”.

Atunci când memoria adusă la zi nu reface adevărul istoric și nu slujește sentimentului de justiție, triumful ei asupra uitării se transformă într-o facultate mnezică zadarnică. Un act ratat.

Revenind la lectura din Manea: prima problemă cu care se confruntă cititorul român al *Întoarcerii huliganului* ține de mentalități și istoria lor, în contextul istoric al dictaturii. Este aceeași cauză a dificultăților cu care s-a confruntat și Andrei Oișteanu în elaborarea studiului comparativ de imagologie etnică intitulat *Imagina evreului în cultura română* și asupra căreia depune mărturie (Ed. Humanitas, Ediția a II-a, p.35, 3. *Evreul tabu*): „este vorba de rănilor de nevindecă pe care cenzura comunistă le-a provocat în corpusul literaturii științelor sociale. În marea majoritate a cărților, publicațiilor și studiilor de folclor și etnologie apărute după război în România nu se vorbește aproape deloc despre evreu, pentru că acest nomen ethnicum și tot ce era legat de el a devenit în bună măsură tabu. După un exces de popularitate (negativă, este drept), în perioada dintre războaie, când evreul devenise protagonistul fără voie al prea multor cărți, studii și articole antisemite, o dată cu instaurarea regimului comunist în România, evreul a fost obiectul unui alt exces: nu s-a mai scris aproape nimic despre el, de ca și cum nu ar fi existat (conform principiului regimurilor totalitare: „Despre cine/ ce nu se vorbește, nu există”. Un exces de tăcere a luat locul unui exces de zgomot”.

Unele prejudecăți sunt mai cunoscute de publicul larg. Astfel, există un clișeu al evreului etern călător și etern prigonit. Pentru evrei, e un țărnic pierdut în ceață, care se îndepărtează neconținut. Un strigăt care nu se aude, pentru că e condamnat să rămână nerevelat, mut. Miezul de adevăr stă, încă, în rasismul ce se autoîntreține și care este reiterat periodic sub formă de antisemitism. Acest adevăr este ambalat în zbucium și tortură, în temperaturi insuportabile care forjează caracterul ce va trebui să reziste la agresiunea potențială, apoi la agresiunea reală și la tensiunea antisemită cvasiconstantă a sistemelor politice și sociale instabile. Evreul încă este din păcate identificat cu *străinul*. De aici și până la toleranță și armonie, e un drum anevoios și imposibil de atins înafara sistemelor democratice și multiculturale. În consecință, evreii devin lecția de civilizație a unei comunități, după spusele unui arhiepiscop de Canterbury.

Citesc „*Întoarcerea Huliganului*” prin lectură multiplă și încerc să refac câteva trasee.

Aflu despre clipele și gândurile unui om care a urcat, de ani buni, și în biblioteca mea pe raftul întâi, un om care este unul din cei mai mari scriitori români (foarte cunoscut, foarte tradus și gustat), un candidat cu

șanse reale la Premiul Nobel pentru literatură: un om zdrobit de *huligani*, în *România huliganică*, în *ani huliganici* (evident, aici trebuie adoptat codul cultural din epocă); condamnat la o copilărie de deportat în Transnistria; format de o cultură a libertății, împotriva curentului-buldozer-naționalist; sufocat de omerta și vendeta instituită de agitatori și propagandiști antisemiți în jurul său, în jurul eseurilor și articolelor sale și în jurul cărților sale (dar oare nu cunosc și eu prea bine această presiune a culturii oficiale, prin care ratații și politrucii din Cultură și din asociațiile profesionale scriitoricești sau din presa literară aservită îi zdrobesc pe opozanții ce nu se subordonează „liniei de partid”, y compris *străini* ca mine, instituind asupra lor protocoalele asasinatului moral, social și profesional?)

Textul lui Norman Manea despre Mircea Eliade (a se vedea eseuul *Felix Culpa*, în volumul *Despre clovni-Dictatorul și artistul*, Editura Polirom, Iași, 2005, ed.a II-a.) apăruse mai întâi în *New Republic*, iar în 1992 a apărut și traducerea sa în limba română. (Revista *România Literară* a folosit cu acea ocazie mânia proletară împotriva autorului, după cum își amintește el însuși în cartea sa. *România Literară* voia capul autorului și alta nu. Și capul meu, ca și alte capete au căzut, între timp, de ghilotina *României Literare*, dar cui îi mai pasă de manierele proleculte și dogmatice ale revistei cu evoluție etică foarte capricioasă, din cauza caracterului ei bizar, de organ al unei cenzuri cu teză și surdină, pentru că politica revistei oscilează între recuperarea *comuniștilor de omenie liberară* și exigențele *oligarhilor furnizori de petrodolari*?)

Apoi, au urmat persecuții extinse asupra familiei lui Norman Manea, rămasă în țară după ce scriitorul, sătul de hărțuire, a emigrat. Cutia poștală a soacrei sale, din scara B, nr.84, blocul magazinului Unic de vizavi de Scala, de pe Bulevardul Magheru din București, a fost incendiată în câteva rânduri numai în anul 1992, iar biata bătrână a fost amenințată. Toate acestea aveau loc în anii 90, așadar. Nu în anii 30. Anii 90, din nou, huliganici. „Eseul tău a picat foarte prost”, scria mama Cellei Manea, Evelyene, „aici, (în România), Eliade, Cioran, Noica, Nicu Steinhardt, Iorga, Nae Ionescu, chiar și Antonescu, chiar și Zelea Codreanu, sunt preferații presei, eroii anticomunismului”. Răul cultural readucea la suprafață răul politic. Perfect? Nici vorbă.

Dar de ce gândirea românească interbelică anticomunistă, aplecată bine de tot către extrema dreaptă, a avut nevoie de cultul antisemit și de elogiul exterminării evreilor în masă? ...Un model fusese preluat din Răsărit. Căci, pentru cei ce au uitat, să reamintim faptul că, alături de americani, rușii i-au eliberat pe evreii supraviețuitori din lagărele naziste, în 1944, dar prima lor acțiune a fost, după aceea, de a trimite pe front bărbații evrei salvați: adică tot ei, direct pe front, în linia întâi, contra nemților. Probabil

ca să-și plătească birul pe salvare. Tampon între două sectoare ale neantului obligatoriu. Au plecat vreodată rușii din vreun loc devastat fără să-și ia partea? Ciubucul? „Schelete. Abia scăpați din lagăr”, mărturisește și Norman Manea; soldații evrei supraviețuitori ai lagărelor erau aleși de comandații sovietici ca o carne de tun ideală, puși să se răfuiască acum în direct cu foștii călăi germani, chipurile. Însă această întâmplare nu era decât noua formă, prelungită perfid, a genocidului. Decât să hrănești scheletele umblătoare lăsate în urmă de nemți, și să le îngrași pe banii Uniunii Sovietice, nu mai bine le mai trimiți o dată la moarte, una care să pară eroică, într-un război absurd, doar doar se va scurge și ultima picătură de sânge și de suflet de *jidan* din acești soldați?...Aceasta era morala mașinării diabolice.

...O amintire. În carte, Manea introduce unele pagini impregnate de biografism. *„Șase dimineața, la telefon era (...). Suceava, orașul care îmi găzduise copilăria și adolescența. O voce blândă și politicoasă: directorul Băncii Comerciale din Suceava! Aflase că reapar, curând, în România și ținea să aflu, cu întârziere, că Fundația Bucovina îmi decernase, iarna trecută, Premiul pentru Literatură. Cetățenii orașului meu natal ar fi extrem de onorați dacă...Suceava! Bucovina! Renașterea! Acolo renăscusem, n-am uitat, după întoarcerea din lagăr. Fără festivități, fără televiziune, fără publicitate? Mi se putea permite această concesie? Da, directorul mă asigură că festivitățile avuseseră deja loc, anul trecut, fără laureatul american”. Și chiar fără înștiințarea lui. Românească treabă!...*

Frământările continuă și în perioada de pregătire a călătoriei către țară. Pentru a o revedea, cu durere? Sau pentru a primi și „modestul” premiu, decernat cu „ceva timp înainte” în țară, dar fără a-l fi anunțat pe Norman Manea, încă foarte viu scriitor și profesor în USA?

Motive de a reveni în țară?...Puține ...”Nu-ți vine să te întorci în locul de unde ai fost gonit”. Sau: *„La cinci ani, în toamna lui 1941, te-ai trezit într-un vagon de vite, înghesuit între vecini, rude, prieteni. Trenul vă purta spre Est. La Est de Eden”*. Sau: *„În 1945, la finele războiului, la 9 ani, nu știai ce să faci cu proaspătul titlu de supraviețuitor. Abia la 50 de ani, în 1986, ai înțeles, în sfârșit, ce înseamnă. Plecai, din nou. Spre Vest, de data asta. Definitiv, spre Vest”*. Ah, capcană imposibilă: să nu poți pleca, să nu poți nici rămâne. *„Evadare imposibilă. Găsiseseși, între timp, un domiciliu: Limba”*. Domiciliu freatic. Limba română, acasă. *Nu mă simt acasă decât în limba română*. De altfel, Norman Manea e singurul scriitor român din exil care, deși a emigrat de aproape douăzeci și cinci de ani, continuă să scrie numai în limba română. Probabil, judecând după exigența și profunzimea personalității autorului, limba română îi

furnizează cele mai bogate nuanțe, trăirile cele mai depline și expresivitatea care îi satisface rigoarea și acribia.

„Supraviețuitor. Străin. Extrateritorial. Antipartinic.(...) Locuiai în limbă, în limba română, nu? Da, recunoșteam retrospectiva: La 5 ani, mai întâi, din cauza unui Dictator. La 50 de ani, din cauza altui Dictator și a ideologiei opuse. Asta ar fi farsa, nu-i așa?”

Farsă a fost? Nu, aceasta a fost chiar viața. Viața lui Norman Manea. Precum viața multora din cei de pe aici, de la gurile, hulpave de cadavre, ale Dunării...

Norman Manea îl citează adesea pe Cioran, în care găsește fibre de rădăcina vieții, deși îi despart pentru totdeauna ideile de dreapta ale filosofului: *„A fi exclus este singura noastră demnitate”*, repetase Cioran. O repetă și Manea.

O întăresc, la rândul meu.

A fi exclus și liber.

A fi, prin excludere, tu însuși, unic.

„Instruirea dezrădăcinatului pentru dezrădăcinarea ultimă” este acest exil în care plecase, în 86, Norman Manea, aflat în crucea vieții și în dimineța senectuții. *„Întoarcerea huliganului”*, în lectură multiplă, nu este decât actul sfâșierii de sine al unui om care reînnoiește mereu povața lui Kafka: *„În lupta dintre tine și lume, treci de partea lumii”*.

28.08.2007

„Astăzi, 9 octombrie 1941, pleacă cu trenul populația evreiască din comuna Ițcani și Burdujeni, precum și cei din orașul Suceava”.

Suceava, Transnistria și Babilonul. Angoasele istoriei

Norman Manea relatează fără emoție fals epatantă despre debutul Holocaustului transnistrean (cităm din paginile 211-213 din volumul *Întoarcerea huliganului*, ed. Polirom, 2006):

„Astăzi, 9 octombrie 1941, pleacă cu trenul populația evreiască din comuna Ițcani și Burdujeni, precum și cei din orașul Suceava. Strada Ciprian Porumbescu până la strada Petru Rareș, colț cu Biserica Sfântul Dumitru și casa evreiască. Strada Regina Maria până la prăvălia de coloniale Reif. Strada Cetății. Prima stradă după hotelul „La Americanul” până la Gimnaziul Industrial de fete. Strada Bosancilor până la terminarea ei”. Operația urma să înceapă la rampa militară a gării Burdujeni în 9 octombrie 1941.

„Tragicul destin a apropiat, peste milenii, robia babilonică și iadul de foame, boală și moarte al Transnistriei”, scria creștinul Traian Popovici,

primarul Cernăuțiului, capitala Bucovinei (despre care am amintit în alt episod, n.m.). „Deposedarea la punctele de adunare pe Nistru de tot ce mai aveau deportații, distrugerea documentelor, pornirea în bacuri desculți și nemâncați, sunt pagini de tragedie dantescă și sălbăticie apocaliptică”, continuă primarul Popovici care încercase, până în ultima clipă, să împiedice exodul. „La un singur transport, din 60 de copii sugari a supraviețuit unul singur. Obosiții, poticniții erau abandonați în stare muribundă pe marginea drumurilor, pradă vulturilor și câinilor. Cei ajunși la destinație în condiții mizerabile de igienă și trai, fără locuințe, fără lemne, fără alimente și îmbrăcăminte, sunt expuși necruțător intemperiei vremii și vexațiunilor organelor de pază și administrative”.

Deportații din Rădăuți transmisese și ei în 1941 de la Ataki, un mesaj disperat: *„Pe ziua de 14 octombrie am fost evacuați, aduși aici pentru a fi trecuți peste Nistru și trimiși undeva în Ucraina. Fără adăpost, sub cerul liber, în ploaie, în noroi și frig. Aici, la Ataki, au murit deja sute de persoane. Mulți au înnebunit, s-au sinucis. Dacă nu vom fi salvați imediat, nu va supraviețui nici unul dintre acești nenorociți. Deocamdată, circa 25.000 de suflete. Parte pe drumuri spre Ucraina. Parte la Moghilev. Parte aici, la Ataki”.*

La 6 septembrie 1941 Mareșalul României, Ion Antonescu, Comandant al Armatei și Conducătorul Statului Român, scria: *„Nu este lupta cu slavii, ci cu evreii. Este o luptă pe viață și pe moarte. Ori învingem noi, și lumea se purifică, ori înving ei și devenim sclavi”.*

Pe 4 octombrie, mareșalul decisese deportarea, pe 9 octombrie, record de eficiență, trenurile porniseră... Crudă eficiență a unui sistem diabolic.

Acestea au fost realitățile epocii în orașul unde trăim astăzi, adesea într-o ignoranță ignobilă. Generația mea sau generațiile precedente ori ulterioare, de până la așa zisa revoluție din 89, nu au știut nimic despre aceste evenimente. Istoria predată în școli nu a menționat niciodată nimic despre adevărata experiență a nazismului românesc, cu toate fațetele sale, a holocaustului din Transnistria, ce avusese puncte de plecare în Cernăuți, Suceava, Rădăuți și alte centre bucovinene. Nici despre adevărata față a bolșevismului nu ni se povestise nimic. Nici despre epurările dictate de politicile moscovite sau interne ale partidului-stat. Dintr-o dată, ne trezeam că unii oameni din jurul nostru dispar sau sunt trimiși departe (cât de departe o fi lumea aceea?), ori sunt „roțiți”, sau de-a binelea expulzați. Unii făceau parte din sistem. Alții nu. Unii erau opozanți. Alții rezistenți. Însă pe toți îi îngloba aceeași mașinărie socio-politică obscură și schizoidă în care nimeni nu era de fapt liber și toți împărtășeau aceeași placentă a suspiciunii, a fricii și a delațiunii. Într-o totală abulie istorică, reduși la creierul imponderabil al roboților ideologici, după cum relatează și Norman Manea în romanul său, oamenii pluteau într-o existență dirijată,

având cu toții interdicția de a privi în urmă, la bunici, la strămoși, la legăturile de familie sau de etnie ori confesionale.

...La mare distanță de momentul Transnistria sau de deceniile totalitare, orașul Suceava, orașul lui Norman Manea, cunoaște acum încă o viață. O altă viață. Una din nesfârșitele vieți date de Dumnezeu lumii...Străzile ce duceau altădată sute de suflete către lagăr și exterminare sunt acum bătute de alte iluzii. Nu toate, democratice. Pașii tinerilor se aliniază către alte ținte. Multe, democratice. Unele, însă, nu. O vegetație luxuriantă crește în parcuri, în scuarurile parfumate sau pe mormintele celor ce au murit fără să știe de ce au fost expulzați din istoria anilor 40 sau din istoria anilor 50, sau 60 și așa mai departe. Pădurile aduc un aer curat, oxigen și tinerete, idealuri noi, fascinația uitării greșelilor din trecut. Căci, neîndoielnic, fiecare deceniu al secolului trecut a adus exclușii lui, tot așa cum astăzi, exclușii sunt vânați mai ales printre cei ce mai au memorie antitotalitară, cei care mai știu câte ceva despre trecutul recent ori îl scormonesc. Deși ne aflăm, chipurile, în lumea liberă, societatea este din nou străbătută de un curent anti-revizionist, de sorginte perestroikistă de fațadă: este acum în derulare operațiunea de reciclare a mitului comunist cu ambalaj european, prin decuplarea stadiului său activistic gerontic de la abdomenul flămând al lupilor tineri sau cosmetizați, care probabil din ignoranță sau din pripă repetă aceleași mutări stalinistoide pentru care au sărit de fapt la beregata *tâtucilor* lor.

Deunăzi, un tânăr, exasperat de răfuielele declanșate în societatea românească, îi spunea răstit celui mai competent politolog în traumele Estului: „...domnule Tismăneanu, eu sunt comunist. Așa cum îl înțeleg eu și nu cum ni l-a livrat practica. Asta pentru că-i lipsea pragmatismul. Sunt tânăr (nu sunt nomenclaturist, am 29 de ani, e bine așa?), am stat la cozi, am urmărit programul de două-trei ore al televiziunii naționale ceașiste, am cumpărat alimente pe cartelă, deci, sunt trecut puțin prin consecințele "comunismului". Însă știu să discern. Ce treabă au oamenii cu ideologia? Ca și cum creștinismul ar avea ceva comun cu preoții. Ca și cum creștinismul ar avea ceva comun cu lumea asta. Nu cred în capitalism, am citit despre negri (suprema batjocură a fost crearea statului Liberia), despre indieni (ăștia nu au dreptul la identitate, la proprietate?), nu cred în eredități triumfaliste, nu cred în progres economic fără cel uman, nu cred în verbul "a aparține", nu cred în democrație (gluma socială a grecilor), nu cred în oameni, cred în umanitate, cred în verbul "a da", cred în meritocrație, cred în idei, cred că omul se poate schimba. Mai vreți? Ce atâta o dați înainte numai cu Iliescu, ce atâta comunism, când noi, românii, trăim în două Românii, una a provinciei și una a marilor orașe? Nu mai aveți subiecte, vreți să vă tot justificați, până când? Sunt sătul de

angoasele istoriei, sunt sătul de oameni providențiali, sunt sătul de mentori...să clădim România, nu Româniile ei...” Dar, adaugă tânărul, inocent, vreau desigur o *Românie comunistă*... În timp ce gauchișmul de azi socialist, îi slujește din plin himerele juvenile și urcă din nou, irepresibil, din prea-plinul unei lumi ce cultivă destructivismul ca pe o cale de a renunța la capitalism, încurajând aventurile revoluționare...

Singurul răspuns competent e simplu: *atenție*, o spune, seren, Vladimir Tismăneanu -, *realitatea continuă să fie ocultată și ignorată*...

Istoria a devenit din nou incandescentă, brusc accelerată de un război nevăzut. Acasă e pace și buimăceală, Europa *ne iubește și lasă*, cel mai bun soldat american e un român, iar Iranul se pregătește de holocaustul nuclear, în timp ce întrebările noi despre viitor, tot mai numeroase, ne lasă fără răspunsuri în privința trecutului...Acest paradox este o accelerare către retrăirea marilor traume ale istoriei recente la intensități comparabile cu cele acum condamnate explicit, ba poate că și mai înalte....

3.09.2007

Povestea unui *erou bolșevic sau cum să torni nițel la Toar'șu' Prim' pe credincioșii de la biserică și de la Templu* - o amintire culeasă de la o biată bibliotecară de pe timpuri

Povestea următoare e despre un idiot și despre isprăvile lui. Ea nu se putea scrie decât în această cheie ironică. Altminteri, ar fi eșuat încercarea de a aduce la lumină un adevăr ce vine din zona umană a deplorabilului. Povestea zice așa: cică un venerabil culturnic localist din anii 80 ceaușiști, președinte autoproclamat pe viață asupra culturii roșii în Țara Fagilor, poet și ziarist de nădejde din alte vremi, era cam certat cu legile firii. Al cui președinte pe viață era individul?...Al tuturor societăților aducătoare de bani și de onoruri artistice de la bugetul mic, *după remunerație, să trăiți*, de dinainte și de după patuz's'opt, pardon, opzeci's'nouă. După *loviluție*, pe roșul bard de curte îl dureau metafizic și marxist toate chestiile lumii acesteia. Și opoziția, și partidele de guvernământ, la modul traseist; în trecut plonjase direct în mitologia partidului *de tristă amintire*; omul avea nu numai boli, ci și simple fobii: una dintre ele - *nu-l înghițea pe Dumnezeu*. Acu', n'ar fi fost primul și nici ultimul din tabăra vajnicilor adepți ai revrăjirii secerii și ciocanului și ai cultului Tovarășului Cărmaci Ceaușescu, rivalul lui Dumnezeu. Însă pe eroul bolșevic îl durea mai ales capra vecinului, adică faptul că alții au nevoie de niște sfinți, de Tatăl Nostru, de mersul la Liturghie și de rugăciunea de la biserică și de la templu, duminica și respectiv sâmbăta. Văzând că în anii 80 oamenii intrau în zilele sfinte în locașurile de cult, activistul cu pricina s-a gândit

să le dea de lucru bibliotecarilor. Zi și noapte, mintea lui țesea întruna programe de dezvoltare multilaterală a Omului Nou, iar chestia aplicării lor îl durea foarte tare. Era genul de activist pe care în general îl doare mintea. În consecință, omul nostru s-a dus să toarne nițel în acei ani 80 la Primul Secretar (*ah, delațiunea la șefi, obicei bun* de care nu s-a lepădat niciodată, nici după anul apocaliptic 2000, nu de alta, dar ca să nu-l lepede nici pe el alții din partidul comunist cu față umană): „*Săru’ mâna, toarășe Prim Secretar*, se plecă el cu fruntea până la șireturile ierarhului ateu, pupându-i papucii: *am o idee genială de partid. În orașul și în ținutul nostru, ca și în toată România, sau în țările Moscovei, apariția Omului Nou e întârziată. Eu, Pohetul activist, am găsit cauza: toate bibliotecile sunt închise duminica. Bibliotecarii sunt, de aceea, niște răi români, dar și niște răi cetățeni, To’arășe Prim. Ei sunt niște leneși care duc de răpă cultura și înflorirea Patriei noastre cea din lumina Documentelor Congresului. În lipsa bibliotecilor, care sunt închise duminica, cetățenii patriei noastre dragi se duc la biserică și la templu, To’arășe Prim. Mai șmecheri decât oricine pe lumea asta, luând și de pe viu și de pe mort, popii țin biserica deschisă duminica, atrăgând pe oamenii cinstiți cu dogma credinței și a minciunii religioase. Tz, tz, tz... Ei duc de răpă truda Partidului. Pentru ca aceste samavolnicii să nu se mai repete, propun să decretați stare de mobilizare generală a bibliotecarilor. Să fie obligați să vină la serviciu și sâmbăta și duminica, dumnealor burghezii de bibliotecari, să lase lenea și relele obiceiuri capitaliste, și să-și îndeplinească sarcina de a aspira cetățenii din biserici, băgându-i de sărbători între rafturi și între copertile cărților, la citit!, la conspectat!, la învățat miera cuvintelor Tovarășului Ceaușescu, pentru construirea societății socialiste multilateral dezvoltate încă din acest cincinal, dar cu un an înainte de termen! Să transformăm biblioteca într-un aspirator de suflete, Toar’șe! Și să raportăm și la București, la Toar’șu’ și la Toar’șa, că nasc și la noi genii (și arată cu degetul spre pieptul lui năvalnic, în care bătea o inimă de erou bolșevic, stalinist, comunist etc.), și asta fără Dumnezeu și ereziile lu’ dânsu’ Dumnezeu ăla!*”.

Toar’șu’ Prim, cult fiind, și bine sfătuit de slugaciul bard turnător, își frecă voios bărbia și se gândi ce bine îi șade lui așa, receptiv la nou și la progres, încurajând inițiativa de partid și de stat, diversificând cultura și spirijinind-o. A doua zi, făcu ședință cu mai marii bibliotecilor – niște *mai mici* speriați care îl priveau cu ochii ieșiți din orbite și cu nitroglicerina sub limbă. „*Gata cu huzureala!*”, urlă la ei Primu’! „*Să se termine cu sabotajul acesta al minții de revoluționar! Popii le fură conștiințele bravilor cetățeni multilateral educați, iar voi închideți bibliotecile duminica, ca să aibă lumea inc de mers la Biserică? Hmmm. Decretăm:*

de mâine, pe teritoriul județului nostru, toate bibliotecile vor fi deschise și sâmbăta și duminica, cu program obișnuit. Să nu mai văd nici un localnic că se duce la biserică sau la Templu în loc să vină la bibliotecă! Să puneți la dispoziție cititorilor documentele de Partid, lucrările Congresului, cuvântările Tovarășului, ca să se umple ei de înțelepciunea iubitului nostru Cărmaci care ne conduce către Iepoca de Aur. Jos Dumnezeu! Trăiască scumpul și iubitul nostru conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu!”

Ce emulație a urmat. Spectacol dizgrațios, ca de obicei. Eroul bolșevic se întrecuse pe sine.

Au urmat ani în care bibliotecile au început, la ordin, să-l saboteze pe Dumnezeu, să funcționeze și duminica; se făceau liste de frecvență cu *cetățenii model* care erau dați drept exemplu celorlalți, iar asupra acestora din urmă se făceau presiuni pentru a urma bunele exemple de partid.

Bibliotecile publice erau alimentate fără întrerupere cu *carte nouă*. Nu și de calitate bună, însă, deoarece textele publicate erau mereu supuse Cenzurii partidului-stat.

(Astăzi, când oferta de carte bună este atât de diversificată, achizițiile nu mai sunt pe măsură, ca atunci când se editau tiraje de milioane de cărți slabe, pentru a sluji, cu rare excepții, gloria unor artiști ratați dar merituoși numai la capitolul de obediență și cădere la pace cu Partidul-Stat).

Totuși, bardul nostru, cel mai împlinit turnător și torționar la vedere al culturii locale (pentru că au existat și unii mai bine doșiți), nu a reușit să dea o lovitură mortală Bisericii. Bibliotecarilor, însă, da. Sfinții au rămas în icoane. Dumnezeu, modest, și-a văzut de drum. Poetul zelos venea și el în fiecare zi de sâmbătă, de Shabat, sau de Sfânta Duminică, într-o raită pe la bibliotecă, să vadă cine trage chiulul și să-l toarne a doua zi, dis – de – dimineață, la Toar’su’ Prim’. De voie - de nevoie, bibliotecarele își aduceau ceva de tricotat și stăteau cuminți la program, sâmbăta și duminica. Cetățenii conștiincioși ai orașului aduceau cărțile la schimb pe la ora 9 dimineața, ca să fie văzuți de eroul bolșevic, cu normă part-time la *cooperativa ochiul și timpanul*, apoi dădeau un ocol prin piață și, pe furiș, se strecurau în Biserică, la Sfânta Liturghie. Pitit în umbra zidurilor, cu notesul pregătit pentru turnătorie, poetul îi pândeă la ieșire. Ochiul său vigilent iradia conștiința și forța învățaturii de partid, sfredelindu-i cu mânie proletară pe rătăciții care se încredeau în religie...”*lasă că vă aranjez eu, mieilor*”, se jura poetul în gând și umplea notesul cu nume de cetățeni pe care îi turna a doua zi...Iar Primul Secretar dădea apoi ordine ca oamenii să fie luați la întrebări, anchetați, eliminați din competițiile profesionale și valorice (în aceeași manieră, deși pentru alte lucruri,

fusese turnat și Norman Manea la Comitetul Educației Socialiste, în 1986, după ultima sa vizită în orașul natal)...

Poetul localist își plimbă și azi geniul de turnător pe la ușile deschise vraște ale istoriei, ale puterilor vremelnice. Avea și mai are, desigur, colaboratori. Și dosare. Care vor fi deschise, cândva.

Povestea mi-a fost spusă în anul două mii cinci de către o biată bibliotecară de ispravă, acum pensionară prin voia Domnului, și care nu ia Piracetam, ca bardul cu pricina... Tot ea știa despre pogromurile din anii 60-70 ale cărților evreilor și germanilor, aflate cândva în număr mare în biblioteca publică, și scrise în majoritate în limba germană: în Bucovina, epocile românizărilor forțate au urmărit cu obstinație eliminarea amintirilor lăsate în urmă de civilizațiile iudaică și germană. *Ceea ce nu mai există, înseamnă că nici nu a fost*, spunea strategia totalitară. Nici astăzi nu spune altceva. O mare parte din scriitorimea română se războiește cu ceilalți confrăți prin strategiile omertei.

Încă se poartă lipsa de asumare și lipsa de delimitare față de excesele trecutului. Cei vinovați se consideră în mod automat absolviți de orice vină, așteptând stingerea amintirilor și înfruptându-se din toate prescrierile posibile, beneficiind de mersul înainte al societății în absența oricărei minime autolustrări... Încă un fel de a avea *memorie zadarnică*, după Alain Finkielkraut... Sau de a ocoli *etica neuitării*, după Monica Lovinescu...

18.09.2007

Poate-poate, va veni și o generație care să se fi săturat de ticăloșie. De la Zidul Berlinului la Zidul din interiorul oamenilor. Stereotipuri românești oligarhice: abuz, scandal, corupție, demagogie

De aproape un secol numărăm în România eșecuri după eșecuri în tentativele de instaurare a democrației. Și ne facem mereu iluzii: *poate că de data asta va fi altfel*... O luăm mereu de la capăt, ca țară subdezvoltată, nutrind speranța că se va naște, *măcar de data asta*, o clasă politică determinată pentru democrație și aptă să reziste manipulațiilor marelui imperiu de migratori de la răsărit sau strategilor manipulatori ai globalizării. Fiecare încercare de europenizare, de democratizare și de modernizare a societății românești, rău plasată în coasta Rusiei, fiecare speranță de fortificare a unui stat de drept în care cetățenii să fie egali în fața legii s-a izbit de rezistențe politice interne și externe, de șocuri și traume politice și economice, de instaurări de dictaturi de tot felul care au proclamat domnia jafului și a bunului plac în numele unor așa-zise principii ideologice care le anulau pe cele de drept. Un spirit destructivist

care reiterează socialismul naționalist de diverse grade pare de neoprit în această parte a lumii. Modelul european, care a pătruns la noi adesea ca un zefir ce anunță libertatea, a fost repede sufocat de furtunile siberiene sau de catastrofele penitenciare în numele ultra-naționalismului celui mai acerb. Repertoriul de cuvinte care descriu cel mai sugestiv acest tip de lume românească este sărac: *abuz, scandal, corupție, demagogie. Stereotipuri românești oligarhice...*

Discuțiile ce animă viața noastră publică sunt guvernate, din păcate nedezmintit, de interminabile scandaluri ce sunt mai ales politice, acum, ca și în urmă cu o sută de ani. Iar viața politică actuală a României este traversată de grave și perpetue crize profunde care blochează comunicarea și care scot zilnic la iveală tentaculele caracatiței corupției și imensele manipulări la care este supusă populația. Intensa mediatizare face, totuși, democrația să respire. Pentru politicieni și familiile lor, capetele de acuzare sunt mai ales implicarea nelegală în mega-afaceri și traficarea influenței și privilegiilor, furtul cosmetizat și înșelăciunile în serie, deturnarea de fonduri guvernamentale sau europene. Clasa noastră de politicieni are conștiința încărcată: de la marile poturi de afaceri interne sau cu acționariat străin majoritar, confiscate pentru copii și mătuși, de la construirea unor codexuri de legi stupide și dezlănate negate fără încetare de Curtea Europeană a Drepturilor Omului de la Strasbourg, de la punerea în operă a unei Justiții banditești care apără interesele puterii, s-a ajuns până la anihilarea șanselor de supraviețuire a populației – din ce în ce mai sărace și deconectate de la exigențele statului de drept.

Despre mișelie și ticăloșie e mult de povestit. Și nu merită să ostenim vreodată a o face. *Poate-poate, va veni și o generație care să se fi săturat de ticăloșie...* Cu vorbele acestea se consolează omul de rând.

Dar povestea se repetă mereu, ca și cum roata istoriei se blochează sistematic la un punct fix, mereu același, generator de mers în gol.

Ticăloșia sistemică înseamnă adesea denaturarea unor chestiuni pur economice, precum deturnările de fonduri, care aveau loc ieri, ca și azi, în zonele clientelare. Iar aceste fonduri, în loc să ajungă în circuitul pentru care au fost aprobate legal, ajung în direcții obscure. Metodele sunt neschimbate în ultimul secol.

În anii gri de după Holocaust, bunăoară, cand populația românească evreiască revenise doar în procent mic acasă, statul român era ruinat de război, de seceta din 1946, de cheltuielile imense de întreținere a armatelor sovietice. Organizațiile *The American Jewish Joint Distribution Committee* și *Jewish Agency* au trimis subvenții care au constituit un

suport esențial pentru evreimea română sărăcită și deposedată de bunuri. Jointul a încredințat lui W. Fildermann ajutoare sub formă de franci elvețieni, o sumă enormă, însă aceasta nu putea fi schimbată în lei pe piața liberă, căci era vorba de 18,75 milioane de franci elvețieni. De voie de nevoie, deși evreii au fost pur și simplu jefuiți a doua oară, această sumă a fost tranzacționată finalmente cu guvernul român, care și-a oprit un comision substanțial, iar miniștrii comuniști din epocă au procedat identic, cerând zeciuială de la victimele agonizând ale celor mai cumplite orori (vezi Hildrun Grass, *Viața evreiască din România după catastrofă. Ajutoare pentru supraviețuire și despăgubiri*, în „*Studia et Acta Historiae Iudaeorum Romaniae*”, VI, București, Edit. Hasefer, 2001, p.294-299)...*Ticăloșia sistemică* guvernează, prin urmare, nestingherit, în sferele economică și respectiv politică. Cele două jumătăți întregesc pârghiile puterii. Succesiunea de regimuri totalitare a produs rafinări de mentalități ticăloase și schilodirea conștiinței, consacrand abolirea respectului pentru statul de drept.

Un alt exemplu, de astă dată din zona politicului: tragica soartă a mamei celebrei disidente și scriitoare Monica Lovinescu și soția nu mai puțin ilustrului critic și scriitor român Eugen Lovinescu. După moartea soțului și emigrarea fiicei la Paris, Ecaterina Bălăcioiu este arestată fără motiv, deși avea 70 de ani și era foarte bolnavă. Adevăratul motiv al arestării nici nu fusese unul cu adevărat politic, ci unul mult mai ticălos; el a ieșit în evidență mai spre zilele noastre, când firele diverselor mărturii puse cap la cap au scos la lumină interese de o meschinărie înfiorătoare (în timp ce dosarele despre Ecaterina Bălăcioiu au fost distruse, pentru a acoperi monstruosul asasinat, iar femeia a trecut prin coșmarul de a fi fost dusă de vie la morgă, apoi eutanasiată, iar ulterior, în 1960, cadavrul ei a fost îngropat într-o groapă comună a închisorii): procurorul Ioan Nistor a urât atât de mult această familie, încât el a fost și incendiatorul bibliotecii lui Eugen Lovinescu și apoi cel care a dispus arestarea și anchetarea soției lui, Ecaterinei Bălăcioiu, confiscându-i bunurile, devenind ocupantul, pentru patru decenii!, al apartamentului ce aparținuse familiei și în care se ținuseră, în epocă, ședințele celebrului Cenușăcărul. Acesta fusese, până la urmă, scopul procurorului: să pună mâna pe casa familiei Lovinescu. Așa cum aflăm din cartea „*Această dragoste care ne leagă*”, Ed. Humanitas, 2005, scrisă de Doina Jela, nu *idealurile staliniste* sau fapte penale demonstrabile alimentaseră zelul magistratului, ci pofta de a pune mâna pe o casă care nu era nici măcar foarte mare, dar era plasată în centrul Bucureștiului, și în care dorea să se instaleze, convins că merită și convins că legile proprietății nu mai există. Sunt milioane de astfel de cazuri de *ticăloșie sistemică* petrecute în Gulag, în decursul unui secol întunecat...Sunt amintiri care se sting și vieți despre a căror dispariție nu mai

vorbește nimeni. Pentru că prima valoare care e atacată, într-un sistem ticăloșit, este etica. Ea este confiscată de spirite malefice și discreționare. Acțiunea civică se stinge. Este înnăbușită. Responsabilitatea Puterii față de Cetățean, dar și a Cetățeanului față de societate diminuează până la dispariție.

În România actuală există numai precedente de eșec al democrației; nu există încă precedente care să inspire un optimism consecvent în instalarea democrației. Din această cauză, când un nou puseu de fărâdelegi antidemocrate palpită azi prin scandalurile publice care aruncă în ring lipsa de onestitate și mizerabilismul multor politicieni români, nu este bine că Uniunea Europeană și-a diminuat vigilența observare și mecanismele de sancționare a corupției și a abuzurilor grave ale Justiției și ale clasei politice românești. Dacă a fost integrată în Uniunea Europeană în 2007, mai ales din eterne rațiuni geostrategice, România nu este însă și o țară pe deplin democratică; dimpotrivă, de când UE are alte trebură, România este în primejdie să recadă în coșmarul antidemocratic din secolul al XX-lea, iar Uniunea Europeană nu ar trebui să abandoneze ceea ce a început în chestiunea asistării atente a modernizării statului de drept român. Pe de altă parte, sperasem că America va susține mai mult eforturile de democratizare din România și nu se va limita numai la proiecte preponderent de securitate zonală.

Necazul e că România a revenit în lumea liberă exact în perioada când consolidarea oligarhilor ruși se încheiase iar democrațiile occidentală și americană sunt scuturate ele însele de crize economice și de asaltul fascismului musulman ce s-a decis să declare lumii libere război total precum și invitația nu foarte cordială de islamizare...

Și totuși, încă sper că pacea trebuie să reprezinte singura soluție corectă și realist negociată de diplomați, de politicieni, de intelighenția și de societatea civilă, ca alternativă la holocaustul nuclear cu care suntem amenințați cu toții, cetățeni ai unei planete atât de încercate. Temă valabilă și în 1964, când se iniția proiectul Zidului Berlinului, dar și în etapa actuală, când Zidul s-a mutat în interiorul oamenilor, prin logica civilizațiilor virtuale și fractale post-capitaliste.

21.09.2007

Atunci când societatea devine o scenă în care politica și entertainment-ul sunt echivalente. Considerațiuni despre o cultură a dialogului și a dezbaterii

În urmă cu mai bine de trei ani de zile, când am creat aceste programe dedicate detabuizării temelor discriminării din România, ne propusesem

să redescoperim trecutul cu ochi lucid și să încercăm a privi calmi istoria. Urmez din instinct lucrurile bune și drepte. Istoria are însă alte legi. Ea nu se va schimba, orice am face; ea rămâne în zona implacabilului și se biziue pe variabile care nouă ne scapă. Istoria e istorie, cu bunele și cu relele ei. Deraierile politice vor continua, ori de câte ori oamenii se vor dedica halucinațiilor ideologice. Am găsit că este bine să discutăm despre Holocaustul transnistrean, care ne-a fost ascuns atât de multă vreme, mai ales nouă, generațiilor de după 1950. Am evocat neîncetat mari scriitori români – evrei și artiști de origine evreiască, în zone unde s-a dorit ștergerea lor din memorie: am făcut toate acestea pentru a pune în lumină rolul și aportul pe care această comunitate l-a adus în mod incontestabil la dezvoltarea civilizației românești. Să recunoaștem, însă, că prejudecățile alimentate de curențele antisemite și de tendințele ultra-naționaliste nu sunt ușor de învins, nici prin dialog, nici prin autenticitatea mărturiilor. Există generații mutilate de clișee. Pentru unele aspecte din trecut ce au fost generate doar de câțiva evrei, iar nu de toți, în masă, este anatemizată adesea și în mod nejustificat întreaga civilizație iudaică. Aceeași situație o regăsim și în cazul românilor, atunci când teoria etichetării ajunge să fie aplicată sumar, în locul rațiunii și al dreptei judecăți. Stigmatizările acționează împotriva adevărului. Cu toate aceasta, căutarea adevărului nu trebuie să înceteze.

Teșu Solomovici, într-un recent articol din *Ziua* din 29 septembrie, relatează pentru opinia publică rolul Comitetului Democratic Evreiesc în manipularea comunistă din perioada de după 1945, când această organizație a lovit în primul rând în interesele evreilor, ca și în interesele românești. Astfel de comunicatori din media, care tratează marile teme ale istoriei cu scopul dezvoltării adevărului și al transmiterii lui – fie și enunțiativ – către fiecare generație, sunt salvatori ai unui imaginar colectiv mereu pus la încercare și care are nevoie de această periodică primenire prin adevăr.

Altădată, în alte surse jurnalistice și istorice, opinia publică a privit uluită către un personaj istoric care a fost mult *îndrăgit* și chiar *divinizat* de mulți români (cu genul *acela* perdant de fascinație utopică creată de propagandă) pentru tenacitatea cu care s-a opus sovietizării, dar care a adoptat o strategie deloc umană atunci când a aprobat cu elan holocaustul românesc: mareșalul Ion Antonescu. El a încălcat însă legile moderne, principiile indestructibile ale umanității moderne și a generat un genocid de tristă amintire. Faptul că în ultimii ani problema a fost detabuizată pentru publicul larg se datorează tot unor comunicatori îndrăzneți.

Curajul de a construi comunicare și programe culturale de dizolvare a tensiunilor dintre culturi în perioadele de agravare a intoleranței vine din

vocație. E nevoie de un anumit nivel al conștiinței umanitare pentru a asuma, ca om de cultură, atitudini și proiecte care au ca scop reducerea tensiunilor politice și sociale în cadrul unor programe de informare corectă, prin dialoguri deschise: când lucrurile se discută onest și părțile se pun de acord asupra stilului polemic, care trebuie să fie o manieră de a dezbate iar nu un stil de război neconvențional, concluzia care apare este aceea că între oameni există punți de legătură, ce se refac neîncetat, dacă un înger comunicator de bunăvoință se află prin preajmă. Deasupra tuturor, însă, trebuie să stea Adevărul și Dreptatea.

O primă constatare după aceste episoade de dialog public și eseuri: o cultură a dialogului și a dezbaterii e incipientă în România. Oamenii încă simt nevoia să agite pumnul pentru a-și susține ideile ori simt nevoia să condimenteze discursul cu o expresivitate verbală extremă și cu comportamente de nișă ce anihilează politețea, alteori excluzându-și chiar adversarii de idei, pentru a crede că, astfel, impunând numai dictatura unei monomanii, se fac înțeleși. Dacă încrâncenarea încă este de sorginte totalitară, după decenii de cenzură comunistă, este evident că apucăturile inchizitoriale vin adesea dinspre clasa politică actuală, care ocupă spațiul mediatic zi și noapte cu gravele ei probleme de sănătate morală (adesea, și mintală): politicienii noștri nu încetează să fie prea cverulenți, își mută prea des locul de muncă în studiourile de televiziune sau la microfonul radio, din dorința de a manipula, în loc de a se așeza la masa dialogului, cu toleranță și dreaptă cumpănire. Iar stilul acesta eronat de guvernare se transmite mai departe, pe verticală, de sus în jos și, prin subliminalitate mediatică, ajunge să contamineze pe orizontală opinia publică, acționând cu forța unui model. Societatea, însă, nu poate deveni o scenă în care politica și entertainment-ul sunt echivalente.

Comunicarea publică va fi întotdeauna un scut împotriva pulsionilor dictatoriale. Așadar, discuțiile libere și oneste pe tema relației dintre cultura română și alte culturi de pe teritoriul românesc, mai ales cea iudaică (cea mai sensibilă și vulnerabilă la discriminare), vor fi mereu necesare, dar vor avea nevoie întotdeauna de argumente temeinice și de o abordare adecvată. Orice bibliotecă publică europeană are acum surse ce pot fi consultate. Biblioteca Bucovinei și biblioteca personală oferă numeroase studii și cercetări, semnate de autori români sau străini; alături, la îndemână, stau bibliografiile complete, la temă, ori programe publice de dezbateri.

Mi se pare că trebuie depășită, prin educație și informare, epoca incomunicabilității instalate de dictaturile secolului trecut; în același timp, toleranța față de adevărul celui de lângă noi este condiția dezvoltării unui dialog cu acesta. Cât despre expresivitatea comunicării în spațiul

public, doar un singur exemplu emblematic: cuvinte ca *jidan* sau *țigan împuțit* trebuie să iasă în primul rând din vocabularul politicianilor, al universitarilor și al președintelui de țară, pentru a înregistra un evident progres de civilizație.

Nici cheia poetică a discursului antitotalitar nu trebuie neglijată. În cartea mea „*Elegiile Estului sălbatic*” editată în 2005, consemnam adevărul interogațiilor esențiale, într-o astfel de cheie poetică prin care deconvenționalizarea limbajului poetic aduce poezia la nivelul ei binemeritat. Poezia, este, dintre toate limbajele, cel mai teribil mod de comunicare:

*elegiile pentru V.
cuvinte care mângâie fără să aline*

*ai fost în comă timp de cincizeci de ani?
fără să-ți asumi absența și lașitatea? - îl întreb.
fără să-mi aduci plecăciunea sfioasă și sinceră a occidentului și a
americii?
fără să-mi oferi regretul moscovei și al clanurilor siberiene?
nu-și asumă nimeni orgiile ideologice totalitare care au transformat estul
într-o tavernă tiermondistă?
dar oare de câte ori aş mai putea muri? oare lupta mai este un tribut
plătit onoarei?
oare adevărul meu mai este relevant, câtă vreme adevărul celui mai tare
îmi este impus prin forță?
oare ideologia internaționalistă care a paralizat instinctele vitale ale
poporului meu estic nu a fost doar un experiment de crime împotriva
umanității pentru care, acum, însă, autorilor - niște aventurieri străini de
estul îndoliat - nu li se intentează nici un proces public mondial, care să
demaște proporțiile erorii, condamnând-o pe vecie, fie chiar și numai
moral?
oare sutele de milioane de morți ai estului nu mai sunt interesați pentru
istorie, din moment ce estului i se refuză dreptul de a avea o istorie?
secolul XX a cunoscut două pandemii ideologice mari și late: holocaustul
și estul sovietizat. plus genocidul armenesc de la început, ca aperitiv,
fulgerător.
cu surdină.
în fapt, unul și același genocid ce s-a propagat de-a lungul istoriei cu o
viteză amețitoare.
lumea literară e bântuită numai de genitalizarea metafizicii? de
expresionismul naturalist. de nudismul exhibitionist de consum. de
erotismul de vitrină.*

dialoguri directe. dure. unde poezia nu încapă. mi-au spus-o și prietenii mei americani, tu să nu, mi-au spus-o și prietenii mei ruși, tu să nu, mi-au spus-o și prietenii mei chinezi, tu să nu, mi-au spus-o și prietenii mei musulmani, tu să nu, mi-au spus-o răspicat și prietenii mei europeni: tu să nu vorbești, nu ne interesează procesul global al dictaturilor. mai ales cel mondial al comunismului, așa cum a fost și cum mai este. a se uita. a se ierta. a se lăsa.

unde sunt scuzele ce le datorează artizanii militari și politici ai războiului rece, popoarelor nefericitului est al europei. acestea au fost cedate în condiții rușinoase și asasine dictatorului stalin în anul de grație una mie nouă sute patruzeci și cinci. același lucru este scris în manualele de istorie. dar caracterul penal internațional al faptei, ca și aspectul ei profund imoral, nu sunt reclamate de nimeni. nu există instanță mondială actuală preocupată de refacerea conceptului de demnitate a Estului prin căința și înțelepciunea celor ce l-au mutilat.

o nouă geografie pâlپătoare începe să se rescrie, peste un relief psihic din nou pervertit și manipulat, dar mult îndulcit, în care criminali, mărturii și victime deopotrivă nu vor mai fi în viață, cum nici documentele demne de crezare, așa încât povestea de adormit copii să poată fi spusă ca o litanie ce mângâie fără să aline

Cărțile pot mângâia. Nu pot alina. Jurnalele pot descrie clipele ca pe niște lumi ireale. Dar niciodată clipele acestea nu vor mai fi înnodate în succesiunea lor firească, împreună, pe firul fericit al unei vieți umane netulburate de logica brutală a totalitarismului.

*

În fața abuzurilor istoriei, cărțile diasporei și jurnalele reprezintă o parte a exilului: fie el extern sau interior. Sediul nearestat al conștiințelor. De aici vine și ura puterilor discreționare față de scriitorii verticali. Scotocind în cărțile acestora și în mințile acestora, tiranii au senzația că își pot extinde imperiile, autoritatea și controlul. Ei nu înving întotdeauna, dar pot lua prizonieri.

25.09.2007

România - un nou lagăr? Terapii pentru "orbirea morală a comunismului și post-comunismului". Femei frumoase și prunci sinucigași

Se vede treaba că nu este simplu să cultivi sentimentul de respect între oameni, indiferent de minoritatea căreia îi aparțin, într-o societate în care legile și constituția sunt la mâna unor inși cu mentalitate de dictatori, libertatea e confundată cu libertinajul și anarhia, iar educația e înlocuită de subculturi îndoielnice.

Toate acestea vin din trecut. Acest trecut revine în mod obsedant în România și în alte țări foste comuniste. E un stigmat ce a urcat din regimul politic stalinist în stereotipurile comportamentale și poate că și în codul genetic. Iar acest trecut politic, ce nu încetează să amenințe prin potențialul său de prezent continuu totalitar, este definit de Vladimir Tismăneanu ca un prezent continuu irepresibil, de tip leninist, cu toate metehnele știute:

„Fundamentul acestei viziuni, dar și al practicilor teroriste pe care le-a inspirat, este utilitarismul exacerb în plan etic: apoteoza devotamentului necondiționat, a acelui spirit de partid (partiinost') care avea să facă atâtea ravagii, a credinței oarbe. Este ceea ce sociologul Steven Lukes a numit „orbirea morală a comunismului”. Revizitând un citat din Lenin: „Afirmăm că moralitatea noastră este în întregime subordonată intereselor luptei de clasă a proletariatului”. Care interese, desigur, vor fi identificate (dictate) de „Statul Major” al revoluției, deci de Lenin și camarazii săi. Concluzia lui Kolakowski este că „omnipotența minciunii nu s-a datorat ticăloșiei personale a lui Stalin, ci a fost singura formă de legitimare a unui regim întemeiat pe principii leniniste”. Aceasta este efigia totalitară aplicată stângii timpurii de un leninism, exportat ulterior și în România, și de care nici până la ora actuală stânga contemporană politic activă în România nu s-a dezis. Două sunt consecințele care decurg de aici: întâi, stânga a rămas necredibilă și incompatibilă cu democrația pentru că nu s-a vindecat de totalitarism, în timp ce, mai apoi, mentalitatea totalitară a prosperat prin forme insidioase. Generațiile care mai au memorie antitotalitară încă protestează față de această realitate. Rămâne teama ca visul democrației să nu se irosească și de data aceasta. Deși între 1989 și 2009 s-au scurs deja 20 de ani de irosire, fapt care ar fi trebuit să stopeze acest canal.

Un reflex totalitar foarte prezent: radicalismul. Ceva este totalmente greșit într-o astfel de lume a scindării, bazată numai pe istorii falsificate, pe calomnie în loc de argumente, pe *scenarite* defăimătoare în loc de realitate, pe speculații în loc de adevăr științific, pe dominarea prin forță sau prin presiune a adversarului de idei, de confesiune religioasă, de etnie, de sex ori de rasă. O lume schizo, în care tendința de continuitate este anulată de deformațiile rupturale induse de logica dublă și radicală.

Un corolar: în materie de discriminare, una din temele acute la români este și misoginismul, descendent dintr-o ipocrită *revanșă* față de un presupus, culturalicește, matriarhat anterior (evident, istoria nu confirmă niciun matriarhat în civilizația cunoscută, doar teologii și arheologii cromozomiei pot depune mărturie asupra primordialității Evei, cu 90 000 de ani înaintea lui Adam). Există și un simptom ascuns, pe care numai un

sociolog rafinat, un psihanalist subtil, îl poate identifica: într-o țară cu tinere femei superbe, frumoase și inteligente, cu femei sănătoase și fertile, cu femei de mare potențial, au început să se sinucidă pe capete copiii.

Mă veți întreba ce legătură este între misoginismul actual și copiii sinucigași. Voi încerca să aduc argumente, deși discuția induce, aici, doar începutul pe care îl merită.

Exploatarea actuală a imaginii femeilor și a femeilor în România nu se mai desfășoară ca în evul mediu (deși zone din Asia, Africa sau Islam, încă se pot lăuda cu așa ceva), căci metodele de manipulare sau de camuflare s-au rafinat în lumea liberă. Femeilor tinere li se refuză în general de la bun început accesul pe cale demnă și meritocrată la educație sau la un loc de muncă. Șantajate sexual în școli și facultăți chiar de către unii profesori bărbați; apoi șantajate sexual, în faza de interviu de angajare, la eventualele locuri de muncă de către înșiși patronii care sunt în majoritate exploatare sexuali camuflați; ulterior șantajate în timpul derulării relațiilor de muncă; șantajate și exploatate sexual de patronii posturilor de televiziune și de patronii ziarelor românești care și-au perfecționat politicile de acumulare de capital și de creștere de rating prin folosirea nudității feminine și, de multe ori, chiar a vulnerabilității copiilor, în scop de marketing brut sau de ameliorare a PR-ului. Copiii care clachează o fac din cauză că statutul mamelor aflate în spatele lor suportă presiunea unei educații și modelări sociale negative.

Însuși scandalul ce urmează acestui act de traficare a eșecului social al femeii și al copilului devine frecvent „idee de afacere”: materia primă a traficului îl reprezintă corpul femeii, frumusețea feminină, atractivitatea feminină, imaginea nudității, transformate în marfă. În societatea românească, pornografia a sărit din revistele și produsele multimedia cu circulație restricționată, în plină viață socială cotidiană, în plină viață economică sau culturală ori politică, iar promovarea ei are loc atât de agresiv cu concursul mijloacelor de comunicare în masă încât este evident că media au dat lovitură decisivă bunului simț tradițional românesc (adesea, cvasipudibond), prin această agresiune neîncetată și prin manipularea publicului în spiritul pervertirii către exhibiționism și erotomanie practicate cu țintă: în scopul subzistenței, al obținerii de profituri materiale și morale, sau al extinderii afacerilor ori a influențelor politice.

Astfel tratate, într-o lume în care sunt disprețuite, minimalizate și exploatate, prin încălcarea legilor și a constituției României, de către înșiși legiuitorii aflați în căldășie cu mafia economică pe care le slujesc, mii de românce iau calea exilului economic, adesea tot pentru a fi umilite, însă la prețuri mai mari, în străinătate, fie prin exploatare sexuală, fie prin utilizare la munci inferioare, de povară și de mare umilință. Acolo, la exploatarea sexuală se adaugă adesea și discriminarea etnică. Raportat la

numărul de femei ce emigrează, puține dintre ele reușesc să se descurce în mod decent și civilizat, prin forțe proprii și prin recunoașterea calificării lor. Societatea misogină într-o țară ca România (dar nu numai) exercită presiuni diverse asupra femeilor, al căror statut este dictat de politicile agresive și opresive masculocrate. În spatele femeilor de succes ori promovate asiduu se află de cele mai multe ori bărbatul cu bani sau cu relații politice.

Datorită acestor condiții, femeia mamă, tandă și iubitoare, delicată și responsabilă de fericirea și educarea copiilor ei devine o specie profund agresată și chiar pe cale de dispariție în România. Vinovată de această stare disperată de fapte este în primul rând această cultură a abjecției care a cucerit societatea românească: de la șpaga pe care trebuie să o dea tânăra mamă medicului ginecolog pentru a aduce pe lume un bebeluș, trecând prin alocația umilitoare cu care statul român își batjocorește copiii și pe mamele lor, neîncurajând familiile, trecând apoi prin exploatarea copiilor de către educatori sau profesori abuzivi care au transformat actul educației în troc, și ajungând la respingerea de către angajatori a femeilor căsătorite sau/ și mame, totul se opune condițiilor decente de viață ale femeii, ale copilului, ale familiei. Natalitatea nu mai crește într-o societate ce își distruge cu bună știință femeile și copiii.

Senzorii cei mai fini ai acestei agravări a misoginismului de la noi sunt copiii: cei ce se sinucid la 8, la 9 sau la 10 ani reprezintă oglinda respingerii sociale a mamelor lor, iar vârful acestui fenomen a fost atins între anii 1995-2005, pe măsura constituirii *exodului căpșunarilor*.

29.09.2007

„În ultima vreme ne-am lăsat pradă politicii și toate obsesiile noastre sunt de ordin politic”. Cititor, deparazitează-ți creierul !

Din păcate, lumea noastră, dominată de spectacolul mediatic și de spectacolul politic, are la bază materialul casant al negării. Nu e o dubitație intelectuală sau filosofică. E doar exercitarea unei fascinații colective de a spune *nu* și de a exercita o presiune individuală asupra afirmării celuilalt. Modelul a fost preluat din viața culturală, care e întemeiată, la români, pe psihologia negației vehemente și brutale. Un caz clasic: lumea scriitoricească românească e plină de astfel de personaje – standard sub raportul capacității lor nelimitate de a fi histrionici, negativiști și oportuniști, iar arivismul și lipsa de scrupule în construirea carierelor sunt emblematice. Mai mult, se poate vorbi chiar de aproape un secol în care scriitorii au isterizat în majoritate viața publică românească prin atașamentul fanatic și ipocrit la ideologie, prin încrederea în intoleranță și prin priza la o literatură destinată adesea numai spălării

creierului prin apologie dogmatică; ei au creat practic și un șablon comportamental. În fond, scriitorii oficiali ai epocilor totalitare erau oamenii publici cei mai cunoscuți, venerați și imitați, în ordine, după dictatorii zilei și camarilla lor; erau, așadar, modele. Scriitorii au fost (și au rămas) însă, și cei mai fanatici actanți din planul public. Istoria recentă e plină de exemple. Ei au fost folosiți adesea la propagarea în masă a spiritului totalitar și la educarea în spiritul intransigenței pe calea construirii *Omului Nou*. Cum tot ei au fost și primii propagandiști post-revoluționari ce țineau loc de eminente cenușii politice ale diverselor partide; tot scriitorii sunt și primii directori de conștiințe în presa de opinie românească a deceniului trecut. Din păcate, scriitorii au cultivat în public și au perpetuat în anii 90, printr-un mimetism neadecvat, un sistem de gândire, de idei și de mentalități ce fusese adecvat, de fapt, anilor 60, și care, deși total depășit de realitățile actuale, a fost preluat și dus mai departe cu concursul apostaziei funcțiunii de model atribuită acestor persoane sanctificate politic fără îndreptățire. Puțini au fost scriitorii care și-au asumat în mod real și onest contestarea modelului comunist și delimitarea de excesele intelectualilor de stânga, comuniști dogmatici. Și mai puțini au fost scriitorii care au pledat în anii 90 pentru o adevărată refacere morală a societății, pentru un autentic spirit critic. Eșecul transformării nu scade, însă, valoarea câtorva palide exemple de conștiințe artistice înalte, capabile să-și asume până la capăt reforma și, deci, și est-eticul.

Nici astăzi, la 17 ani de la operațiunea de diversiune ce conține și misterul istoric numit *revoluția română*, nu e clară vehemența egofilă cu care mulți români resping tot ceea ce este diferit de modul lor de a simți și de a gândi, tot ceea ce nu cunosc sau nu au aprofundat, tot ceea ce nu înțeleg. Comunicarea interumană este anevoioasă, bazele de dialog sunt alcătuite din prejudecăți sau fapte care au antagonizat diverse interese în trecut dar continuă să rămână în aria blocajelor majore. În unele cărți precum *Jurnalul, 1935-1944*, aparținând scriitorului *Mihail Sebastian*, se pot evidenția repere despre societăți similare, aparținând unei epoci în care oamenii ajunseseră să fie soldații minților bolnave și bine antrenate pentru intoleranță. Fascinația pentru fascism, pentru extremismul naționalist și pentru fundamentalismul religios atinge din nou, treptat și în zilele noastre, în Europa, cotele din vremurile *Jurnalului* tânărului scriitor de altădată. Clocotul populismului și al politicianismului actual, care împinge românii la o ură fanatică, între ei dar și, paradoxal, la o ură de sine (aceasta fiind o componentă totuși cvasi-iudaică a dezvoltării personalității, de care este posibil ca psihologia socială românească să nu fie totalmente conștientă), este de aceeași sorginte cu cel din timpurile de maxim tumult antisemit și de politicianism nazist, descrise de Mihail Sebastian: „Aș vrea să elimin din discuția noastră orice aluzie politică.

Dar e posibil? Strada urcă până la noi, vrând-nevrând, și în cea mai anodină reflecție simt spărtura mereu mai mare dintre noi”. Într-un articol apărut la data de 25 martie 1935 în ziarul Rampa, Mihail Sebastian scria: „În ultima vreme ne-am lăsat pradă politiciii și toate obsesiile noastre sunt de ordin politic. Formule grosolane, simple până la absurd, convinge până la teroare, stăruie în vocabularul nostru și, de acolo, trec pe nesimțite în gândirea noastră, în obișnuințele noastre. Urmăriți, bunăoară, gravele ravagii pe care le fac în mentalitatea actuală cuvântul „dreapta” și cuvântul „stânga”. Sensul lor s-a dilatat bolnăvicios și s-a întins din politică în cultură, în artă, în literatură. În afara acestui unghi care măsoară totul, nimic nu poate rămâne liber, în altă sferă logică, în alt câmp vizual, pe alt plan de gândire. [...] Numesc acest fel de judecată o judecată huliganică. Adică o judecată care face să intervină criteriile politice pe un plan nepolitic. Este o confuzie de puncte de vedere, ce devastează lumea ideilor și o aruncă pradă tuturor pasiunilor joase, primare, nediferențiate. Un huligan este un obsedat. Sălbăticia lui este, înainte de orice, mintală. Inteligența lui, sensibilitatea lui a fost deformată până la o anumită schemă, dincolo de care nu mai înțelege nimic. [...] Cu graba cu care consumăm fenomenele și le supunem obsesiei noastre politice, vom izbuti să înscriem toate elementele naturii, focul, apa și pământul, în câte un partid. Omenirea merge cu pași repezi spre o înțelegere polițistă a lumii. Pe fiecare zi ce trece, complexitatea universului sărăcește, misterele cad, existența se simplifică și tot ce a neliniștit veacuri de-a rândul inima și mintea umană încapă umilit între dinții acestui clește cu gura căscată: dreapta-stânga”. Oare textul acesta, scris în anul 1935, nu reprezintă de fapt descrierea realității din anul 2007?

Și atunci, ce se întâmplă? Avem halucinații? Războiul revine, demența totalitară revine, progresul nu este posibil?

„Cititor, deparazitează-ți creierul!“, spunea pe la 1924, Ilarie Voronca, în cadrul cenaclului Iovinescian *Sburătorul*. Ideea aceasta ar trebui reluată acum în viața noastră publică. Printr-un slogan adaptat erei multimedia în care trăim și în care oamenii nu se mai informează numai prin lecturi și prin cărți. Un slogan care să îndemne la folosirea creierului ar trebui plantat la vedere. Ceva de genul: „Înainte de a folosi automobilul, televizorul prin cablu, mixerul sau computerul, folosiți-vă creierul!” Astă vară, în timpul caniculei, când se murea pe capete în Europa din cauza hipertermiei, Radioul național difuza din oră în oră un slogan ce făcea parte din campania națională de educare contra caniculei și care suna cam așa: „În timpul zilei, închideți ferestrele pentru ca aerul cald să nu intre în apartament. Aerisiți camerele numai noaptea, când temperatura de afară scade. Dacă vi se face rău, chemați un vecin. Iar dacă e grav de tot, sunați la

Salvare”. Nu ni se spune, însă, și ce trebuie să facem dacă presiunea politică din societate crește atât de mult încât ne pune viața în pericol.

Trăim în vremuri când nu canicula ci politicianismul a devenit pericolul public numărul unu care ne afectează sănătatea, echilibrul și moralul național, dar și viața culturală, speranța și calitatea vieții.

Imaginând un experiment: pentru o perioadă, vocea politicienilor și cea a presei să fie suspendate printr-o campanie de meditație colectivă, fără activitate politică, fără televiziune, radio, presă scrisă. Suprimarea politicului agresiv și a controlului informației publice prin media ar oferi unele revelații. Am avea o mare surpriză, redescoperind cum creierul încă este la locul lui, dar că cea mai mare parte a lui ne-a fost deja tocată sau spălată și reprogramată, deși nu în interesul personal, de diverși inși ce ne parazitează ca societate și ca indivizi; acestor paraziți le plătim și cotizații sau abonament lunar.

După încetarea acestei campanii de recucerire a normalității, ar trebui făcută o relectură din Mihail Sebastian. Cu mintea deschisă: *cu mintea românului cea de pe urmă*.

19.10.2007

*Centenar Mihail Sebastian: Simfonia neterminată
(despre modernitatea și europenitatea lui Mihail Sebastian)*

În ultima vreme, în această parte a lumii de peste care s-a ridicat vălul regimurilor totalitare de stânga sau de dreapta, metafora cea mai folosită pentru recuperarea trecutului și a memoriei a devenit mitul Atlantidei. Continente de valori, universuri culturale, tezaure omenesti morale neașteptate sunt scoase la lumină acum, după apusul întunecatului secol al XX-lea. Într-un fel, capacul s-a ridicat de pe oala cu presiune, iar forța aburului propulsează la suprafață adevăruri și biografii, opere și destine excepționale, oprimate sau reprimite până recent. Unul dintre cazurile de mare revelație culturală este acela al lui Mihail Sebastian. Modalitatea acestei revelări a fost Jurnalul. (Așadar, *Jurnalul* ca tehnică a Invierii pentru o operă literară de valoare). Constatăm și faptul că, numai în ultima vreme, un Traian Chelariu a fost recuperat cu succes de către universitarul Mircea A. Diaconu, reușindu-se în sfârșit și amplasarea bustului său într-un spațiu public onorabil în 2007 în fața Bibliotecii Bucovinei „I.G.Sbiera”, în timp ce doi scriitori din exil, bucovineni de origine, Matei Vișniec și Norman Manea, au explodat pur și simplu la bursa marilor valori ale literaturii mondiale, fiind – o repet – cei mai serioși candidați români pentru Premiul Nobel. Un diarist înțelege că

povestea vieților este un colier de clipe, ca și o cunună de spini, o bancă de oglindiri ale clipelor, apoi un text, o carte, care mărturisesc, toate, o istorie prin istorii. Povestea cărților este și ea o altă carte, un alt text. Jocurile de reconstituire a aceluși puzzle al istoriei clipei, jocul care poate reda cât de cât adevărurile epocii dar și pe cele individuale încep numai după moartea autorilor și numai după transformarea în cenușă și mărturie-mărturisire a însuși timpului.

Să facem aici observația că jurnalul - care este specia ce interesează ca taxinomie literară și ca metodă de psihanaliză - aparține întotdeauna celor atinși de o mare tragedie, celor sculptați de vii de dalta nemiloasă a încercărilor, a suferinței, a inadecvării, a neadaptării.

Atâta cât a trăit, Mihail Sebastian a avut prieteni și mentori aleși dintre elitele vremii (Mircea Eliade, Nae Ionescu), care îl părăsesc, însă, sub comandamentele ideologiei ce cuprindea România orbită de farurile bezmetice ale istoriei, în încercarea ei scurtă dar marcantă de a fugi de bolșevism jucând politicește pe cartea nazismului și antisemitismului. Prins și strivit de acest determinism planetar epocal precum o insectă în vârful de ac al Marelui Jucător, Mihail Sebastian ispășește în cultura europeană un destin apocaliptic, când viața sa, munca sa și talentul său sunt minimalizate în țară de specialiștii vremii, pentru a fi recunoscute însă abia după aproape un secol și în primul rând în Europa. Orice Atlantidă veritabilă iese la suprafață, cândva. Dar ce straniu circuit al generalizării metabolismului de asimilare a valorilor naționale abia după succesul lor în Occident!

Jurnalul din 1935-1944 al lui Mihail Sebastian conține, la pagina 358, observația făcută de autor într-o joi, 17 iulie 1941: *„Am citi ieri corecturi (date de Rosetti), pagina dedicată mie în Istoria literaturii a lui Călinescu. E probabil cel mai sever lucru ce s-a scris împotriva mea. Nici un talent artistic, nici o aptitudine de scriitor. Cu prima observație începe, cu ultima termină. Am fost agasat, dar nu mai mult. E plictisitor să se afle o asemenea pagină într-o istorie literară, care prin caracterul ei monumental este un fapt irevocabil. O asemenea carte de 1 000 de pagini în quarto se scrie o dată la 30-40 de ani. Trebuie deci să așteptăm 4 decenii pentru ca să obținem o rectificare. Dar, după prima iritare, lucrul a încetat să-mi mai pară important. Cel mult săcâitor. Nu pot lua în serios plictisilele sau chiar dramele literare. Il s'agit de vivre. Moartea e posibilă în fiecare zi, în fiecare ceas. Ceea ce s-a petrecut la Iași (și încă nu mă pot decide să scriu aici tot ce am aflat între timp), se poate repeta aici. Și atunci? Cariera mea de scriitor nu m-a obsedat niciodată: acum nici nu mă interesează. Voi mai fi scriitor după război ? Voi mai*

putea? Mă voi lecui vreodată de atâta dezgust acumulat în acești ani groaznici, bestiali ani?”

În *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, Ediția a II-a revăzută și adăugită, Ed. Minerva, București, 1982, George Călinescu notează la pagina 963-964: „Foarte înrudit cu Mircea Eliade este Mihail Sebastian (Iosef Hechter, n. Brăila, 18 octombrie 1907 – m. 29 mai 1945), elev și el al lui Nae Ionescu”. Se remarcă de la bun început miza doctrinară naționalistă cu care Călinescu expediază cazul Sebastian: „„Destin”, „experiență tragică”, sunt noțiuni care vin des sub pana sa, aplicate însă numai la problema iudaismului”. (Nu pot evada din calea tentației de a replica peste timp magistrului criticii noastre românești, lui George Călinescu, însoțindu-mă de aceeași specie de observație critică cinică utilizată de domnia sa în *Istoria literaturii...*, că nu îmi imaginez un om real, un Mihail Sebastian care, sub presiunea măsurilor și legilor antisemite care veneau irepresibil în epocă și care îi vânau pe evrei ca pe șobolani, ar fi început imperturbabil să susțină disertații despre teme futele, asta în timp ce etnia sa era internată în bloc în lagăre. Niciodată nu aș reuși să epuizez un imaginar al absurdului, dacă aș gândi astfel, adică mai ales cu teză, și mai ales cu lipsă de obiectivitate în chestiunea discriminării, și încă pe plaja de valorizare a reacțiilor minoritarului în raport cu o majoritate ce pierde busola umană). „Autorul este un adept al lui Descartes, spune mai departe Călinescu, ținând la lucrurile „clare și distincte”, și aplicând acest cartezianism mai ales în câmpul senzațiilor. De unde un sensualism rece, lucid, cultivat cu exactități de geometru. Neputându-și îngădui decât o singură experiență, aceea a rasei sale (remarc și aici caustica ricanatoare a criticului, din nou reducăționist și nedrept, pentru că notația lui e doar premisă a unei ideologii și a unei atitudini cvasi-rasiste, fără miză estetică, n.m.), scriitorul se refugiază în analiză și însemnările sale erotice sunt mai mult stendhaliene decât gidiene. Talentul artistic pare a lipsi, totuși ca prozator, scriitorul posedă o ritmică vie și o frază fin echivocă, de o maliție imperceptibilă.[...] Ultimul roman, *Accidentul*, abstract, fără situare geografică (autorul n-are nici acum însușiri de scriitor) pare a infirma vocația de romancier.[...] Paginile de *Jurnale* rămase sunt mai mult o imitație de jurnal gidian, afectate, snobe, pline de inconștiență deși nu dizgrațioasă infatuare în jurul acțiunii literaturii proprii: „Sunt la un punct primejdios, în ce privește piesa mea, începe să-mi placă actul trei””. (Citat final fără context, compromițând sensul afirmațiilor lui Mihail Sebastian).

Sunt invocate aici de către Călinescu multe clișee privind evreitatea – asumată, de altfel, a autorului -, și nu clișee ce pot fi conotate pozitiv, ci

numai din cele negative (pe care le vom regăsi oricând mult mai bine sistematizate la Andrei Oișteanu, în *Îmaginea evreului în cultura română.*), clișee pe care George Călinescu ține să-și întemeieze judecata textelor. De fapt, Călinescu vede în orice demers al autorului numai „o prezentare a tezei evreiești”, căzând el însuși în capcana sensului unic al unui raționament exclusivist. Găsesc că acest veritabil edict de desființare a lui Mihail Sebastian de către George Călinescu în monumentală *Istorie a Literaturii Române* își are originea în tipul de sensibilitate al criticului, încă nefamiliarizat el însuși pe deplin cu spiritul modern al personalității și stilului lui Sebastian, ce era, prin structură și prin arhitectura sufletească și mentală, un veritabil citadin, un urban cosmopolit, un copil privilegiat și fără frustrări culturale al metropolei, cât și un veritabil european prin formație și biografie. Nu este, acesta, singurul caz de respingere de către elitele culturale românești a modernității – ca o palidă tentativă care, iată, s-a putut insinua din când în când, deși fără succes, și în cultura română, cultură căreia, însă, agregarea și cristalizarea masivă a epocii moderne i-au lipsit.

Pe 28 martie 1941 Mihail Sebastian își descrie spaima în fața oficializării antisemitismului, devenit tot mai mult unul "de stat", consfințit de lege: *"Altă dată - chiar sub legionari - antisemitismul era bestial, dar în afară de lege. Era oarecum scuza lui. Și oricând - măcar de formă - puteai să apelezi la autoritatea de stat. Un minim de dreptate era păstrat în măsurile oficiale. Acum și sentimentul ăsta - oricât de precar - al unei justiții oficiale e pierdut"*.

La 20 septembrie 1944, Mihail Sebastian avea revelația visului devenit crez al vieții sale ce a fost orânduită după principiile libertății și ale unui liberalism individualist, tipice la un creator original și tipice pentru o conștiință originală: *„Nouă ne trebuie libertatea lui Montaigne: o libertate de intelectual care își apără singurătatea”*. De pe această poziție, fără îndoială, Mihail Sebastian și-a putut asuma și singurătatea sa, una vizionară: *„Sunt probabil foarte bătrân. N-am regăsit la munte exuberanța mea de altădată. Mai mult melancolic – aproape trist. Simt nu știu ce fel de oboeală veche și duc cu mine, peste tot, incurabila mea singurătate... Ultima zi a anului. (31 decembrie 1944). Mi-e rușine să fiu trist. Este totuși anul care ne-a redat libertatea. Peste toate amărăciunile, peste toate suferințele, peste toate deziluziile rămâne totuși acest singur fapt fundamental. Mă gândesc la Poldy, mă doare depărtarea de el, aștept să-l revăd – și tot restul se topește în regrete și speranțe”*. Ultimele cuvinte ale *Jurnalului* lui Sebastian mărturisesc ca și la început gândul autorului pentru fratele său, Poldy, așadar atașamentul față de familie. *Jurnalul*, care e unul din cele mai bine cotate Jurnale ale literaturii universale, e o confesiune și o frământare perpetuă despre deznădejdea

individuală ce se supune totuși unei speranțe colective și unui program de însănătoșire spirituală a speciei, situate la distanță de bisturiul criticii. Aici se și întâlnește Mihail Sebastian cu Norman Manea, care făcea o confesiune similară: „*între adevărul tău și adevărul lumii, ia partea lumii*”. Există, la cei doi, o energie impresionantă a vieții care nu mai e pur și simplu un dat, ci rezultatul unei lupte împotriva persecuției, a disoluției. Supraviețuirea lor fizică și morală e rodul ascendent al magiei ce unifică factorul rigorii, Boaz, și cel al milei sau blândeții, Yakim. Utilizez aici acest cuplu fondator de principii active din mistica iudaică pentru a accede la esența primordială a background-ului evreiesc așa cum funcționează el prin educația evreului, indiferent de cetățenia lui, și așa cum trebuie să fie el înțeles în mod corect. Acest background nu e unul autodistructiv și schizoid, cum în mod incorect accentuează neavizații, ci unul de extrapolare și unificare, așa cum învățăturile talmudice transmit elevilor lor. Extrapolarea omenescului se face prin stâlpul rigorii, Boaz, și stâlpul iertării, Yakim. Boaz simbolizează arhitectura urgentă a legilor morale, a stăruinței și a nevoii de a înțelege și de a ierta (a ierta chiar și în trădare până și pe prietenul cel mai bun care te abandonează morții prin trădarea lui), dar Boaz reprezintă și fermitatea raționamentelor politice și intelectualiste din literatura lui Sebastian. Stâlpul îndurării, însă, Yakim, ar putea fi întruchipat de aerul de idealitate, de desprindere (să nu uităm că până și speranțele politice Sebastian și le proiecta într-un spațiu îndepărtat și vag, cel englez, deși bătălia determinantă pentru istoria românească se dădea între ideologii antagoniste orientate tributar față de Berlin sau față de Moscova), de noblețe, de uimire, de puritate netrucată și neajutorată pentru că sinceră ale universului literar creat de Sebastian sau de Manea, ca și de poeticitatea celui de al doilea text – el se relevă la cei doi numai la eventuala relectură – care se dizolvă în raționalismul ca matrice a plasmei literare. Acesta este miezul talmudic plin de căldură umană dar și de rigoare.

Jurnalul la Sebastian e scris din plăcere, din vocație și chiar din datorie asumată, ca la Monica Lovinescu. (Premiza est-eticii, invocată de Monica Lovinescu mai târziu în construcția morală a operei scriitorului sub dictatura bolșevică, este așadar anticipată de Mihail Sebastian prin construcția morală a operei scriitorului sub dictatura fascistă). *Jurnalul* conține evocarea destinatarului explicit, ușurința și fluenta comunicării, ieșind astfel din șablonul scriiturii de sertar. Nimic din corvoada scriitorului de jurnal atribuită lui Maiorescu sau lui Rebreanu. Mai mult, unele similitudini de epocă ne fac să tresărim: anii 1940, așa cum îi descrie Sebastian, seamănă nefiresc de bine cu anii 1990-2000, atât în România, cât și în Europa sau America. Acest argument cântărește mult în aprecierea caracterului universal al operei diaristice a lui Sebastian.

Mihail Sebastian constata, în 1943: „Tranziția pronunță divorțul absolut între cuvânt și faptă, între declarații și realitate.[...] Mai târziu, mult mai târziu, se va scrie poate un studiu special despre un fenomen straniu, specific acestor timpuri; cuvintele își pierd sensul, devin fără densitate, fără conținut. Cine le rostește nu le crede; cine le aude nu le înțelege. Dacă ai lua vorbă cu vorbă și ai analiza gramatical, sintactic, semantic atâtea și atâtea declarații pe care le găsești aproape zilnic în ziare și le-ai confrunta cu faptele la care se referă – ai vedea că într-adevăr divorțul între cuvânt și realitate este absolut.[...] Am renunțat să mai urmăresc mersul războiului. Nici n-am cum. Lectura ziarelor este parcă un exercițiu de descifrare a unui text, pentru care îți lipsește cifrul. Și totuși este așa de interesant! Pentru prima oară mi se întâmplă să gândesc că adevărul este un lucru în mod absolut necamuflabil. De sub toate contrafacerile, de sub toate minciunile, de sub toate aberațiile, oricât de adânc l-ar ascunde, oricât de groaznic l-ar mutila – încă răzbate, încă sclipește, încă respiră.[...] E o îmbulzeală teribilă (de ordin moral) pretutindeni. Toată lumea se grăbește să ocupe poziții, să valorifice titluri, să stabilească drepturi. Nu pot. Nu mă interesează. Nu vreau. Cel mai bun lucru e așteptarea. Acum nu se poate vorbi. Cel mult urla. E drept că ani de zile am așteptat clipa în care să pot în sfârșit scoate un țipăt de răzbunare – după atâta scârbă, după atâta dezgust. Într-o zi voi scrie o carte. E încă cel mai bun lucru pe care-l am de făcut. Nu sunt un om de întruniri, de comitete, de ședințe. Mă convoacă toată lumea, ba la liceu, ba la colegiu, ba la scriitori. Ce să fac acolo? Ce am de spus voi spune la timp. În nici un caz astăzi, când nu se mai aude nimic de atâtea țipete”.

Jurnalul lui Mihail Sebastian a fost comparat și cu cel al lui Jeni Acterian („Jeni Acterian și Mihail Sebastian sunt, în domeniul literaturii de frontieră, asemenea capului și pajurei unei medalii de valoare unică... N-am spus monedă, ci medalie, cele două jurnale sunt, fiecare în felul său, un unicat excepțional, atât prin mărturisirea despre sine, cât și prin cea despre o epocă”, spune editorul, Doina Uricariu), registrul său e mai afectiv dar de aceeași intensitate a notației intelectuale a realității ca la *Jurnalele* Monicăi Lovinescu, iar marja sa de ingenuitate, de candoare e de același rang cu *Jurnalul* Annei Frank. Cu *Jurnalul* Annei Frank, cu atmosfera flamandă a iudaismului înfloritor din Nord, cu Sinagoga Portugheză din Amsterdam și cu Muzeul de Istorie Iudaică din Amsterdam m-am întâlnit pe îndelete în cursul unei călătorii în Olanda făcută cu unul din discipolii, elevii și admiratorii lui Mihail Sebastian, coleg de lagăr de muncă forțată al ilustrului scriitor, în timpul persecuțiilor antisemite. În Olanda, în Germania, în Franța, în multe țări europene actuale, Holocaustul este studiat în școală, iar alte episoade ale istoriei omenirii,

cum ar fi Gulagul recent din Est sau războaiele de exterminare din Africa ori din Asia sau Orientul Mijlociu sunt și ele studiate temeinic în școli. Cum, altfel, s-ar putea face educație antidiscriminare, cum altfel ar putea „apărea” din ce neant? cetățenii cu aptitudini pentru toleranță și pentru spiritul democrației reale, dacă exemplele eșecurilor de dinaintea noastră sunt uitate imediat și repetate iar și iar de către omenire?

La Mihail Sebastian există în egală măsură ca la Anna Frank deși mult mai amplu și divers (în fond, el e deja adult, în timp ce Anna era doar un copil!) descrierea felului în care atmosfera discriminatoare, antisemită, se insinuează în societate, se întemeiază, se organizează politic și social, se dezvoltă, duce la ură și intoleranță, la justificarea crimei, la arderea de tot, la shoah. În 1945, la interval de două luni, deportată la Auschwitz, Anna Frank moare în chinuri de un tifos izbucnit din cauza mizeriei, apoi și Mihail Sebastian moare într-un tragic accident rutier.

Jurnalul lui Sebastian are o poveste, ca și Jurnalul Annei Frank. După sfârșitul războiului, tatăl Annei, Otto Frank, singurul supraviețuitor din familie, s-a întors la Amsterdam unde primește de la prietenele Ellie și Miep jurnalul ținut de Anna pe vremea cât stătuse ascunsă. Cele două găsiseră filele jurnalului aruncate pe jos după percheziția naziștilor din ziua arestării Annei. Jurnalul a circulat întâi printre prietenii de familie, apoi în 1947 a fost publicat prima oară la Amsterdam. Succesul a fost atât de mare încât au urmat numeroase alte ediții difuzate în toată Europa și SUA. În prezent este studiat în toate școlile olandeze, americane, germane și israeliene. Dorința Annei: *"Vreau să continui să trăiesc chiar și după moartea mea"* s-a împlinit. Jurnalul a început să fie studiat în mai toate țările care construiesc democrații reale.

Și Jurnalul lui Mihail Sebastian - de fapt adevărurile sale și oglinzile vieții lui - a cunoscut o lungă poveste pentru a ajunge la lumină. El a fost pierdut de scriitor în tren. Refăcut de autor, el e descoperit apoi de urmașii stabiliți în Franța, care îl publică. Edward Kanterian (profesor de psihologie la Trinity College & Jesus College din Oxford, Marea Britanie) traduce și editează acest jurnal și în Germania în anul 2005, când, la Universitatea Ludwig-Maximilian din München se acordă post-mortem *Premiul literar Geschwister-Scholl*, un premiu important care se decernează anual unor cărți ce contribuie decisiv la creșterea responsabilității civice prin curaj intelectual, estetic și moral. Volumul este considerat *„un document de maximă valoare istorică și culturală, vorbind despre antisemitismul societății românești în anii războiului și despre rinocerizarea (iar rinocerizarea înseamnă aderare la fascism, tot așa de bine cum astăzi îi putem adăuga aderarea la bolșevism, n.m.) unor intelectuali români eminenți, deveniți ulterior, prin emigrare și prin purificarea în baia de modernitate occidentală, elite ale culturii universale”*.

Oricât de multe discuții au fost și vor mai fi în legătură cu substanța jurnalului și a temelor operei lui Mihail Sebastian, oricât de mult se va fi ciocnit spiritul iudaic cu cel al românismului în anumite etape ale istoriei de pe teritoriile românești, cert este că intelectualii, politicienii, istoricii și oamenii de cultură contemporani trebuie să înțeleagă aceste realități, să-și asume istoria națională cu tot cu parantezele ei incomode, să conceptualizeze un alt discurs pentru viitor, un timp-epocă democratic, situate departe de experiențele tragice din trecut, departe de intoleranță și de extremismul politic. *„Fiecare generație este împovărată de păcatele părinților tot așa cum este binecuvântată de faptele strămoșilor”*, spunea Hannah Arendt.

Jurnalul lui Mihail Sebastian cuprinde nouă caiete: I. 12 februarie 1935- 4 aprilie 1937, II. 18 octombrie 1937 – 24 aprilie 1940, III. 3 mai 1940 – 17 iunie 1940, IV. 1 ianuarie 1941 – 22 iunie 1941, V. 24 iunie 1941 – 21 decembrie 1941, VI. 22 decembrie 1941 – 16 aprilie 1942, VII. 1 mai 1942 – 29 decembrie 1942, VIII. 1 ianuarie 1943 – 31 decembrie 1943, IX. 8 aprilie 1944 – 31 decembrie 1944. Temele principale care îl frământă pe scriitor rămân fără răspuns: tentația naționalistă versus europenizarea și modernizarea țării; intelectualii și politica versus intelectualii și turnul de fildeș; dilemele intelectualului evreu versus dilemele generale ale umanității; condiția evreului versus condiția omului în general. Spre deosebire de Leon Volovici, care consideră că *«jurnalul lui Sebastian e în bună măsură un jurnal de scriitor, dar nu și unul literar»*, eu văd o concentrație mare de literatură, construită lovinescian, în maniera descrisă și de Monica Lovinescu (*est-eticul*) sau de Gheorghe Grigurcu, atunci când susțin că adevărata operă literară a scriitorului sub dictatură este încorporată în rezistența sa etică, verticală. În construirea eului său și în menținerea demnității. Însuși Sebastian este alcătuit, ca ființă și ca dăruit creator, din acest aluat, căci afirmă că *„nu există valoare în creația omului care nu e integru”*. Jurnalul lui Sebastian din 1935 – 1944 poate fi citit prin mai multe tipuri de lecturi și pe mai multe paliere, de la cel intim (*iubiri, mama, doi frați, lumea visului, a lecturilor și a muzicii atotstăpânitoare*), trecând prin cel de creație (*cărțile, articolele la Cuvântul sau la Azi, eseurile și meditația frământată*) sau prin nivelul etic al reflecției la marile teme evreiești și/ sau în contextul românismului, ajungând la jurnalul intelectual și politic, riguros, reflectorizant puternic al realității încordate a epocii, în care Sebastian descrie cu elocvență cele două perioade de rinocerizare a societății românești, o dată cea nazistă și a doua oară cea bolșevică, ambele afectând din păcate numeroși intelectuali români și intelectuali evrei prin *„imbecilitatea îndoctrinată care e mai greu de suportat decât imbecilitatea pură și simplă”*. Între multiplele chei în care putem citi acest bogat Jurnal se numără și cheia muzicală, de

arhivare a gusturilor elevate ale scriitorului în materie de muzică. Încă de la „primele acorduri” ale Jurnalului descoperim că scriitorul însuși nu concepea altfel viața sa decât prin filtrul și protecția oferită de marea cultură, de marea muzică a lumii: „1935: [Marți], 12 februarie 1935, 10 seara: Radioul e deschis la Praga. Am ascultat un concert G-dur de J.S.Bach, pentru trompetă, oboi, cembal și orchestră. Urmează, după pauză, un concert în sol minor pentru pian și orchestră de același. Sunt în plin Bach. Aseară, în timp ce îi scriam o lungă scrisoare lui Poldy (Pierre Hechter, medic, fratele mai mare al lui Sebastian, n.m.), ascultam, de la Lyon – pentru prima oară prins extrem de clar – al patrulea concert brandenburghez. Pe urmă, un concert pentru pian și orchestră de Mozart”. Pe onestul Sebastian, marea muzică îl însoțește peste tot și îl apără de durerea vieții: „11 decembrie 1936, vineri: Vin de la Filarmonică. Am ascultat Concertul în sol major pentru pian și orchestră și Variațiunile simfonice de Franck, cu Arthur Rubinstein. Simfonia IV de Schumann (am ascultat-o astă-seară cu o plăcere pe care niciodată nu mi-a dat-o) și Till Eulenspiegel de Richard Strauss.[...] Aseară, la Ateneu, Oratoriul de Crăciun de Bach. Luni seara, Casals. Variațiunile pe o temă de Händel de Beethoven, concertul de Boccherini, o suită de Bach și trei corale. În afară de asta, mereu Enescu: a treia sonată de Brahms, o sonată de Schumann, una de Mozart, una de Bach. În afară de muzică nu mi se întâmplă nimic...Nu sunt disperat: sunt amorțit și încerc să fiu insensibil”.

Concert în re minor de Tartini, Sonata în do minor de Beethoven, Simfonia spaniolă de Lalo, Nocturna și Tarantela de Szymanowski. Concert pentru basson și orchestră de Mozart. Recitalul Fenerman: sonată Locatelli, sonată Beethoven, *Après au rêve* de Fauré, *Tango* de Albeniz, sonată de Frescobaldi. Simfonia nr. VII de Bruckner, dirijată de Perlea. „Aseară concertul Casals-Enescu la Filarmonică, notează autorul vineri, 10 decembrie, 1937. Concertul pentru violoncel și orchestră de Schumann, Concertul pentru violoncel, vioară și orchestră de Brahms. Foarte sinceră, foarte pură emoție. Mi-e în general atât de greu să fiu cu totul prezent în timpul unui concert! Mă străbat o sumă de gânduri, o sumă de imagini. Antoine Bibescu mă întreba, duminică dimineața, dacă am înclinare pentru muzică. I-am spus că nu...dar încerc să ascult o bucată de muzică așa cum citesc o carte...” (p.133, în ediția Humanitas, 2002).

Esența artei, crede autorul, este sinceritatea solitudinii actului creator: „Casals îmi dă lacrimi. Nu am curajul să-l aplaud. Mi-e rușine să-l „aprob”. Ce teribilă lecție de artă, și poate și de viață! Nici un „chichi”, nimic strălucit, nimic cu vervă; totul simplu, grav, necomunicativ, ca într-o mare singurătate”. Printre ultimele audiții consemnate de Jurnal:

„Aseară, cu Bibeștii, la Nunta lui Figaro, mizerabil cântată. Am ascultat totuși cu nesfârșită plăcere” (noiembrie 1943).

Războiul sfârșea și înghițea Europa, precum o fiară feroce și dementă. Anul 1944 este unul când Sebastian finalizează alte traduceri din geniul literar englez, când primește vești proaste, deși visează neîncetat să înceapă și o carte dedicată lui Balzac de care e fascinat, când i se joacă *Steaua fără nume*, sau când locul muzicii îl iau dese bombardamente ce îi distrug, unul după altul, diversele locuințe. Pe măsură ce războiul și violența intraseră în viața sa, muzica și bucuriile ei se retrăseseră. Poartă în aceste luni convorbiri cu Vișoianu, întors de la Moscova. Notează apoi: „Vișoianu crede în libertate – dar acolo nu e libertate. O mare spaimă a oamenilor de a vorbi, de a avea opinii, de a spune limpede da sau nu. Necesitatea României (susține Vișoianu) de a merge cu Sovietele este indiscutabilă, dar luarea de contact e dificilă...Mare ignoranță și mare mizerie. Înclin să-i dau dreptate lui Vișoianu – și pe urmă mă opresc. El este un occidental. Un om pentru care confortul, buna-stare, buna-cuviință, politețea, sunt deprinderi vechi, necesități de viață. Dar în Rusia e un regim pentru muncitori și țărani, pentru oameni care abia acum învață să citească, să se spele, să mănânce. Milioane, zeci de milioane de oameni care urcă greu din mizerie spre oarecare civilizație elementară. E o lume fără rafinament. Tot ce am iubit, discreția, eleganța morală, ironia, respectul ideilor, sentimentul estetic al vieții sunt imposibile într-o asemenea lume, care rezolvă alte probleme mai imediate: foamea, frigul. Poate că ne și amăgim când credem că setea noastră de libertate este una și aceeași cu a marilor mulțimi. Nouă ne trebuie libertatea lui Montaigne: o libertate de intelectual care își apără singurătatea. Țăranii, muncitorii – oamenii din „gloată” – au cerințe mai simple, mai tari” (p.566).

Viața lui Mihail Sebastian a fost o pasionată și sfâșietoare simfonie cu final neterminat. Sau încheiat înainte de vreme. În anul 1934, la apariția eseului ce l-a aruncat și în războiul său cu lumea, mult mai intens decât războiul mondial și decât lagărele de exterminare, Mihail Sebastian, premonitor, scria:

„Încredințez aceste foi unui om tânăr, care le va primi cu bună-credință și le va citi așa cum ar sta de vorbă cu el însuși. Nu-l cunosc pe acest om tânăr și nu știu cine este. Dar sunt convins că este”.

Iată că acum, peste un secol, aflăm că *omul cel tânăr*, ilustrul necunoscut cu care „dialoga” și pentru care scria Mihail Sebastian, suntem noi, cititorii lui de astăzi. E încă o dovadă că marii scriitori își depășesc întotdeauna epoca.

**elegiile pentru V.
nisipul șterge urmele ei**

nu e vorba despre evreica rătăcitoare
i-am spus *neshama*
după ce m-a lăsat să cobor pe fereastra de la mansardă
pe o sfoară de stuf

drumul e lung și nu ajung două pâini
una frântă și una întreagă
între feliile negre de grâu se înșiră pietre de qumran
mușcătura
foșnetul rochiei mele pe scară
o palmă de piele deasupra ciorapului mov

nu e vorba că aș fi rătăcitorul drum dintre două femei dominatoare
care precipită una din cealaltă precum picăturile de lumină ivite din
podeaua scenei pe care jucasem Ibsen anul trecut

nu

aici aerul are greutate
un chenar de fereastră o gură ce se închide în dispnee
deschizându-se pentru a mușca.
evreica turbionară, mai degrabă, femeie flou gaussian
cristalin care modifică relieful mintal al unui bărbat.
ajunge să-și sculpteze linia coapsei cu un ochi
în timp ce pleoapa celuilalt acoperă pe hartă
lupi de nisip
(*ușa se deschide și intră băiatul cu tava.*
tușe de argint vechi pe încheieturi,
suprafața de mătase a irisului.
tăișul)

iar când femeia deschide și ochiul celălalt
ajunge cu piciorul pe pământ
talpa ei rece se freacă de pietre
rotunjindu-le

„La o distanță de câțiva centimetri de tinerețea mea a pulsat (fără ca eu să am habar) o activitate culturală neevreiască intensă: o « explozie culturală »”. Încălzirea globală a Pământului și răcirea inimilor omenești

O civilizație care suportă multiculturalitatea, care și-o asumă și care o alimentează neîncetat, dincolo de derapajele ideologice care survin din paranoia istoriei, este o civilizație ce îmbătrânește frumos. Dar pentru ca acest proces să fie posibil, comunicarea dintre culturi este necesară și este de nesubstituit. Împreună cu ea are loc și comunicarea fluidă dintre oamenii ce aparțin culturilor diverse, alăturate geografic, evoluând în paralel și atingându-se arareori.

Idov Cohen, un regretat scriitor, jurnalist, gânditor și om politic israelian de origine română (născut la Mihăileni, jud. Botoșani, România), în articolul *«Două culturi, două lumi»*, nota: *«A fost pentru mine o adevărată surpriză să aflu, acum și aici (în Israel, unde a fost multă vreme membru al Knessetului, n.m.) - la peste 60 de ani de când am părăsit Mihăilenii - că la o distanță de câțiva centimetri de tinerețea mea a pulsat (fără ca eu să am habar) o activitate culturală neevreiască intensă: o « explozie culturală »*». Astfel pune în evidență Idov Cohen admirația sa față de cultura românească, pe care nu a descoperit-o însă în clipele când trăia în România, ci de abia mult mai târziu, după emigrarea sa în Israel. O revelație tardivă, o realitate cu efect întârziat. În mod similar, printr-o cecitate cauzată de delirurile segregacioniste politice, notează Cohen, nici locuitorii români ai Mihăilenilor nu au avut ocazia să descopere minunata cultură de limbă idiș a evreilor cu care conviețuiau pe atunci în același teritoriu. Politicul și ideologiile i-au separat până la excluziune pe oamenii culturilor vecine, iar aceștia – deși vecini – au ratat pentru totdeauna marea lor întâlnire, bazată pe cunoaștere și pe comunicare, iară nu pe falsa competiție sau pe logica maniheistă a suprimării celui alt, a adversităților reciproce.

Această mărturie se referă la un timp istoric recent, de acum aproape o sută de ani, când închiderile culturale aveau menirea de a alimenta focul viu al reprezentanților vremelnici ai puterii. Dacă scriitorul evreu sesizase existența a două lumi paralele, a două culturi paralele, cea română și cea idiș, în ștetl-ul copilăriei sale, noi putem spune că în România de astăzi și, extrapolând, în Europa de astăzi, în ciuda tendinței către deschidere, observabilă în evoluția comunităților și a culturilor, există totuși zeci de lumi paralele închise. Acestea nu se deschid, pentru că se suspectează; nu se lasă văzute sau cunoscute, pentru că sunt construite pe fobii; nu acceptă comunicarea și

schimbul, pentru că sunt proiectate ca sisteme închise; nu suportă transferul de valori și percepții, pentru că sunt injectate cu hormonii autosuficienței; iar indivizii ce aparțin acestor culturi se formează în spiritul intoleranței, al xenofobiei, al sentimentului autist de frică față de ceilalți.

Mă întreb ce evenimente pot surveni simultan în istoria mentalităților, pe o anumită treaptă de evoluție a istoriei, așa încât fenomenul deschiderii fiecărei culturi către celelalte, al indicării cheilor de intrare către universurile vecine, să nu mai fie receptat ca o dovadă de vulnerabilitate ori ca o tendință asimilaționistă. Fără îndoială, a regândi lumea în termeni de salvare a culturilor prin comunicare nu e nici noutate, cum nici o șansă de a ne sustrage idealismelor periculoase. Însă ne pune pe gânduri accelerarea istoriei către finaluri catastrofale pentru comunitatea umană: acest fenomen a fost observabil la nivelul cel mai critic în secolul al XX –lea și a avut la bază supremația exclusivistă a modelului unei culturi dominante nu prin subordonarea ori conjugarea celorlalte, ci de-a dreptul prin suprimarea lor,

Meditațiile lui Idov Cohen, mi-au reamintit că nu problema încălzirii globale stă în calea fericirii planetare. Ci problema răcirii sentimentului de iubire dintre oameni.

La 4 noiembrie se vor împlini 102 ani de la nașterea lui Cohen.

Cohen readuce în atenție trauma incomunicabilității și vindecarea de traumă prin literatură: dar și asumarea politicului. Cu o privire atentă ce străpunge realitatea ca pe un câmp microscopic bine centrat, iată falia : pe de o parte generația excesului formalist estetic, pe de alta, generația asumării est-etice. La români, ca și la evrei sau, bunăoară, la saxonii. Pentru că și la ei, dar în mod similar, deși mai departe de noi, comparații literari văzuseră, alături de un Orwell, diferența tragică dintre generația lui Joyce-Elliot, de pildă, și cea a lui Auden-Spender. Pe măsură ce tragedia planetei adusesese la zi incandescența totalitarismelor și a războiului, intelectualitatea deceniului al patrulea, apoi al cincilea, nu a mai avut practic voie să nu-și asume responsabilități politice. Alternativa era eșecul total al civilizației. Dar coliziunea e puternică, între crezul estetic al excesului formalist pe de o parte și implicarea politică, pe de altă parte.

Momentul 1940 în literatură se aseamănă cu momentul 1990, de după căderea Zidului Berlinului: revelația nazismului și revelația comunismului sunt trăite intens, halucinant, hiperbolic. Două cosmosuri demonice sunt accelerate brusc înspre conștiința umană, amenințând-o cu o istoricizare în cavalcadă, ceea ce face ca distanța dintre pace și haos să crească exponențial. Dar omul se opune distrugerii sale. Așa se explică faptul că atenția intelectualilor și a scriitorilor de rasă se focalizează pe

hipermnezie, pe jurnal și autobiografii. E, în toate, tendința de recuperare și unificare a lumilor, a universurilor ce se concurează apocaliptic.

02.11.2007

„A surprinde individul, nu în totalitatea sa, ci în orizontul generalității, înseamnă a-l violenta”. Rădăcinile filozofice ale urii

Peste câteva săptămâni, se vor împlini 12 ani de când Emmanuel Lévinas și-a legat sufletul în „*mănunchiul celor vii*”. Filosof francez de origine lituaniană și evreiască, „succesor”, în Lituania, al lui Gaon de Vilna - ultimul mare talmudist de geniu -, iar în Franța aducând aportul traducerii lui Husserl în limba franceză și al comentării critice a lui Heidegger, Lévinas a ajuns la concluzia că întrebarea primordială a filosofiei este aceasta: „cum se poate ieși din Totalitate, cum se poate scăpa de dictatura lui *Același*, cum se poate face o breșă în egoismul subiectului care, inclusiv ca Dasein, este mereu în vederea lui însuși?”, conducând la un prototip nou de subiectivitate, îndepărtându-se de percepția cartezianului *cogito ergo sum*, luând distanță și față de eul perceptiv husserlian. Lévinas a construit un sistem filosofic care demonstrează că ontologia nu este decât forma supremă a violenței (violență noetică sau politică), pentru că ontologia este expresia ultimă a cunoașterii ce reduce pluralitatea și diversitatea la unitate și identitate. „*A surprinde individul, nu în totalitatea sa, ci în orizontul generalității, înseamnă a-l violenta, susține autorul. Acest fapt conține în germene posibilitatea dominării, a violenței, a crimei [...] și duce la ceea ce se numește imperialismul ontologic*”. Volumul „*Autrement qu'être ou au-delà de l'essence* », tradus recent și în limba română și publicat la Editura Humanitas (2006), constituie pentru mulți cercetători opera filosofică cea mai complexă și inovatoare după „*Ființă și timp*”, deoarece această carte se opune întregii istorii a filosofiei, dar și ontologiei, ca și lui Martin Heidegger, considerat ultima sa eminentă cenușie. Discursul lui Lévinas, total nou și original, sare din limitele ontologiei, iese din dominația verbului „a fi” și configurează sensul alterității, consacrandu-l pe autor ca descoperitor fenomenologic al orizontului *celuilalt*: „*Deschiderea spațiului ca deschidere a sinelui lipsit de lume, fără loc, u-topie, fapt de a nu fi închis, inspirație până la capăt, până la expirație – aceasta este proximitatea Celuilalt, care nu este posibilă decât ca substituție a sa*”. (Înțelepții lui Israel spun – ca o parabolă – că Moise și-a dat sufletul în sărutul lui Dumnezeu. A muri din porunca lui Dumnezeu se spune în ebraică (Deuteronomul 34, 5) „*pe gura lui Dumnezeu*”. Expirația absolută – în sărutul lui Dumnezeu înseamnă moarte poruncită – în pasivitate și supunere

– în inspirația prin Altul pentru altul”. Umanismul gândirii filosofice a lui Lévinas relevă astfel că sarcina primă a gândirii nu este heideggeriana scoatere a ființei din uitare, ci „scoaterea celuiilalt din uitare”.

Iată de ce Emmanuel Lévinas rămâne filosoful care definește *antisemitismul ca uitare a celuiilalt, indiferent de iudaitatea sa*, autorul ajungând, după ce a trecut prin experiența lagărului de exterminare, să mediteze la umanitatea ca puzzle, în care indivizii pot genera injoncțiuni fatale: „*Memoriei celor mai apropiate dintre cele șase milioane de ființe asasinate de național-socialiști, alături de milioanele și milioanele de oameni de toate confesiunile și de toate naționalitățile, victime ale aceleiași uri față de celălalt om, ale aceluiași antisemitism*”. Pierderea sentimentului de responsabilitate pentru Celălalt, așadar, se află la rădăcina tuturor deraierilor genocidale, iar nu clauzele excluziunii semite. Emmanuel Lévinas se întâlnește aici cu Paul Celan, prin formularea acestuia: „Ich bin du, wenn ich ich bin”.

De ce, oare, i-a fost hărăzit unui evreu genial să gloseze pe tema rădăcinilor filosofice ale urii? Pentru că istoria nu a permis niciunei alte seminții pământești decât cea evreiască să ajungă la un grad mai înalt al autoflagelării și al urii de sine, ca metodă de purificare în drum spre iubirea de Celălalt. Emmanuel Lévinas a ars în idee pentru victimele tuturor formelor de ură și de exterminare.

18.11. 2007

*Norman Manea, între Sofocle și Hegel, modelând sufletul european
(o lecție de istorie și de atitudine, împotriva legalității paradoxale a
răului)*

Cazul Mailat a afectat puternic pentru o vreme imaginea României recent integrate în Uniunea Europeană. Unele cercuri politice extremiste din peninsula nu au fost străine de aceste acțiuni. Observând ce se întâmplă, de la distanță, și cu respectul cuvenit pentru adevăr, Norman Manea a publicat un eseu de neuitat, sub titlul „*La mia terra tra progresso e malcostume*”, în cotidianul „La Repubblica”, în ediția de duminică („*La Domenica di Repubblica*”), pe 11 noiembrie 2007. Textul a apărut ulterior și în cotidianul spaniol „El Pais”, și în cel francez „Le Monde”.

Având experiența propriei duble persecuții antisemite, mai întâi de sorginte fascistă și mai apoi comunistă, sesizând felul cum rasismul fusese de data aceasta *pus la lucru* în bloc împotriva cetățenilor români din Italia, printr-o manipulare politico-mediatică și o clișeizare negativă similară cu cea antisemită, Norman Manea a scris și publicat eseu *Crimă și pedeapsă*, ca expresie a unei conștiințe treze și implicate de partea adevărului. Textul, exemplar din punct de vedere publicistic, are o valoare

morală și umană ce îl ridică pe autor, o dată în plus, la cotele excelenței. Este o adevărată lecție de istorie și de atitudine, împotriva legalității paradoxale a răului:

„Oribila crimă petrecută în vecinătatea unei tabere de refugiați din zona Tor di Quinto din Roma a provocat un puternic șoc în Italia și în România. Cazul a dobândit repede semnificație socială și politică în dezbaterea publică privind statutul refugiaților și rezidenților străini.

S-au înregistrat și violente reacții resentimentare din partea unei părți a populației, dar și scandaloase luări de poziție din partea unor oficiali italieni și români, grăbiți să ofere soluții expeditiv, cu regretabile accente xenofobe și totalitare de tristă amintire. Regăsim, nu fără ironie, un revers grotesc al „mândriei naționale”, când își însușește prestigioase performanțe culturale sau sportive individuale pentru a le prezenta drept patrimoniu colectiv...

Pedepse colective pentru o crimă individuală, cu atribuție clară?! A spori tragedia unei crime înfăptuite de un individ contra altuia prin noi tragedii individuale și colective, produse de măsuri contra unei minorități niciodată omogene, nu ar fi decât un act iresponsabil, cu grave consecințe morale și sociale nu doar pentru cei nedreptățiți, ci și pentru cei care înfăptuiesc nedreptatea, pentru armonia socială și sănătatea morală a națiunii căreia aparțin.

Dovada fastei neomogenității a oricărei comunități vine, de data asta, din însuși teribilul episod al crimei și al arestării vinovatului: persoana care a alertat poliția italiană era chiar una dintre compatrioatele criminalului și din aceeași tabără de refugiați!!!

O istorie nu tocmai admirabilă

Măsuri punitive colective ar însemna și o inacceptabilă amnezie, atât a Italiei, cât și a României, nu doar față de ceea ce s-a întâmplat în lume sub fascism și nazism și sub comunism și se întâmplă și azi în dictaturi de toate tipurile, inclusiv în cele religioase, ci față de însăși istoria celor două popoare, italian și român.

Italianii au migrat și ei, frecvent, nu doar dinspre Sud spre Nord, ci și în afara teritoriului Italiei, în căutarea unei vieți mai bune, sunt inițiați în condiția de refugiat, exilat, străin; nu au trecut prea multe decenii de când muncitorii italieni din Germania suportau o condescendentă și

umilitoare situație de cetățeni de rang inferior, identificați drept necinstiți, leneși, șmecheri, nedemni de încredere.

România are, la rândul ei, o istorie nu tocmai admirabilă în relația cu minoritatea „romă” a cetățenilor ei, ale căror cusururi le blamează fără să fi făcut destul în decursul veacurilor și fără a face nici azi destul pentru remedierea lor. Prezența acestei minorități este semnalată pe teritoriul românesc din secolul XIV, dar abia în 1856 începe, de fapt, eliberarea oficială din robia care fusese statutul ei social timp de cinci secole!

Persistența vechilor năravuri

România de azi luptă din greu cu reminiscențele unor decenii de teroare și minciună, demagogie și pauperitate care au marcat existența câtorva generații. Consecințele nu pot fi instantaneu eradicate. Postcomunismul a debutat nu doar printr-o mare eliberare de energie productivă, ci și printr-un transfer cinic de funcții, privilegii și bunuri în cadrul altor straturi ale aceleiași „nomenclaturi”, printr-un nou darwinism al supraviețuirii și parvenirii care și-au inventat propriul joc bizantin de măști.

Chiar dacă este vizibil astăzi un progres economic și o graduală regăsire a unei conștiințe colective în procesul democratizării, viața politică adesea burlescă a actualei noi membre în comunitatea europeană se resimte de persistența vechilor năravuri de duplicitate și inconsistență, de scepticismul și fatalismul inerțiilor, de corupția care acționează adesea ca adevăratul motor social al momentului. Există în România de azi destule straturi dezavantajate și neglijate ale populației, împinse la marginea sordidă a societății.

Din numeroasa populație romă, 41% sunt zilieri, adică muncitori necalificați, angajați cu ziua, 33,5% nu au nicio calificare, 38,7% sunt analfabeți nefuncționali - conform datelor furnizate de cotidianul „Evenimentul zilei”. Această veche și mereu nouă problemă a României este însă astăzi și a întregii Europe Centrale și de Est și, recent, și a celei occidentale. Nomazii provenind din India, peregrinând prin Orientul Mijlociu și Imperiul Bizantin, sunt astăzi, în proporție de 80%, europeni.

Sărăcia și prăbușirile catastrofice

Nicolae Romulus Mailat, tânărul de 25 ani, fusese la 14 ani internat în România într-o școală de muncă și reeducare și fusese condamnat și grațiat pentru furt calificat, doar cu un an înainte de a veni în Italia. Este sărăcia sursa delincvenței sale juvenile și a crimei făptuite acum în Italia?

În marele roman al lui Dostoievski, studentul Raskolnikov este împins la crimă nu doar de nihilismul său rebel, ci și de sărăcie. Atât de prost îmbrăcat, ne spune Dostoievski, încât ar fi trebuit să-i fie rușine să iasă pe stradă în zdrențele sale, cutreiera, în pregătirea crimei, cartierul sărăcăcios Sennaia, cu localuri dubioase și o populație pestriță. Identitatea sa socială este cu totul alta decât a lui Mailat, „entitatea” sa spirituală este drastic diferită, dar dubla sa crimă nu este deloc mai puțin abominabilă.

Nu putem găsi similarități ale „eului” între criminalul realității 2007 și cel din romanul anului 1866. Nici nu avem motive să sperăm că pentru Mailat crima ar putea fi începutul mântuirii prin suferință și renaștere spirituală, ca în cazul lui Raskolnikov.

Am putea totuși să ne oprim pentru o clipă la cuvintele unuia dintre interlocutorii eroului dostoievskian care, referindu-se la „Sodoma respingătoare” în care răătăcește, crede că sărăcia nu este un viciu, dar mizeria este. În sărăcie mai păstrăm încă, spune el, „noblețea sentimentelor înăscute”.

În mizerie însă, prăbușirile sunt inerente și catastrofice... Mailat a fugit de mizeria din România și de trecutul său românesc, fără a bănuși că va întâlni în Italia taberei de refugiați o mizerie la fel de opresivă și că în oglinda prezentului își va adjudeca o imagine încă mai feroce, de criminal sângeros și bestial.

Cei care cunosc tabăra din Tor di Quinto și zona plină de tenebre a împrejurimilor în care a fost acostată și ucisă Giovanna Reggiani au cuvinte grele pentru neglijența și indiferența administrației orașului Roma. Nu este, în niciun caz, o scuză sau o circumstanță atenuantă pentru o astfel de crimă și pentru niciun fel de crimă, dar este o premisă care nu poate fi ignorată când se încearcă remedierea în viitor a situației.

Europa, o reală comunitate

Dacă nu putem aștepta, deocamdată, o miraculoasă reîncarnare angelică a criminalului Mailat, putem și trebuie să solicităm însă o radicală reevaluare socială a situației acestor marginali. Ne gândim la statul român și italian, la comunitatea romilor și a românilor din Italia și România și, inevitabil... comunitatea europeană. Oricât ar părea de ciudat, făptașul este membru al tuturor acestor comunități. Se aud de la o vreme voci prea repede exasperate de lărgirea comunității

europene și tensiunile pe care, inevitabil, le naște. Migrarea accentuată în modernitatea noastră centrifugă și globală este un fapt cotidian, dar nu este doar un fenomen negativ.

Implicațiile sale multiple propun o rodnică stimulare reciprocă, conviețuirea în diversitate și dialog, fără de care contemporaneitatea noastră nu poate dăinui.

Circulația liberă nu înseamnă doar sporirea criminalității și a conflictelor sociale în Vest, cum cred unii, ci și o treptată conviețuire mutual benefică, așa cum a însemnat, după război, încadrarea țărilor învinse în efortul european comun, de democratizare și prosperitate.

În vizita pe care am făcut-o în această primăvară la Madrid și Barcelona, am fost bucuros să aud de la gazdele mele știri entuziaste despre succesele mult lărgitei comunități române din Spania. Unii dintre refugiații români candidau deja în alegeri locale, apreciați pentru hărnicia și onestitatea lor.

Se va întâmpla așa, vreau să sper, și în alte părți, și nu doar pentru români, ci pentru toți cei gata să-și asume provocările prezentului. Va fi și o izbândă comunitară, nu doar individuală.

Europa poate și merită să se dovedească o reală comunitate, demnă de civilizația ei veche și nouă. Diversă, democratică, spirituală, liberă, prosperă. Exemplară”.

Demersul pentru România făcut de Norman Manea în acest articol a adus multă lumină în acea parte a consumatorilor de știri și analize de pe toate meridianele, care au înțeles astfel mai bine specificul și pericolele recursului la rasism acolo unde nu e cazul și cu un scop politic antiromânesc evident. Pe de altă parte, poziția luată de Norman Manea a permis evitarea unor nedorite escaladări de situații politice internaționale delicate.

Aprilie 2008

Norman Manea: „Am rămas un scriitor român”

-Norman Manea în dialog cu Angela Furtună-

„Dacă există o salvare sau măcar o terapie a salvării, atunci, în cazul meu, a fost literatura, cu tot ce conține, inclusiv suferință, devoțiune, bucurie, surprize”

În aceste zile se află în România Norman Manea, scriitor bucovinean, născut în anul 1936. Norman Manea este, în acest moment, cel mai tradus și celebru scriitor român în străinătate, cărțile sale, publicate în 20 de limbi, însumând peste 50 de volume. A debutat cu o operă de ficțiune în anul 1966, publicată în revista „*Povestea vorbii*”, publicând ulterior numeroase scrieri, romane de critică socială, povestiri și eseuri între care „*Anii de ucenicie ai lui August Prostul*” (1979; Engl: *The Years of Apprenticeship of Augustus the Fool*), „*Octombrie, ora opt*” (1981; Engl: *October, Eight O'Clock*, 1992) și „*Plicul negru*” (1986; Engl: *The Black Envelope*, 1995). În anul 2005, Norman Manea a fost Holtzbrinck Fellow la Academia Americană din Berlin.

- *Angela Furtună: Stimate domnule Norman Manea, ce este pentru dumneavoastră România, acum, după douăzeci de ani de exil și după atâtea împliniri adăugate unei cariere literare spectaculoase?*

- Norman Manea: Este un esențial reper biografic și literar. Am plecat din România la 50 de ani, deja format și deformat în cultura română. În ciuda tuturor schimbărilor și influențelor, am rămas scriitor român, indiferent dacă asta îmi convine sau nu, indiferent dacă ar conveni altora sau nu.

- *A.F.: Ați declarat mereu în timpul exilului american că patria dumneavoastră a rămas doar limba și literatura română. Faptul acesta a condus la creșterea prestigiului internațional al acestei patrii, al limbii române. Pilda acestei povești de viață este o mare generozitate salvatoare. Este aceasta salvarea celui etern persecutat?*

- N.M.: Cel "etern persecutat", dacă este să acceptăm această formulă dureroasă și descurajantă, nu este mereu unul și același, de vreme ce ne referim nu doar la un concept, ci la oameni, diferiți unul de altul chiar când, prin destin, aparțin unei anume comunități. Deci salvarea nu este doar o dilemă colectivă, ci și una individuală, ceea ce înseamnă că are și o componentă uneori minoră, alteori mai puțin minoră, de opțiune individuală. Dacă există o salvare sau măcar o terapie a salvării, atunci, în cazul meu, a fost literatura, cu tot ce conține, inclusiv suferință, devoțiune, bucurie, surprize. Pentru alții, poate fi religia, călătoriile, copiii, sportul, contul în bancă, aventura și tot așa.

„Am devenit "călător" la 5 ani, spre lagărul Transnistria, nu printr-o opțiune personală, ci printr-o "vină" de care habar nu aveam”

- *A.F.: Cum s-a manifestat în existența domniei voastre forța destinală a evreului etern călător și rătăcitor?*

- N.M.: Evreul nu și-a dorit, nici în vechime, nici ulterior, să devină călător, rătăcitor, nu era o pasiune a navigației, să zicem, sau a cuceririi de colonii sau a căutării aurului. Cum știți, am devenit "călător" la 5 ani, spre lagărul Transnistria, nu printr-o opțiune personală, ci printr-o "vină" de care habar nu aveam. La 50 ani am redevenit "rătăcitor" prin deșertul exilului tot prin voința altora. Sunt 20 ani de atunci și am avut ocazia să descopăr și în această experiență traumatică și extremă șanse nebănuite, o pedagogie a reevaluărilor și a regenerării, deschiderea fastă de orizonturi, doar visate în trecut.

- A.F.: *Sunteți un vizionar moderat, deși construiți viitor pe materialul fascinant al memoriei de calitate. Care sunt, în opinia dumneavoastră, marile teme ale literaturii viitorului?*

- N.M.: Profeții au murit acum 2000 ani și nici ei nu au prevăzut exact viitorul. Mai mult ca pricind, viitorul tulburatei noastre planete și al zbuciumatei noastre specii umane stă azi sub un mare semn de întrebare, sub amenințarea unui cataclism global, provocat nu de explozia naturii isterizate de agresiunea omului, ci prin chiar impulsurile autodestructive ale omului însuși, fanatismul morbid, nevoia de a ucide "infideli" de tot soiul. Literatura viitorului depinde de viitorul omenirii, deci se află și ea în aceeași extremă incertitudine.

„M-aș bucura ca actuala vizita în țară să-mi sporească, la senectute, amintirile luminoase”

- A.F.: *De la programul ce urmărea să vă distrugă... la o carieră literară excepțională. America vă salută, Europa vă salută, România vă primește acum cu lauri, sunteți scriitorul predestinat unui Premiu Nobel pentru Literatură: o viață, o epopee. Care este amintirea cea mai importantă, a acestui traseu ieșit din comun?*

- N.M.: După o viață deja lungă, ar fi greu să aleg doar o singură imagine. M-aș bucura ca actuala vizită în țară să-mi sporească, la senectute, amintirile luminoase.

- A.F.: *Sunteți mentorul unor generații care au nevoie acută de ideal. Ce pilde lăsați tinerilor scriitori, tinerilor artiști?*

- N.M.: M-aș feri de rolul de sfetnic al artiștilor de orice vârstă ar fi. Sunt convins că își vor găsi singuri calea, cum s-a întâmplat totdeauna. Mă mulțumesc cu rolul didactic de a transmite studenților de la Bard College, New York, câte ceva din experiența umană și literară a încercatei mele generații.

„Bucovina, azi, este locul în care se află mormântul mamei mele, deci un reper esențial”

- A.F.: *Care sunt proiectele de viitor la care lucrați, căci sunteți un om dominat de o mare putere de muncă și de un entuziasm colosal (și, în fond, urarea evreiască ad mea veesrim, până la 120 de ani, include și proiecte de muncă împlinite pe termen lung)?*

- N.M.: Editura Polirom va publica, începând cu această primăvară, în "seria de autor", mai mult de 20 volume ale mele, vechi și noi. Este un proiect amplu și dificil, un efort mutual de anvergură al autorului și editurii.

- A.F.: *Bucovina. Ce vă spune astăzi acest cuvânt?*

- N.M.: Sunt nerăbdător și bucuros să revăd locurile de demult și de azi. Bucovina îmi evocă anii de școală, bucuria învățaturii și a colegialității, familia și prietenii ei, iubirea juvenilă cu elanul și sincopele sale, peisajul mereu fermecător în care mi-am trăit adolescența și pe care îl revedeam, măcar o dată pe an, în timpul domiciliului meu bucureștean. Azi, este locul în care se află mormântul mamei mele, deci un reper esențial.

(Aprilie 2008, Suceava – Oradea – New York)

23.10. 2008

Libertatea de a avea dreptul la noi înșine. Click-manie, necesitate și competiție. Globalism, talent și pașaport universal pentru putere. Politicieni, cosmocrați și viziunea paradisului

Ierihon și solitudine

Nu, civilizația cărții nu a murit. Suntem în plină epocă dominată de frunzărire. Cu fiecare pagină nouă citită, aflăm ceva care ne schimbă radical viața. Numărul de titluri noi de cărți dedicate afacerilor și investițiilor apărute numai pe Amazon.com în vara anului 2002 era de peste 150.000 de cărți diferite. Deși la noi unii deplâng soarta pieței de carte, ea este totuși foarte puternică. Pe măsură ce piețele devin și mai eficiente, barierele de acces de care trebuie să treacă nou-veniții și care, pe vremuri, aveau dimensiunile Marelui Zid Chinezesc, încep să împărtășească soarta zidurilor din Jericho (Ierihon, cel mai vechi oraș din lume, 12 000 de ani) și Berlin. Aceste ziduri au căzut și astfel s-a întâmplat o minune. Lumile altădată despărțite de ziduri, au început din nou să comunice. Lumea bogată a aflat astfel că, bunăoară în Africa,

174 de copii din 1000 nu apucă vârsta de cinci ani. Iar extinderea Uniunii Europene cu 27 de țări centrale și estice accentuează prăpastia dintre bogați și săraci. Cei bogați vor fi de zece ori mai bogați, iar cei săraci vor fi de cincizeci de ori mai săraci. Noul normal este, așadar, anormalul. Dar ce este, până la urmă, normalitatea?

Poate că aceea este normalitatea, când se ajunge la o stare în care ființei umane să îi fie relativ ușor să-și câștige traiul.

O fi greu, o fi ușor?, în lumea actuală de cetățeni însingurați, aflați pe cale de dispariție ca cetățeni, dar fiind în fapt noi triburi de femei și de bărbați...

Tuniune și civilizație karaoke

Comunicarea este astăzi foarte vastă: un exemplu, numai un simplu site ca www.live365.com permite ascultarea a 45 000 de posturi de radio diferite. În supermarketul american obișnuit există la vânzare peste 50 000 de produse distincte. O familie europeană normală are nevoie de 200 de produse pentru a acoperi 85 % din nevoie zilnice. Numai în USA sunt peste 3500 de reviste specializate cu tiraje între 60 000 și 1 000 000.

Toate datele converg către adevărul că, în lumea globalizată a internaționalizării afacerilor, adică lumea noastră, lumea postindustrializată, oferta depășește cererea. Inclusiv oferta de informații, de cărți, de relații de comunicare... Nu trebuie, însă, să disperăm. Părintele re-ingineriei, Mike Hammer, spune că ce e bun pentru o companie nu e obligatoriu minunat pentru întreaga branșă. Supraviețuirea individului e similară supraviețuirii firmelor individuale: e bazată pe productivitate, iar concurența dintre indivizi și respectiv dintre firmele individuale se bazează pe forțarea limitelor, adică pe presiunea prin apariția supracapacității. Trăim, de aceea, în aceste vremuri, într-o civilizație de tip karaoke, dominată de zilele de aur ale comodității (scăderea vizibilă a profitabilității): e o lume a supraabundenței cu un surplus de „elemente” similare.

Succesul individului poate fi unul bazat pe imitație, și de aici pe integrarea în sistemul karaoke, sau unul bazat pe originalitate (e un pionier în domeniul său și pune bazele unei discipline noi sau inițiază un sistem nou și un mecanism nou de abordare a pieței și a succesului). Această Tuniune (Younion) este o societate care acceptă ca principiu fondator și funcțional viziunea, pretinzând originalitate, spre deosebire de lumile uniforme, reiterante. De care ne-am plictisit.

Click-manie, necesitate și competiție

Fiecare civilizație, pusă în contextul istoric, are o cheie. Astăzi, internetul mobil sau fix, reprezintă pentru generația shoppingului ceea ce au reprezentat anticoncepționalele pentru generația hippie Flower Power din anii 60. Internetul permite să cumpărăm rapid, și să „avem” produsul cumpărat, încă înainte ca acesta să ne fie livrat efectiv. Satisfacția maximă este aceea de a fi dat click-ul decisiv, care a certificat calitatea noastră de cumpărător.

Obsesia pentru piețe + Surplus de marfă + Comoditizare continuă + Informații ieftine = Competiție perfectă. Competiția perfectă e, așadar, competiția între indivizii care au conștiința faptului că sunt pe piață, care se bucură să ofere, care nu sunt scandalizați de faptul că adesea pot oferi fără să ceară nimic în schimb, care deversează informații fără încetare (deschidere către comunicare) și care primesc cu aceeași deschidere fluxul de informații ce vine înspre ei. E o încheștare între capacitatea buretelui uman de piață de a absorbi stimuli pe de o parte și capacitatea buretelui uman de piață de a converti stimuli în coduri de civilizație.

Cel mai bun management îl reprezintă petrecerea timpului alături de clienți. Fani sau admiratori. Este miezul paradigmei care transformă individul din client în grup de adepți și apoi în cultură; această uniformizare reprezintă de fapt baza civilizației karaoke. Pentru că psihologia acestei civilizații se bazează pe fidelizarea clienților, a fanilor, a adepților, adică pe crearea de comportamente bazate pe dependențe, pe relații de cult. Atunci când clanurile devin culte există un moment de acumulare de succes și de putere.

Globalism, talent și pașaport universal pentru putere. The Times Are A-Changing (remember Bob Dylan)

Toate bune, numai că, dincolo de bilanțul de echilibru, intensificarea acestui proces poate duce la o situație inacceptabilă: atunci când un cult începe să-și dezvolte propria filozofie morală, împotriva restului lumii. Așa s-a întâmplat cu partidele comuniste din Est, sau cu Uniunea Creștin Democratică și nu avem motive să credem că va fi vreodată altfel în lumea liberă.

Stan Davies și Christopher Meyer au arătat de ce conducătorii lumii globalizate, gestionând resursele vitale și deținând pașaport universal asupra acesti lumi, decid altfel: „Când pământul reprezenta resursa

productivă, națiunile se băteau pentru el. Exact la fel se întâmplă acum, numai că de data aceasta obiectul conflictului este talentul” (S. Davies și C. Meyer, *future Wealth*, Harvard Business School Press, Boston, Mass, 2001).

Tinerii trebuie să știe ceea ce știu acești lideri: există oameni cu talent, ei sunt remarcați. Aceștia sunt oamenii care contează. Succesul organizațiilor și regiunilor globalismului depinde de atragerea oamenilor care contează.

Politicieni, cosmocrați și viziunea paradisului

Politicienii se trezesc astăzi cu o agendă nouă. Este adevărat că oamenii cu bani conduc lumea. Dacă aceștia mai sunt și competenți, ei conduc cu adevărat bine lumea. Însă ce fel de lume conduc ei? O lume în care Puterea se concentrează, dar nu este centralizată. Așadar, în astfel de condiții, este mai greu să detronezi Puterea, și nici măcar influențarea ei nu mai e simplă. Puterea actuală este reprezentată de cei care dețin proprietatea dar și de pătura săracă. Pare un caz ciudat, dar nu e.

Bătălia actuală se dă între muncitorii tradiționaliști și capitaliști pe de o parte, și muncitorii talentați (și nesătui totodată) pe de alta. E o competiție a talentelor, a vizionarilor, a autorilor de succese de piață. Ceea ce confirmă că adevăratele revoluții au fost întotdeauna conduse de clase de mijloc și de intelectuali. Muniția actualei revoluții mondiale este talentul. În lucrarea lor *Karaoke Capitalism*, Jonas Ridderstråle și Kjell Nordström, arată: „Indivizii talentați sunt niște monopoluri mobile cu pașapoarte globale. Ei controlează cheia competitivității, una dintre cele mai rare resurse. Managerii și politicienii vor trebui să învețe cum să se comporte cu oamenii care sunt liberi să știe, să meargă, să facă și să trăiască”. Dar oare sunt politicienii din ziua de azi pregătiți pentru a descifra acest cod? Condiția este ca ei înșiși să posede talentul de a gestiona cosmocrația. O experiență similară cu mersul pe jos pe un pământ de sticlă transparentă prin care zâmbesc în fiecare clipă la noi liderii lumilor anterioare.

29.10. 2008

„Să nu cazi pradă trecutului și nici viitorului. Important este să fii cu totul prezent”. Un caz de alienare a intelectualilor în epoca post-comunistă

Voi vorbi în altă parte, tot răspicat, despre aventura negaționiștilor comunismului. Deocamdată, o mențiune despre o carte ratată. Cartea

Iluzia anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu nu a apărut întâmplător la Chișinău, în țara lui Voronin, după ce toate editurile românești o refuzaseră. Vladimir Tismăneanu remarcase, în epocă: „Voronin nu este o plăsmuire a imaginației, o fantasmagorie, ci un politician de perfectă extracție bolșevică. Imediat după ce Președintele Traian Băsescu a vorbit în Parlamentul României, pe 18 decembrie 2006, condamnând regimul comunist din România drept ilegal și criminal, CC al PC al Moldovei, partid de guvernământ, a dat publicității o declarație de reprobare/denunțare a Raportului Final pe baza căruia s-a ajuns la acest act istoric. În Moldova a fost evitată cu sistematica îndârjire decomunizarea. Procedeele lui Voronin sunt indubitabil înrudite cu provocările organizate de gruparea Iliescu-Roman în 1990”. Iată de ce o astfel de carte a fost posibilă în Moldova, nu și în România. Deși cartea e scrisă de câțiva autori români răătăciți în istoria recentă...

O carte catastrofă: *Iluzia anticomunismului, Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu* - Volum coordonat de Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Ciprian Siulea, Ovidiu Țichindeleanu. Ed. Cartier, Chișinău, 2008. O ideologie în criză, sub zodia neostalinismului ce asaltează din nou Estul, pentru a încetini procesul de democratizare după integrarea în UE și NATO și pentru a reduce armonia Uniunii Europene. Nu întâmplător, printre autorii far ai volumului sunt unii ideologi ai Institutului „Ovidiu Șincai” et Co, inclusiv secretarul centrului de studii, cu toții preocupați aici de relansarea gândirii de cosmetizare a totalitarismului comunist. Dar cartea „*exprimă aproape paradigmatic alienarea (comică, tragică și de fapt tragicomică) unor intelectuali în lumea post-comunistă. O lucrare inegală, dominată de ambiții ce întrec capacitățile interpretative reale ale unora dintre contributori, un volum în care vanitățile ultragiuate converg cu partizanate politice abia mascate*”, observă Vladimir Tismăneanu.

Mă opresc la un singur nume, deocamdată. Încolonat în galeria de gânditori ce publică în acest volum colectiv, deținând o poziție emblematică, Adrian-Paul Iliescu. Urmând logica nopții *în care toate vacile sunt gri*, API ține să aplice, în cadrul secțiunii sale din volumul *Iluzia anticomunismului* un fel de sentință cosmică din perspectiva căreia, chipurile, misionarii anticomunismului sunt incapabili să judece comunismul. Demonstrația sa e plină de dușmănie profesionalizată, sau, dacă vreți, resentiment profesionalizat, deși inițial, atunci când admite principiul necesității și importanței condamnării regimului comunist, API susține, languros: “da, (comunismul) a pus în mișcare o mare ură și cruzime instituționalizată care a produs o suferință infinită și indescritibilă: nu va mai putea nimeni reconstitui toată umilința, durerea și disperarea victimelor represiunii “proletare”. Niciun fel de ideal nobil nu poate justifica costurile umane incalculabile produse de regimul

comunist; indiferent ce intenții pozitive au putut exista în unele cazuri, bilanțul final este atât de dezastruos încât nu poate fi vorba de nicio reabilitare ».

Aceasta este premiza, cu efect fals-persuasiv. Demonstrația adăugată ulterior acestei premize, însă, denotă un integrism iliescian ce mi-a amintit pentru o clipă de Lenin, părintele real al acestui tip de retorică ce legitimează un anume tip de concepție despre lume : « *nu trebuie să uităm niciodată, spunea Lenin, trăsăturile caracteristice ale întregului oportunism contemporan, indiferent de domeniul în care se manifestă el. Aceste trăsături sunt : lipsa de precizie, ambiguitatea, insensibilitatea. Prin însăși natura sa, oportunismul se eschivează întotdeauna să pună problema în termeni preciși, categorici ; el caută o linie de mijloc, oscilează între puncte de vedere care se exclud reciproc, căutând « să fie de acord» și cu unul și cu celălalt, reducându-și divergențele la îndreptări de amănunt, la îndoieli, la deziderate pioase, inocente etc. etc.* » Ei bine, API predică întocmai aidoma unuia care și-a însușit bine strategiile leninismului, iar acum le aplică nu pentru a le repudia, ci tocmai în direcția contrară, a revigorării logistice doctrinare, utilizând ca metodologie confuzia între morală și ideologie. Autorul toarnă, astfel, cu pipeta mici stropi de oportunism peste o plajă de valori în care abia ne demonstrase, chipurile, că nu crede.

Pentru că, dacă admite grozăviile comunismului și subînțelege până și o necesară ordine morală în deconstruirea acestui totalitarism, API începe să se târguiască la preț : cine trebuie să condamne comunismul? Adică, de fapt, pretinde domnia sa, cine deține monopolul asupra acestui capital? Căci Iliescu presimte, pragmatic, că deschiderea acestui tip de procese și procesualități va alimenta pentru următoarele decenii un adevărat zăcământ mondial. Cu profit politic, economic și moral. (Că e vorba de un tezaur, o dovedește chiar consecința directă a abordării Gulagului și a Holocaustului la același nivel de capitalogeneză simbolică). Să mai adăugăm aici o observație, pe care s-au bazat la timpul lor, mulți analiști de elită. Jaspers adresase cândva un îndemn de neuitat bunului cercetător : *să nu cazi pradă trecutului și nici viitorului. Important este să fii cu totul prezent.* Acest tip de logică se bazează pe adecvarea cercetătorului, în orice clipă, obiectului cercetării sale, prin observație, adică prin înregistrarea adevărului în timp real. Contrar acestei premize, Adrian-Paul Iliescu alege logica evazivă a refuzului realității și respinge la modul absolut și definitiv, în consecință, prioritatea anticomuniștilor în judecarea comunismului, în prezent, nu în trecut și nu în viitor. Învestindu-i nu cu datum-uri morale, ci cu toxina pe care el o botează ostilitatea purității ideologice (inducția mecanismului sugestiei revanșarde și discriminative este evidentă!), API îi transformă pe anticomuniști într-un vehicul al

periculozității extremiste iar de aici mai departe induce anatemizarea lor și refuzul legitimării lor publice. Acest parcurs nu ar trebui să ne mire, aflând că Adrian-Paul Iliescu a fost un expert în ateism științific (deci, nu se revednică de la statutul de marxist critic cum nici de neo-marxist), ceea ce îl plasează în ambarcațiunea propagandistică ceaușistă și îl recomandă pentru rolul de ideolog fruntaș al unui straniu obscurantism stalinist pe care îl vedem astăzi renăscând în laboratoarele propagandistice ale formațiunilor politice pe care le frecventează autorul.

« *Misionarii anticomunismului – anticomuniștii de profesie – nu pot fi buni judecători în primul rând pentru că sunt stăpâniți de fobia față de comunism* », spune Iliescu, rece, de parcă ar vorbi de o banală agorafobie ori de surata ei geamănă, claustrofobia. Ca și cum Gulagul nu ar fi lăsat în urmă cel puțin o sută de milioane de victime, la care putem adauga liniștiți încă tot pe atâtea victime morale ce nu pot depăși traumele torturii psihice și ale copioaselor încălcări ale drepturilor omului...

Atunci când este pusă întrebarea «A fost comunismul și altceva decât un lung șir de crime», susține Iliescu la p. 152, Raportul lasă să se înțeleagă că nu, iar această concluzie absurdă indică ravagiile doctrinarismului anticomunist, adică împiedică recunoașterea faptelor». API omite să precizeze (din contra, el agravează confuzia) că anticomunismul nu este o doctrină fanatică, ci un proiect care așează valorile democrației și ale liberalismului la temelia statului de drept autentic – un stat în care libertățile și drepturile omului și ale cetățeanului sunt adevăratele valori garantate de Constituție și de Legi, care se și aplică și nu sunt numai declarative.

«Ca orice misionarism, spune la p. 153, API, anticomunismul de profesie nu suportă pluralitatea unghiurilor de vedere; el caută, obsesiv, o perspectivă unică, aceea care etalează maximal Răul comunist». După acest enunț iresponsabil, nu ne mai poate mira nimic. API nu acceptă, așadar, responsabilitatea pentru faptul că leninismul a fost un experiment de inginerie socială, nici faptul că ideologia comunistă a avut funcția esențială în cadrul Gulagului, urmare a aplicării căreia s-au comis crime împotriva umanității. API nu acceptă nicio vinovăție derivată, la comuniști, din cultul marxist al luptei de clasă (acest cult este operațional și la ora actuală, dacă nu cumva chiar confundat din nou cu binefacerile unui gauchism pernicios de lumea a treia, și el cultivat cu grijă de extremiștii de stânga ce conduc partidele politice aferente din România înspre populismul cel mai rușinos). De ce rușinos? Pentru că România, recent admisă în U.E. și N.A.T.O., trebuie să-și dezvolte și să-și cultive stiluri politice moderne, nu recuperarea și reciclarea stilurilor bolșevice ale anilor 50 din Estul-Europei.

Atacul decisiv la Raportul Final, API îl concentrează pe atacul la adresa așa-zisului misionarism anticomunist călăuzit chipurile de « catehismul său, trădat mai întâi de directiva ideologică trasată de Monica Lovinescu ». Adrian Paul Iliescu îi atribuie Monicăi Lovinescu, și nu din rațiuni elegante, cât de intoxicare, următoarea intenționalitate : « nimic rău despre România pre comunistă, nimic bun despre România postcomunistă. La care, în anii 90, s-a mai adăugat și cuvântul de ordine : nimic bun despre România postcomunistă ». Cu această strategie de maculare gratuită (nu există nicăieri în opera Monicăi Lovinescu atacuri la adresa României, ci, sistematic, doar critica totalitarismului și cea mai bună cunoaștere a comunismului românesc), capitolul semnat de API devine de neegalat în delatțiune și rea-credință : propagandă pro-comunistă pură, atac veninos la adresa Raportului și înregimentare în coloana a V-a a noilor forme de totalitarism și demență antidemocrată care i se pregătesc României.

Altă perlă de propagandist leninist ot API vine la p.156: «Misionarii anticomunismului sunt incapabili să judece totalitarismul de stânga și pentru că ei se simt chemați să pledeze, nu să dea explicații, să convingă, și nu să restabilească întregul adevăr». Desigur, după ce confundă (în mod voit?) anticomuniștii cu niște grupări teroriste, API decretează că numai misionarii pro-comuniști sunt capabili să judece totalitarismul de stânga, pentru că aceștia, profitând de pe urmele acestui regim dovedit criminal, știu tot ce trebuie spus și ce nu, nu trebuie să pledeze acolo unde puterea e încă a lor prin restaurația comunistă de după 1990 a lui Ion Iliescu și nu trebuie să aducă în fața opiniei publice Adevărul. Mai ales nu se dezic de comunism, și nici nu se grăbesc să mediteze serios la această necesitate de a se rupe de trecut, de a se delimita de totalitarism, dacă vor să construiască în România o stângă decentă, democratică, credibilă.

Seria concluziilor continuă în același registru, în care API aproape că începe să plângă de mila argumentului « revoluționar », responsabil politic și moral, care ar trebui să nu admită ca omleta comunistă, făcută din milioane de ouă, să rămână invizibilă și neîmplinită ». Cu astfel de piruete cinematografico-ideologice, Adrian-Paul Iliescu observă, la p. 164, că «violența și exterminarea adversarului sunt practici normale și eficiente în anumite contexte». Probabil că torturarea victimelor de la Pitești ale reeducării, eutanasierea în închisoare prin privare de medicamente a mamei Monicăi Lovinescu (după care casa i-a fost luată chiar de către procurorul care o întemnițase) și însăși atacarea la Paris a Monicăi Lovinescu de către teroriștii lui Ceaușescu nu sunt, la API, decât practici normale și eficiente. Masacrarea luptătorilor anticomuniști din Carpați, ca și genocidul prin înfometare și frig al poporului român de către demența dictatorului Ceaușescu, ori genocidul femeilor române obligate să nască mulți copii și supuse eugeniei ideologice, sunt alte practici ce i se par

normale, lui API. La final, cred că autorul acestui capitol al *Iluziei anticomunismului*, are o singură mare nelămurire: definirea și drepturile adversarului. La Adrian-Paul Iliescu există o serioasă fascinație a lichidării lui. Dar parcă la Stalin, la Lenin, nu fusese la fel?

Acesta era cuvântul de la care am plecat, atunci când am mușcat din madlena de față: adversarul, văzut cu ochii unui lichidator, iară nu ca un interlocutor...Adversarul când nu este văzut ca om. Din păcate, acesta este modul de a percepe adversarul de idei în România anului 2009. A revenit în spațiul public curentul dogmatic din anii 50. *Cine nu e cu noi, e împotriva noastră...*

30.10. 2008

Amintiri din Gulagul soft

Cu foarfecele după pleteși, în anii 70-80

În anii 70 sau 80, elevii, adolescenții și tinerii, amatori de muzică blues, folk, rock, jazz sau pop erau vânați peste tot. În școli, părul elevilor era măsurat cu șublerul. Profesorii trebuiau să facă niște controale dure, iar băieții prinși cu părul legat la spate sau dat cu sirop de zahăr pentru a li se lipi de cap erau duși cu forța la frizer. Erau umiliți. Amenințați. Fetele purtau obligatoriu părul scurt sau împletit în cozi, plus pamblică obligatorie. Uniforma bleumarin, ciorapi de bumbac mercializat care lăsau genunchi dizgrațioși, pantofi băiețești fără toc. Pentru orice abatere erai sancționat dur. Puteai rămâne repetent și erai adus în vizorul organizației de partid sau UTC pentru sfidarea normelor socialiste și pentru atitudine dușmănoasă față de regim. Copiii nu știau altceva și majoritatea ne subordonam de frică. Dar ascultam Soul Sacrifice cu Santana, lansat la Woodstock, 1969. Tinerii mai nonconformiști o păteau urât de tot. Pentru că purtau plete. Pentru că umblau cu chitara după ei. Pentru că purtau blue jeans. Pentru că vorbeau în engleză „codificat”, prin parole „periculoase”, derivate din textele cântăreților lor preferați, majoritatea din lumea liberă. Evident, Bob Dylan. Sau Jimi Hendrix. Și atâția alții. De ce mai erau urmăriți? Pentru că mergeau la Ambasada Americană sau la Ambasada Franceză sau la cea Engleză pentru a vedea concerte simfonice sau rock, jazz, filme de artă, piese de teatru, conferințe cu diverse personalități culturale. Muzica ce le plăcea lor era considerată la București ca fiind un instrument al „diavolului capitalist” care va distruge copiii „patriei noastre dragi”. Iar în patria noastră dragă, de unde și Dumnezeu fusese interzis, nu erau admise în schimb decât cântecul patriotic, fanfara,

Cântarea României, hora, doina, băutura cu țăpurituri, geamparalele, băutura la tălpi și săritura de pe fix. Dictatorul dorea să obțină prin dresaj și persecuție un om nou, cu începere din pruncie fragedă, și de aceea îi pune pe milițieni să alerge după pletosi pe stradă, prin școli, prin facultăți. Celor prinși cu părul lung și gusturi culturale diferite de propaganda comunistă li se dădeau sancțiuni și uneori li se făcea dosar penal. Erau tunși cu forța. Moțu Pittiș a fost unul din vânății preferați ai organelor de ordine. El a rămas fidel până la moarte stilului miserupist, nonconformismului vestimentar și atitudinal. A iubit libertatea, pe a sa și pe a celorlalți, a luptat pentru libertate, fiind și unul din cei mai buni cunoscători ai muzicii experimentale din România, și care, mai mult, încă din vremea dictaturii, a luptat să existe și își ținea cu regularitate emisiunile de muzică modernă de la radio. Fără el, am fi fost mai cretini, îndopați și îndotrinați numai cu marșuri muncitorești și cântece de balalaică sovietică stalinizată. Au existat în România un Dan Andrei Aldea cu Sphinx sau un Phoenix, care au făcut avangardă muzicală de tip occidental, însă cu mari sacrificii, folosind cu geniu în repertoriul lor câteva teme populare românești pe care le-au adaptat muzicii rock sau progressive rock. Naționalismul ceaușist ucidea orice tentativă de modernizare a culturii românești, inclusiv pe acelea de modernizare prin culturile urbane pro-occidentale și experimental-alternative ale tinerilor. În viziunea acestui dictator dement, România trebuia să fie pe veci un ghetto-gulag, un lagăr al dictaturii exclusive a proletariatului, construit prin asasinarea elitelor reale ale satului și ale inteligenței.

Wish You Were Here. Fără Gulag

Ce se asculta pe vremea aceea? Mult folk, de exemplu: a fost celebru festivalul de la Woodstock, din august 1969, care a fost o mostră de eveniment al erei Hippie, eră a counterculture ce a dominat lumea prin impact exploziv în anii 60-70, cu mesajul politic antirăzboi explicit (Vietnam) dar și antirăzboiul rece, deși mesajul era și antibolșevic. El s-a datorat celebrilor Michael Young, Michael Lang, John Roberts, Joel Rosenman, Artie Kornfeld. Abbie Hoffman. Richie Havens. Swami Satchidananda. Sweetwater. The Incredible String Band. Bert Sommer. Tim Hardin. Ravi Shankar. Melanie. Arlo Guthrie. Joan Baez, Angela Davis. Quill. Keef Harthley Band. Country Joe McDonald. John Sebastian. Santana. Canned Heat. Mountain cu Jake Bruce. Janis Joplin. Grateful Dead. Creedence...(Green River). Sly and The Family Stone. The Who. Jefferson Airplane. Joe Cocker. Country Joe and The Fish. Ten Years After. The Band. Blood, Sweat and Tears. Johnny Winter. Crosby, Stills, Nash and Young, Neil Young. Paul Butterfield Blues Band. Sha-

Na-Na. Jimi Hendrix. The Jeff Back Group. Iron Butterfly. John Lennon. Procol Harum. The Doors. Led Zeppelin. Jethro Tull. The Moody Blues. Paul revere and The Raiders. Frank Zappa and The Mothers of Inventions. Free. Spirit. Mind Garage. Arthur Lee and Love. Rolling Stones erau și ei vedete. Joni Mitchell. Crosby, Stills, Nash & Young. Dar și again and again : Beatles, Creedence ClearWater Revival, Pynk Floyd, Genesis, Yes, Deep Purple, Emerson Lake & Palmer, Supertramp, Led Zeppelin, Miles Davis, Chek Coreea, Joe Cocker, Gentle Giant, Jethro Tull, Mahavishnu Orchestra cu John McLaughlin, Van der Graaf Generator și Peter Hammill, Queen, Al Di Meola, and so one... La violența politică extremă a războiului, a războiului rece, a lumii capitaliste prin partea sa criticabilă, ca și a lumii comuniste ce se scufunda în genocid fizic și cultural, tinerii au răspuns printr-o artă mai violentă și expresivă, la rândul ei, prin soluții culturale de șoc - cum a fost sexul exacerbat exhibiționist („make love not war”), care mai târziu a dus la decese numeroase prin supradoză și la creșterea exponențială a SIDA. Dar arta de protest, cultura protestului prin artă erau manifestul tinerilor pentru viață prin iubire, muzică și poezie, iar nu prin război, politicianism, sau alungarea lui Dumnezeu din spiritualitatea oamenilor, indiferent de religie sau etnie. Acest stil muzical-vizual-literar de afirmare plenară a protestului pașnic de tip Gandhi a plecat din cultura negro blues americană (sclavii din Sud au fost un tezaur extraordinar de muzică, ei nu se revoltau, ci cântau dumnezeiește) și din cultura hippie și avea menirea să-i trezească pe liderii lumii din orbirea și dezinteresul lor real față de soarta omenirii (în epoca aceea, a fost un șoc enorm Holocaustul, dar a fost un șoc și bomba atomică, au șocat de asemenea războaiele de prevenire, deși ulterior au șocat enorm și revelațiile, îndelung camuflate, despre abuzurile și genocidurile comise de Moscova în Estul Europei, în lumea Gulagului, care rămâne cea mai dureroasă tragedie nerezolvată a omului recent)...E de văzut, pentru a învăța câte ceva despre rădăcinile durerii emo ce vin din rădăcinile culturii protestului prin artă, filmul Woodstock în regia lui Martin Wadleigh, directori fiind celebrii Martin Scorsese și Thelma Schoonmaker.

Românii - cel mai nefericit popor?

Imixtiunea recent mediatizată în România a agenților de urmărire în viața adeptilor Culturii Emo a plecat, chipurile, de la povestea unei adolescente care s-a sinucis. Nu e relevant, însă, acest caz, pentru a condamna ca fiind potențial pericol social și a discredita un întreg fenomen cultural. Trăim într-o lume unde sinuciderea a proliferat, iar o sinucidere raportată incert la câteva sute de mii de adepți declarați ai Culturii Emo nu este relevantă,

ci este aproape o glumă. Sinistră. În lume există anual 10 milioane de sinucigași cu acte în regulă (dintre cei luați în evidență), dar probabil numărul real e dublu și e în afara statisticilor), iar 20 de milioane ratează cu regrete tentativa finală. Internetul s-a dovedit și el, cu certitudine, un instrument de alterare a comunicării, după care rata suicidului poate crește, prin sugestibilitate și empatie. Japonia înregistrează una dintre cele mai mari rate de sinucideri din lume, iar guvernul nipon are ca obiectiv diminuarea numărului de astfel de cazuri de la 24,2 sinucideri la 100.000 de locuitori în 2006, la 19,4 în 2016. O rată ridicată a sinuciderilor este înregistrată și în Coreea de Sud, unde aproape 25 de persoane dintr-o sută de mii își iau viața, anual. La polul opus este Finlanda. După ce s-a aflat multă vreme în topul țărilor cu un nivel ridicat al sinuciderilor, Finlanda a reușit să schimbe imaginea, iar numărul sinuciderilor a scăzut cu 40%. Grație numeroaselor campanii de informare privind depresia, aceasta a început să fie mai repede identificată și tratată...România a ajuns și ea în Occident și cunoaște o creștere a fenomenului suicidal, însă statisticile românești sunt bulversate și incerte din cauza lipsei de interes a Ministerului Sănătății, iar ca noutate pentru România sunt numeroasele sinucideri în rândul minorilor care nu mai suportă lipsa părinților alungați din țară de discriminarea economică de tranziție și care au plecat la muncă în țările dezvoltate economic ce absorb emigrația săracă din Est. Studiile arată ca peste 90 la sută din sinuciderile la adolescenți sunt cauzate de instalarea unei probleme de sănătate mintală. Chiar și orientarea sexuală sau religioasă pot contribui la decizia de sinucidere. Abuzurile sexuale pot fi și ele un factor de risc pentru adolescenți, alături de starea lor de victime sexuale ale adulților, adesea agresorii putând fi unii profesori, preoți sau chiar rudele apropiate.

Așadar, nu Cultura Emo duce la sinucidere. Cultura Emo este una a iubirii, a frăției și a armoniei. O cultură care are ca scop sufletul și expresivitatea sa prin artă, într-o lume care atacă esența omului și îl alungă pe Dumnezeu din om. Calea către gestul suicidal este una complexă, cunoscută cu mult înainte de erupția modei emo. Statistic și sociologic, termenul „emo“ e deseori asociat stereotipic cu blugi strâmți, negri, breton lung, păr negru, tricouri negre strâmte, inscripționate cu numele unor trupe de rock, curele cu ținte, cataramă, teniși din pânză sau alți pantofi sport, vechi, ponosiți, ochelari cu ramă neagră. E, în general, o atitudine vestimentară și gestuală care se pliază perfect peste adolescentul revoltat și bulversat de descoperirea adevăratei fețe a civilizației mileniului nostru. Pentru că adevărata față a mileniului nostru, indiferent de țara la care ne raportăm, este ipocrizia, duplicitatea politică, mușamalizarea mizeriei umane, lipsa de responsabilitate față de om și de viitorul omenirii și al planetei. Recent, trendul emo a fost asociat cu un

stereotip ce descrie atitudinea de a poza în a fi emoțional, sensibil, timid, introvertit, anxios, cu stări de depresie, de spleen social. Emo înseamnă și a fi debusolat, a răspunde cu un cântec, (adesea un murmur sau poate un urlet) și cu un zâmbet, fie el și tâmp adică blând, cruzimii marilor bolnavi, lideri și politicieni sadici și schizoizi, care conduc societățile actuale în prăpastie și criză. Emo este normalitatea însăși a adolescentului zilelor noastre. Curentul nu trebuie condamnat în România de parcă ne-am afla într-o țară de extremiști, cu toate că nu pot fi neglijate anumite radicalisme specifice locului. Să nu uităm că românii în ansamblu, nu românii emo, au fost clasificați anul acesta ca fiind cel mai nefericit popor din Europa. De ce se sinucid românii și de ce își asasinează adesea chiar membrii familiei: din foame și mizerie, din lipsă de locuri de muncă sau din lipsa unei salarizări decente, din cauză că nu mai pot tolera in justiția și furtul național comis de către elitele comuniste *emanate* și urmat de transformarea țării în colonie, din cauză că nu mai suportă sărăcia inimaginabilă construită cu grijă și cinism de guvernele post-decembriste, de instituția parlamentară și de Justiție, care au legiferat împreună pilonii unei oligarhii comuniste prin care s-a dat lovitura fatală poporului român slăbit de gulag și ceaușism. Ion Iiescu, după ce a confiscat împreună cu generalul kaghebig Nicolae Militaru revoluția din decembrie 1989, a ținut umbrela de protecție asupra confrăților săi nomenclaturiști, având misiunea de a proteja transferul puterii economice, prin privatizări frauduloase, către pătura politică ce avusese până atunci numai puterea politică absolută și care a obținut, astfel, și monopolul asupra puterii economice. Românii se sinucid pentru că din diverse rațiuni neoneste o categorie importantă de cetățeni nu mai poate trăi decent în țară, refugiindu-se disperată în tranziția post-comunistă care încotro, generând cea mai mare emigrație politico-economică românească din toate timpurile. Familiile se destramă, copiii rămân de izbeliște, respectul interuman și coeziunea socială sunt aproape nule, aprecierea valorilor și respectul pentru muncă sunt nule, cetățenii sunt năucii de jaful post-comunist și de loviturile cvasi-asasine primite din partea partidelor, devenite vehicule care au distrus sistematic economia națională iară nu centre de gestionare a puterii și coerenței statale precum și a unei minime bunăstări cetățenești, cu garantarea respectării drepturilor omului. Tinerii emo, ca orice tineri, sunt senzorii care detectează gravele disfuncții ale acestei lumi. Iată că senzorii emo cuantifică la ora actuală printr-o cultură de nișă eșecul general atât mondial și, implicit, cel românesc. O lume în care tinerii se revoltă și nu mai pot comunica decât prin artă decadentă - care le este Dumnezeu, terapie, mamă și patrie - este o ruină.

Emo kids sunt ființe sensibile, introvertite și politicoase. Nu anarhiști. Nu teroriști. Adică ceea ce societatea actuală urăște de moarte. Emo kids nu dinamitează din interior societatea, ci doar o critică într-o manieră masochistă. Copiii emo sunt normali, ei vor să construiască o lume suportabilă. Cine nu iubește critica? Spiritele totalitare. Spiritele antimoderne detestă critica. Media și cultura noastră de front agreează în prezent numai modelele vulgare, mojice și violente, atât în politic cât și în viața culturală sau de fițe. Pe acestea le propun tinerilor. Dar iată că aceștia refuză urâtenia, răul și prostia. Emo, care par niște misionari ai introspecției presărate cu acorduri de muzică experimentală, nu fac priză la acești monștri ai bulimiei prostului gust public. Definitiv pentru emo este o anumită muzică, ce vine pe un filon puternic. Acest gen de muzică a creat o subcultură și de atunci a crescut continuu, de la începutul anilor '90. „Majoritatea copiilor, spun despre ei înșiși emo-teoreticienii, arată ca tocilarii: poartă ochelarii negri, taioare lungi și haine ieftine. Căci nu haina, ci sufletul blând face omul”.

Este foarte ușor să stereotipezi un puști emo, deși e imposibil de definit muzica emo. Cel mai bun mod de a descrie muzica emo este prin arpegiile ușoare ale chitărilor cu vocalize ușoare la care se dă drumul într-o orchestră de chitări distorsionate și aduse după aceea din nou la partea ușoară, diafană, spune un emo kid. Îl cred. Versurile emo sunt în general foarte poetice și au o arie largă de cuprindere, de la iubirea pierdută, la credințe religioase sau alte subiecte emoționale, totuși, emo acoperă în zilele noastre o mare varietate de formații, de la melodii ușoare aparținând celor de la "American Football", la melodii hard ale celor din "At the drive in". „Cum poate un gen așa de larg să fie legat de ceva? De aceea e imposibil să arăți cu degetul înspre emo.

Problema e că ceea ce o persoană definește ca fiind muzica emo nu este același lucru cu cel definit de următoarea persoană care face next try”, relatează un alt cunosător.

Jason Gnewikow de la "The Promise Ring" zice: "Aș putea valida punctul ca suntem o formație emo, dar aș putea trece și pe partea cealaltă și să îl invalidez. Totul depinde de cine întreabă și de percepția publicului lor despre asta". (DeRogatis 3). Este, așadar, un grad de incertitudine și o mare nebuloasă teoretică, pentru că de fapt vorbim de o stare emo, care este una pacifistă prin artă, militantă pentru drepturile omului, pentru libertate și libertatea de expresie.

Un fenomen de fațadă, spun specialiștii, provine de la formația "Sunny Day Real Estate", lansată în Seattle în 1992, căci SDRE au combinat rădăcinile hardcore cu vocalize melodice și cu un sentiment "răsărit".

Lansarea în 1994 a albumului "Diary" avea să schimbe pentru totdeauna scena emo. „A apărut de niciunde și a schimbat viețile oamenilor" (Kurland 2) zice Jeremy Gomez, basist pentru formația "Mineral". "Cei mai mulți oameni, când se gândesc la emo, azi, se gândesc la formațiile The Get UP Kids, Mineral, și altele care provin din SDRE". Punkul primar a trecut... Oamenii emo au învățat cum să cânte la instrumente, au descoperit solourile de chitară melodică și versuri care au un mesaj politic evident". Iar formații ca "Husker Du" au inventat noile ramuri din „hardcore/punk”.

Teoria e lungă...Multă muzică, multe idei, multe simboluri distinctive care separă diverse culturi, sau care le apropie de un veritabil trend al societății civile, al culturii protestului ca nevoie fundamentală a lumilor actuale de a regla homeostazia socială internă și excesele politicii...Se ajunge chiar la nișe de maximă specializare: „În ultimii doi ani, *Husker Du a confundat punkul războinic și liniile în principal de rock cu rapida evoluție a gunoiului, recombinați cu structuri de pop și versuri cu alură de angoasă maximă*"... Guz Picciotta, Fugazi, ROS, Washington DC, căsătoria dintre hardcore și indie rock a avut un socru mic, pe grunge, Rites of Spring, Sonic Youth (alimentând și rockul progressive)... Recunoașterea lor deplină nu avea să vină decât cu albumul Nirvana - Nevermind care a avut un mare efect în comunitatea rock. După aceea, a fost decisiv pentru "The Pixies" cu a sa glisare de la șoaptă la urlet, exploziile alternative...Și sunt încă atâtea alte formații și experimente... Probabil, un tratat veritabil despre un fenomen mondial. Poate că și o nouă strategie de recuperare a normalității psihice endemice și a purității sufletului oprimat și traumatizat de ororile ideologiilor care au devastat lumea liberă în ultima sută de ani.

Odată cu trecerea din anii 80 în anii 90, spun istoricii, tineretul american căuta o nouă direcție în muzică. Obosiți, copiii căutau acum calitate și o sursă de bani. Generation X au vrut o muzică ce le poate oglindi mai bine sentimentele rănite. Au vrut să joace cu sufletul pe masă. Au oferit sinceritate. Jos măștile. Așa a apărut muzica anilor 90, cu un nervos metal/punk și rap, care reflectau sentimentele tinerilor, frustrările, disperările, speranțele. Prăbușirea comunismului și zdruncinarea capitalismului, accelerarea globalizării, toate acestea au reprezentat o complexitate de evenimente pentru care nimeni nu era pregătit, așa că au generat mari torsiuni sufletești și crize existențiale majore. Din nevoia de emoție, sentiment straight, muzica adevărată a devenit scena urletului humanoid persecutat defulat și în final cea emo: un refuz urmat de o înțelegere a durerii prin constrângerea politică. Pentru că nefericirea globală este totuși o problemă politică, pe care încearcă, iată, să o rezolve și copiii emo, nu numai liderii mondiali. Astfel, albumul Soundgarden al

trupeii SUP POP, de exemplu, a cucerit lumea, cu centrul în Seattle. A urmat o altă cucerire stilistică: vocea puternic falsetto a lui Jeremy Egnik, cu vastele sale schimbări dinamice și versuri de mare calitate poetică, a tipizat sunetul revoluționar al lui "Sunny Day Real Estate". Trupe ca "Mineral", "Texas is the Reason" și "Christie Front Drive" au consolidat genul emo-core. Să privim, în oglindă, alte mari revoluții create în trecut de oameni la care tinerii din muzica emo de azi au ucenicit: Peter Hammill sau Fredy Mercury. Ori Elton John și Sting...Și să admitem că, de fapt, nimic nu e nou sub soare, iar emo kids s-au născut din părinți și din bunici rock-pop-soul-jazz-progressive-punk culture prin care astăzi lumea se mândrește cu o cultură a protestului și la a căror moarte se declară dolii naționale și mondiale.

Muzica avansează. Muzica de astăzi este instrumentul psihanalitic care pune întrebările fundamentale, esențiale pentru filosofia tinerilor mileniului al II-lea și ai mileniului al III-lea. Muzica prezentului induce capacitatea copilului și adolescentului de a evolua către stadiul de adulți. Post-modernitatea a găsit în muzică adevăratul liant dintre oamenii separați de politic și din care Dumnezeu a fost alungat. Acest adevăr nu va putea fi distrus de forțele polițienești. Acesta este un parcurs inițiat obligatoriu pentru cultura noastră occidentală. Pentru că la noi, astăzi, nimeni nu mai poate evolua înafara acestor mecanisme culturale enzimice pentru suflet, cum sunt muzica, artele vizuale, media. Emo Culture este de fapt o modă ce corespunde unei taxinomii culturale firești, dar care în realitate este o statueta de nisip ce se modelează în permanență în palma artistului care observă fenomenul. Jazzul este, din acest punct de vedere, un emo original. Străbunic Emo. Arhetipul mintal emo. Precum orice altă formă de cultură care trăiește din variațiuni, himere și ficțiuni. Sunetul emo este sunetul variațiunii muzicale experimentale inteligente care răspunde mereu la o nouă provocare din partea civilizației consumatoare. Iar civilizația consumeristă de astăzi este una robotizată, posedând însă capacități irepresibile de explozie, de fisiune și fuziune, care pot repede trece de la valul marin delicat la tsunami-ul devastator. Însuși sufletul omenesc a devenit un instrument de implozie-explozie și canal hipnotic media incontrolabil. Starea de inteligență afectivă înalt structurată se poate oricând reduce din nou la primitivismul pulsionilor distructive.

Sufletul omenesc din era globalizării e o entitate tehnologică-magică infinită. O bombă afectivă cu amorsare prin deficitul de spiritualitate, construită de politicienii și strategii militari pentru a manipula oamenii massă. Emo Kids tocmai despre acest lucru vorbesc celor care au urechi să-i audă. În fond, este vorba despre o subcultură care conservă și resuscitează starea primordială a omului, care a fost depresia. Oamenii emo ne reamintesc

faptul că strămoșii noștri nu râdeau niciodată. Doar pândeau, încruntați, ocazii favorabile propriei supraviețuiri.

Abia în epoca de față, consumeristă, cultul afrodisiac al râsului și al fericirii este stimulat la maximum de producătorii și vânzătorii de mărfuri prin tehnicile de subliminalitate publicitară, dar nu din dorința de a face oamenii cu adevărat fericiți, cât bine euforizați. De ce? Pentru că oamenii euforici cumpără.

13.01. 2009

Risipa de copii

- Asupra câtorva strategii ale războiului mediatic

Războiul civilizațiilor și copiii democrațiilor liberale

Se vorbește astăzi, din nou, agresiv, și cu argumente din ce în ce mai sofisticate, despre războiul civilizațiilor, prelungindu-se astfel și în acest deceniu polemica dintre Samuel Huntington și Francis Fukuyama. Așadar, democrațiile liberale au probleme, și încă din cele mai spectaculoase, spun partizanii totalitarismelor de tot felul.

Care este background-ul problemei insolubile? Islamul versus lumea iudeo-creștină, aceasta este ecuația conflictului major ce se tot adâncește, pe diverse canale (politice, media, culturale și economice) după 11 septembrie 2001. Erodând, prin amplitudine și accelerație, capacitatea de înțelegere a lumii actuale privind propriile „compromisuri sănătoase”, acest conflict între culturi își generează exponențial propriul apogeu. Iar noi ne aflăm, de câțiva ani, în chiar epicentrul lui. Pe acest background, înfruntarea palestiniano-israeliană din Gaza apare, acum, ca fiind o „ocazie”, construită, întreținută și gospodărită de fundamentalistii războiului terorist, iar nu miezul conflictului.

Nu voi insista asupra faptelor, căci datele furnizate de istoricii și analiștii credibili sunt cunoscute și sunt bine exploatate public, de ambele părți. Voi medita, în textul de față, asupra delictelor și slăbiciunilor media, care au devenit, poate că involuntar, arme în acest conflict, și care, mai mult decât simple arme, sunt, dincolo de anumite limite, veritabile arme de distrugere în masă, atunci când manipulează și modelează cortexul și afectele, analizele și deciziile consumatorilor, accelerând și precipitând, conform modelului emis de Paul Virilio, întreaga planetă către *ideea de catastrofă finală*.

Catastrofa finală e nu a regilor ci a tuturor oamenilor

Așadar, sunt două linii de forță pe care le punem în balanță aici: grație politicianilor și ideologilor de logică apocaliptogenă, mai întâi de toate, conflictul de fond ia aparența unei pandemii ideologice; iar mai apoi, datorită media, conflictul se manifestă ca o continuă presiune delirantă și obsesională exercitată asupra publicului. Media devin astfel o interfață hipersensibilă între real și realitate, induc confuzie fanatică și propagandă, acolo unde ar trebui să joace rolul limită de furnizor de facticitate. Bariera informațională este deci depășită prin hiperbolizare, iar din acest exces se trece în domeniul mesajului catastrofist și inductor de mutații la nivelul rațiunii, prin subliminale pulsații afective sau decizionale.

Care este scopul acestei presiuni puse pe opinia publică de tandemul politic (religios-politic) + media? Scopul, se vede și în aceste zile, este dublu: primo, extinderea și generalizarea percepției existenței unei stări terminatoare de divizare totală și definitiv ireconciliabilă, ce necesită amorsarea militară imediată și obligatorie (reiterarea obstinată a mesajelor Iran via Hamas et Co. versus Israel); iar pe de altă parte, media supraevaluată și hiperfuncțională extinde în mod obsesional curentul de implicare a opiniei publice până în cel mai îndepărtat punct al globului. Dar e o formă de over-reaction periculoasă, o boală autoimună ce amenință întreaga civilizație occidentală, ce ajunge, astfel, să se identifice cu propriii inamici. Principiul care stă la baza acestei logici este inundarea nivelului activ al conștiinței și al subconștientului indivizilor cu urgența și iminența stării conflictuale perpetue, conform unui principiu enunțat încă din 1793 de R.R. Palmer: „*Războiul regilor s-a terminat. A început războiul oamenilor*”. Iar ca un corolar al acestui principiu elementar (de pe urma căruia multe generații au trăit liniștite) valabil și pentru conflictele ce se dezvoltă în mileniul al III-lea, este nevoie de persuasiunea și hipnoza urgentă a masei, în scopul luării de ostatici mediumizați și de adepți fanatici, cu minime investiții și prin simplă privire a ecranului TV, devenit fetiș, comandant de oști, căpetenie militară sau voce a deciziei. Este, aici, o formă de teleseduție strategică foarte catchy, omniprezentă, ce permite manipulatorilor să deseneze pe cortexul informațional și emoțional al consumatorilor de media - și să le rescrie înfinitesimal și cvasi-instantaneu în codul de valori proprii - o hartă mentală politică de repartizare planetară a agregatelor combatante și/ sau aspirante la decizia finală a partajării forței. Mai precis, individul este tratat la timpul prezent continuu și anistoric ca parte a unei mase ce nu poate fi decât înrolată, de o parte sau de cealaltă, anihilându-i-se voința de a alege non-beligeranța.

Media, hămesite după rating, și armele de distrugere în masă

Dacă și în aceste zile de ianuarie 2009, media au devenit arme decisive în acest conflict din Gaza, generat mai întâi ideologic și apoi militar prin strategii extremiste, atunci este important să arătăm și faptul că aceste arme au fost și continuă să fie mai bine exploatate de lumea extremistă musulmană (de palestinienii Hamas și Hezbollah, de Al-Qaida, de Iran), decât de Israel sau de Statele Unite. Statisticile (atât sondajele de simpatie ce bombardează canalele televiziunilor, cât și analizele post-festum) arată, de ani buni încoace, o creștere a simpatiei față de „bieteke victime”, simultan cu o creștere a antipatiei față de „invadator”, când, de fapt, în această punere în scenă, este vorba despre o machiavelică răsturnare a valorilor: adevăratul călău, luptătorul de gherilă hipotalamic-autolitică, se protejează prin exhibarea barbară și câștigă simpatie prin discriminare pozitivă, iar victimele sale sunt condamnate la oprobriu. Terenul invaziei Hamas prin media a fost pregătit din timp, pe măsură ce arhitecții acestui tip de luare în posesie prin sugestie negativă la televizor își urneau planurile de ofensivă împotriva iudeo-creștinătății.

Este momentul să ne întrebăm cum de este posibil acest lucru: ca incitatorii la genocid să câștige mediatic un război, să modifice decizia rațională a masei planetare manipulate, să inducă o perfidă stare de culpabilizare a Americii, acum a Israelului, derivată din culpabilizarea arhetipală antisemită și, prin extensie, să culpabilizeze întreaga civilizație iudeo-creștină.

Maniere diferite de a duce un război

Ei bine, dacă de grandoarea musulmană nu s-a îndoit nimeni până acum (plus minus episoadele de califat ce au tulburat altădată lumea creștină) era bine să nu se îndoiască nimeni nici de viclenia (arta persuasiunii) aferentă a ideologilor ei – religioși - fundamentalști: forțele teroriste nu au avut nicio reticență în a include în arsenalul greu de război copiii, femeile și bătrânii (aceștia sunt inocenții civili, considerați totuși la ei acasă cetățeni fără drepturi pentru că săraci, ei fiind însă considerați tabu numai pentru imaginarul lumii iudeo-creștine). Această tactică dovedește că ideologii fundamentalști musulmani ai războiului terorist prin media au studiat intens tipul de sensibilitate al inamicului și au mizat pe impactul emoțional media obținut asupra lumii iudeo-creștine prin supraexpunerea și prin stimularea anxietății ei civilizaționale după vizibilitatea maximă a sângelui jertfelnic. Pe toate canalele media au curs hemoragiile pe care le-au dorit forțele teroriste Hamas, dar nu și hemoragiile de imagini și informații ce descriu pertinent și în mod

diacronic acumulările picătură cu picătură ale stării de subminare de către Hamas a acordurilor internaționale, a securității israeliene și Orientului Mijlociu. Cât despre îndemnurile la ridicarea lumii islamice la Jihad sau cât despre amenințările cu raderea de pe suprafața pământului a rasei evreiești, proferate frecvent în media de către Iran, sponsorul Hamas, ce sa mai vorbim! Pe scurt, ideologii Hamas au mizat pe nota mică la purtare pe care o vor încasa pe teren în Gaza forțele de apărare antiteroriste ce vor avea greaua misiune de a extrage din camerele de joacă ale copiilor lăzile cu arme și bombe. Sângele astfel televizat devine prin el însuși o armă rituală, a cărei vedere trebuie să incite Occidentul la solidaritate cu teroriștii, indiferent de metodele lor, iar Islamul la violență și răzbunare. În tot acest timp, nota bene, stadiul istoric, cutumele și tipul de sensibilitate fundamentalistă musulmană nu asociază vărsările de sânge și carnagiile cu șocuri emoționale, dacă acelea au loc în numele războiului sfânt, ci cu stări de exaltare și extaz religios. Să ne amintim, altminteri, cu câtă ușurință își exhibă rănila, puroiul, sărăcia și handicapurile, civilizațiile înrudite cu populațiile de tip carne de tun suicidale produse azi de Islamul fascist. Iar, prin comparație, să ne amintim cu câtă pudoare ne privim noi, occidentalii, evrei sau creștini, starea de decrepitudine fizică sau boală ori agonia, considerând că a le arăta lumii întregi ar fi o impietate.

Este vorba, așadar, de o diferență radicală de atitudine aici, izvorâtă din culturile noastre diferite, dar pe care islamicii teroriști au știut să o exploateze la maximum, substituind-o tactic inferiorității lor militare. A fost, se pare, mai convenabil, pentru organizațiile teroriste, să întrețină mult timp o Gaza subdezvoltată (refuzând de-a lungul timpului orice investiție americană sau israeliană ce ar fi ridicat nivelul de dezvoltare și standingul local), o Gaza cu miză explozivă care să poată fi oricând transformată în lagăr, și o populație redusă la condiția săracă a mașinăriei umane teleghidate de propagandă, ce adoptă sinuciderea ca manieră de a face rost de bani pentru restul familiei. (Apropo, printre copiii carne de tun nu există și copii de șeici).

Această civilizație a presiunii teroriste nu este impresionată de vărsarea sângelui copiilor proprii din familiile sărace, considerându-și ea însăși acești copii ca fiind predestinați eroismului fanatic și educându-și acești copii pentru a deveni, ei, niște arme esențiale ce vor contribui în mod decisiv la instalarea noului Califat.

Rating și iubire: copiii cui?

Prin urmare, două slăbiciuni ale civilizațiilor noastre continuă să contribuie la victoria acestei diabolice tactici a acumulării de simpatie și a

câștigului la cacealma, folosită de teroriști și la 11 septembrie 2001, și în Gaza 2009: pe de o parte, este lăcomia media după știri senzaționale, în vederea creșterii de rating, cultivând ca pe o onoare difuzarea obstinată a imaginilor sângeroase, deci cultivând acuzarea și condamnarea emoțională apriorică, venită înaintea verdictului dat de tribunale după anchete și după reconstituirea adevărului istoric; pe de altă parte, este tipul special de iubire al părinților și combatanților teroriști față de copiii lor, sau familiile lor, pe care, în loc să-i adăpostească de moarte, îi includ în arsenalul emoțional al războiului numit Jihad.

Față de această tactică, diabolică și inumană din punct de vedere al credințelor și cutumelor noastre iudeo-creștine, lumea occidentală trebuie să înceapă să deschidă ochii: înainte de a se lăsa manipulată prin media și fără a se lăsa atrasă de urletele cu care fascismul islamic isterizat vrea să ne reducă la condiția de adepți angoasați, lumea occidentală trebuie să mediteze mai mult la suferința imensă pe care o încearcă soldații noștri aflați pe câmpul de luptă și confrunțați în fiecare clipă a eroismului lor cu tragica decizie de a alege astfel încât bomba-copil la care inamicul și-a condamnat, prin liber arbitru, propria familie, să nu lovească familia, copiii sau țările noastre. Pentru că, am uitat să vă spun: astăzi sunt amenințate când Statele Unite, când Israel sau Spania, ori Anglia. Însă mâine vom fi cu toții în aceeași oală.

Risipa de copii va deveni din ce în ce mai mare.

17.01. 2009

Gaza sau mizele diferite ale ideii de negociere

Una din cărțile cele mai lucide despre evrei (“*subiect vast și intimidant*”) a fost scrisă de istoricul romano-catolic Paul Johnson. El își asumă îndatorarea multor erudiți, citați de vasta bibliografie a cărții, și ia asupra sa toate posibilele erori de “*interpretare personală*”. Publicată în 1987 de Weidenfeld & Nicolson, *The History of the Jews* poate fi citită și în limba română, sub titlul *O istorie a evreilor*, Ed. Hasefer, București, 2005, cu sprijinul Departamentului pentru Relații Interetnice. Cartea este așezată sub semnul unei surprinzătoare și elegante declarații din care transpare excelența: “*Dedic această carte memoriei lui Hugh Fraser, un adevărat gentleman creștin și prieten de o viață al evreilor*”. Arhiepiscopul de Canterbury spusese la rândul său altădată: “*Evreii sunt lecția de civilizație a unui popor*”.

Am descoperit cu uluire cele patru motive, declarate, pentru care Johnson a finalizat această operă vastă : 1. Simpla curiozitate (“*evreii sunt oamenii*

care au dat naștere credinței mele”); 2. Tulburarea “pe care mi-o provoacă întinderea istoriei evreilor” (de unde vin forța uriașă și energia ce au oferit evreilor “specificitate și omogenitate”); 3. Interesul generat de faptul că “istoria evreilor nu acoperă doar perioade lungi de timp, ci și suprafețe întinse” (a scrie istoria evreilor este ca și cum ai scrie istoria lumii, însă o istorie a lumii văzută din “perspectiva unei victime erudite și inteligente”, sau, așa cum spunea Dietrich Bonhoeffer, “din perspectiva celor care sunt excluși, suspectați, prost tratați, lipsiți de putere, oprimați și disprețuiți, pe scurt, din perspectiva celor care suferă”); 4. Cartea, spune autorul, mi-a dat șansa să reconsider cu obiectivitate, în lumina unui studiu care acoperă aproape 4000 de ani, cea mai dificilă dintre toate întrebările umanității : pentru ce suntem noi pe pământ? Johnson argumentează că evreii sunt susținătorii cei mai puternici ai ideii că istoria are un scop și umanitatea un destin.

O lectură fascinantă și științific documentată ne poartă, de-a lungul capitolelor structurante ale acestui vast tratat, de la Israeliti la Judaism, Catedocrație, Ghetou, Emancipare, Holocaust și, în final, la Sion. Cum această referință la Johnson se dorește a fi utilă înțelegerii, explicărilor corecte și discuțiilor generate de evenimentele din Gaza actuale, voi supune atenției cititorului un pasaj din capitolul final intitulat Sion (p.414). Această teză, a atitudinilor diferite cu care părțile antagonice se raportează la conceptul de tratat, pe care o veți regăsi mai jos, în citat, îmi întărește convingerile exprimate și în câteva studii și articole semnate de mine, prin care insist pe ideea de a nu neglija esența huntingtoniană, de ciocnire dintre civilizații, ca parte catalitică în doctrina teroristă Hamas și ca un nucleu tare al sursei conflictogene pe care o analizăm.

Astfel, Paul Johnson observă că “timp de două milenii, evreii fuseseră o minoritate oprimată care nu dispusesese niciodată de opțiunea forței. Nevoia îi deprinsese de aceea să negocieze, adesea pentru simpla supraviețuire, și să facă asta aproape mereu de pe poziții de mare inferioritate. Cu trecerea secolelor, ei și-au dezvoltat nu numai tehnicile de negociere, ci și filosofia de negociere. Negociau împotriva unor mize imposibile, și învățaseră că trebuie să accepte statutul negociat, oricât de umil și mizerabil ar fi fost acesta, știind că soarta lor se va putea ameliora ulterior prin noi negocieri și prin eforturi proprii. Importanța căderii la înțelegere, ca principiu opus forței, le intrase în sânge. Acesta a fost motivul pentru care le-a fost atât de dificil, chiar și când dovezile deveniseră copleșitoare, să perceapă dimensiunea răului pe care îl

reprezenta Hitler, le venea greu să înțeleagă un om care nu voia să cadă la nicio pace cu ei, ci le voia doar viața“.

Evreii în Israel sunt, astăzi, într-o situație oarecum asemănătoare cu cea generată de Hitler. Iranul și Hamas nu respectă acordurile și importanța negocierilor, ci vor să impună numai doctrine bazate pe soluția finală, repetate de mai multe ori în public în ultimii ani, însoțite de gesturi armate provocatoare și amenințări continue, de atacuri și de trafic intens de armament.

Paul Johnson descrie cu multă acribie și competență academică stilul și viziunea exprimate de partea arabă în cadrul acestui conflict străvechi și acutizat de sionism. Ciocnirea dintre civilizații, dintre evrei (și indirect iudeo creștini) și arabi în Gaza de astăzi, de aici începe. Autorul observă că, spre deosebire de evrei, *“arabii, dimpotrivă, erau o rasă de cuceritori, ale căror scrieri inspirau și reflectau deopotrivă o poziție maximală față de alte popoare, “dhimmi”, cei demni de dispreț. Însuși conceptul de negociere pentru o pace finală era pentru ei trădarea oricărui principiu. O pace provizorie, un armistițiu, puteau fi necesare și acceptabile pentru că păstrau deschisă opțiunea folosirii ulterioare a forței. Pe de altă parte, un tratat echivala pentru ei cu un fel de capitulare. Așa se explică faptul că arabii nu au vrut ca refugiații să fie recolonizați, pentru că asta i-ar fi văduvit de un atu moral. Radio Cairo spunea astfel : Refugiații sunt armamentul arabilor și naționalismului arab. Așa se explică faptul că ei au refuzat, fără niciun fel de discuție, planul ONU din 1950, de reaşezare a refugiaților. În următorul sfert de secol, ei au refuzat chiar să accepte oferte repetate de a primi recompensări din partea israelienilor. Rezultatul a fost dezastruos pentru refugiați și urmașii acestora, și a reprezentat și o sursă de instabilitate pentru statele arabe.”* Însuși echilibrul structural al unor state din zonă (Iordania, Liban) a fost distrus cu bună știință de stilul și de doctrinele politico-militare arabe, care, inflexibile în ceea ce privește principiul negocierii, au generat o subminare continuă a frontierelor statului Israel cât și a surselor sale întemeietoare. Mulți sioniști încă desfășoară polemici, la rândul lor, pe tema : *“dacă statul Israel era o a treia uniune de triburi, cărui stat îi era ea succesoare ?”* (p.415).

Dacă în anii 50-60, această imposibilitate de a dialoga dintre arabi și sioniști abia se contura, fiind bazată pe o incipientă diferență organică principială față de conceptul modern de negociere, ea s-a adâncit în zilele noastre, prin radicalizarea extremistă a grupărilor islamice teroriste concentrate pe mizele anti-americane, anti-israeliene și anti-occidentale.

La ora actuală, mai mult decât oricând, problema civilizațiilor și a conflictului arabo-israelian nu mai poate fi redusă la condiția de specificitate localistă a Orientului Mijlociu, deoarece supraviețuirea evreilor este strict legată de supraviețuirea civilizației iudeo-creștine. Pe de altă parte, rasa de cuceritori arabi a emis suficiente semnale privind intențiile sale precise de a sparge bariera civilizațională prin contestarea violentă a principiilor lumii noastre. Aceste argumente, furnizate de tratatul lui Paul Johnson, sunt și rodul cercetărilor unor echipe și personalități istorice de prim rang : colectivul de cercetători ce a elaborat Encyclopedia Judaica, Istoria poporului evreu îngrijită de H.H.Ben Sasson, S.W.Baron, S.D.Goitein, G.G.Sholem, Cecil Roth, Alexander Mark, Alexander Altman, Hyam Maccoby, Jonathan J. Israel, Michael Marrus, Ronald Sanders, Raul Hilberg, Lucy Davidowicz, Robert Wistrich, Martin Gilbert, Samuel Belkin, Arthur Cohen, Meyer Waxman, Chaim Raphael (p.11).

Merită de amintit și articolul publicat de filosoful american Michael Walzer (citad de Alain Finkielkraut, în eseul *În numele celuiilalt*, Ed. Hasefer, p.21) în revista *Dissent* și care exprimă clar un punct de vedere valabil dar mai puțin cunoscut și mai puțin admis în Europa, cantonată într-o viziune pro-arabă. Între israelieni și palestinieni se poartă nu unul, ci patru războaie, de fapt: războiul de uzură palestinian pentru suprimarea Statului evreiesc (și de care dau socoteală atât atentatele sinucigașe, cât și revendicarea dreptului la revenire în teritorii); războiul palestinian pentru crearea, alături de Statul Israel, a unui propriu stat independent; războiul israelian pentru securitatea și apărarea Israelului; și, în sfârșit, războiul israelian pentru întărirea implantărilor și anexarea unei părți cât mai mari cu puțință din teritoriile cucerite în 1967.

20.01. 2009

(ora 19.15, ora Bucureștiului, la discursul de instalare la Casa Albă al celui de al 44-lea Președinte al Statelor Unite ale Americii, Domnul Barack Hussein Obama)

O întâlnire: Neagu Djuvara și Barack Hussein Obama

Neagu Djuvara este un occidental desăvârșit. Și un pro-american onest, prin destin și opțiune asumată. Deși s-a cam lăsat atras în ultima vreme în capcane politice care îl absorb către liberal-socialiștii ce mimează conservatorismul liberal... Istoricul Neagu Djuvara, însă, cu intenție de a... "ne ghici în stele" și nu de a ne speria, își încheie una din cele mai

recente cărți de istorie - lansată la Târgul Internațional Gaudeamus (*Războiul de șaptezeci și șapte de ani și premisele hegemoniei americane, 1914-1991*, Ed. Humanitas, București, 2008) - cu o frază-verdict care pe mulți va surprinde: "*Vremea "împărăției" Statelor Unite va fi neapărat de scurtă durată, pentru a lăsa locul unei lungi perioade de dezordine generală și tulburări haotice*" (p.126).

Aceasta concluzie încheie ca un capitol un întreg edificiu demonstrativ care pare foarte logic din punct de vedere științific (susținut fiind și de alte scrieri în vogă sau rapoarte guvernamentale din diferite direcții), însă logica și rațiunea nu se suprapun în mod obligatoriu, fapt pe care numai civilizații viitoare, obscure și inaccesibile nouă, îl vor confirma sau nu.

De la p.120 începând, cu concizie didactică și foarte argumentat-pedant, Neagu Djuvara arată care sunt elementele-indicii pentru gestionarea teoriei conform căreia hegemonia americană nu va fi de lungă durată:

1. *Profilul etnic al Statelor Unite se schimbă acum cu prea mare iuteală, ceea ce ar putea avea, cu vremea, consecințe importante.* De câțiva zeci de ani, afluxul populațiilor sărace sud americane și de prin alte părți sufocă proiecțiunile statistice guvernamentale, așa încât cifrele date publicității în septembrie 2008 arată că populația albă va reprezenta nu majoritatea (ca acum, deși în descreștere), ci doar 46 la sută, în 2042. (Consecință a imigrației masive și necontrolate, ca și a natalității ridicate a noilor veniți).

2. *Studiul civilizațiilor ne arată că întotdeauna profunde mutații petrecute în viața spirituală (artă, gândire, credințe) care se întâmplă la trecerea de la o civilizație la alta apar după începutul scăderii puterii politice, uneori chiar cu veacuri mai târziu.* Or, spune mai departe Djuvara, în cadrul civilizației noastre, observăm un fenomen cu totul excepțional, total diferit de orogeneza și prăbușirea civilizațiilor anterioare defuncte, fenomen brusc ivit la începutul secolului XX: *neșteptate schimbări în știință, filosofie, în toate artele, alături de o scădere enormă la nivelul practicării religiei creștine.* Toate aceste surpări au început subit în primii ani ai secolului XX, deci cu mult înainte de o relativă încheiere politică, adică de apariția unei eventuale unice puteri hegemonice, "imperiale" (p.125). Iar aici Djuvara citează fenomenul de paradoxală răsturnare totală a paradigmatelor înregistrat în scurtul răgaz 1905-1913, când toate domeniile cunoașterii și ale creației sunt zguduite de revoluții (citez, în cele ce urmează, exemplele și numele pomenite de autor): Brâncuși întrerupe brutal estetica impusă până la el de Michelangelo, Donatello și Rodin sau Maillol; Bella Bartok, Igor Stravinski și cei trei inițiatori austrieci ai dodecafonismului serial (Schönberg, Berg, Webern) au rupt continuitatea de la Monteverdi și

Pierluigi da Palestrina până la Debussy; Apollinaire, Kafka, Tzara, Urmuz, Joyce, Beckett, Ionesco impun fantezia debordantă și triumful absurdului (p.126); Einstein și Freud introduc și ei o ruptură față cu științele anterioare... Iar revoltele succesive și de sorginți diferite ale tinerilor de pretutindeni readuc în acea perioadă izul de ev mediu la care făcuse referire și Berdiaev în 1920.

Pentru a face saltul către concluzie, este interesant de remarcat faptul că Djuvara ne explică într-o paranteză consistentă un pasaj din teza sa de filosofie speculativă a istoriei, pe care marele sociolog Raymond Aron l-a considerat ca fiind cel mai original din teoria sa (cf. nota 1 de la p.9, capitolul "*Fenomenul de retragere progresivă a "centralilor" și de ascensiune progresivă a "perifericilor", atunci când societatea complexă atinge faza ei descendentă*", pp.397-437 și anexele IV-VIII).

Să nu pierdem din vedere, așadar, faptul că teza lui Djuvara se întemeiază pe următoarele principii ferme: I. *In faza ascendentă a unui stat multinațional, puterea e concentrată în mâinile unei infime minorități, atât etnice, cât și sociale. Și, II, în faza descendentă, puterea e din ce în ce mai mult în mâinile "perifericilor" acelei societăți.* (p.121) (se citează și cazul Franței după cea de a treia Republică, pentru a se ajunge la explicația că nu "perifericii" alungă "centralii" de la putere, ci aceștia nu mai au destulă vlagă și lasă puterea nou-veniților, interesați nu să distrugă vechea putere, ci să lupte cu forțe proaspete pentru ca fosta împărăție să nu piară cu totul).

"Accederea perifericilor, spune Djuvara la p.125, *nu e o cauză de decadență, ci doar un simptom al începutului de decadență și trebuie să o privim ca pe un barometru al schimbării*". Autorul iese din când în când din câmpul teoretic științific și se încumetă să opereze cu concluzii privind realitatea politică actuală: "*hegemonia americană dă semne de durată posibil mai scurtă decât alte hegemonii* (p.125) *și nu cred să fie pusă în primejdie de actualele răbufniri belicoase și șantaj ale Rusiei, întemeiate pe deținerea unor imense surse de energie. Ele nu vor schimba cu nimic echilibrul puterilor pe planetă. Brutala incursiune militară în Georgia, în vara 2008, va avea efect de bumerang, accelerând investițiile occidentale în acea țară și pregătind intrarea ei în NATO. Probabil, în lanț, și a Ucrainei*".

Sistemul de referință al analizei efectuate de Neagu Djuvara este plasat în interiorul civilizației occidentale, născute la mijlocul veacului al V-lea e.n., și căreia îi aplică următorul principiu de interpretare: "*în toate civilizațiile cercetate, faza de unitate finală e precedată de câteva secole*

de lupte între regate ce râvnesc la supremație, iar învingătorul este, în cele din urmă, întotdeauna cel mai excentric din punct de vedere geografic și cel intrat cel mai târziu în competiție" (p.15).

Așadar, să reținem din această demonstrație faptul că cel mai excentric actor geopolitic sunt Statele Unite, în lumina teoriei lui Djuvara pentru scena globală occidentală descrisă. Această America își păstrează încă rolul de lider, iar în același timp președintele Barack Hussein Obama reprezintă un triumf al celeilalte excentricități, cea socială americană, din ce în ce mai puțin vulnerabilă față de elitele recente.

Discursul lui Obama de la instalarea sa de astăzi, 20 ianuarie 2009, s-a întâlnit, prin câteva din punctele sale esențiale, cu premisele istoricului român, în ceea ce privește descrierea realităților istorice și politice complexe, ambii dându-și mâna pe frontiera concluziilor îngrijorătoare (Djuvara) care conduc către atitudini mobilizatoare de chemare la luptă (Obama). M-a frapat aceasta uluitoare coincidență dintre cele două tipuri de mesaje (de discurs stiintific-istoric și, respectiv, de discurs politic), iar acest lucru m-a îndemnat să risc aceasta primă analiză.

28.01. 2009

Orfanii de adevăr

- Memorii și marea peste continentul Holocaustului și Gulagului

O vecinătate culturală ce nu duce în Paradis

A te fi născut în Europa ultimelor secole și în special în Europa secolului trecut nu este neapărat un avantaj. Pentru unii esteți fundamentaliști e o iluzie frumoasă, aceea de a fi european: însă pentru cei mulți, stăpâniți mai mult de demonul puterii decât de gustul pentru artă, poate fi un coșmar. Miile de lagăre, fie ale Holocaustului, fie ale Gulagului, stau mărturie. Plus memoriile noastre anti-totalitare recente, ce reprezintă un nou înveliș al Pământului, un câmp psihic ce aduce mărturii despre tortură și abolirea drepturilor omului. Din momentul în care am devenit conștienți de natura hemoragică a idiosincraziilor politice europene, ideea de a fi vecini de continent cu Michelangelo sau Shakespeare, cu Voltaire sau Picasso nu mai este balsamul absolut care unge sufletul hedonist. Căci această vecinătate culturală nu duce în Paradis, ci înseamnă a fi vecini și cu Hitler sau Stalin. Iar din momentul în care am cunoscut genocidurile

inițiate în Europa de imaginarul asiatic bolșevic (ce a constituit model de pornire și pentru nazism, ca și pentru ideologiile comuniste orientale aplicate în Est), ne simțim orfani. Să fii singur, să fii în exil perpetuu, să nu găsești o fereastră pe unde să poți privi liniștit către soare și adevăr: ce destin european!

Măturătorii camerelor de gazare

Secolul trecut ne-a lăsat fără armonii interioare. Secolul genocidurilor continentale, generate de viziunile politice de forță și de industrializare a represiunii, ne-a dezumanizat. Ne-a vidat de pulsul iubirii de aproape. Orfani. Căzuți. Vinovați. „Domnul mi Se arată de departe: „Te iubesc cu o iubire vecinică; de aceea îți păstrez bunătatea mea”!” Ieremia s-a îndoit și a greșit? Iubirea de aproape a dispărut pentru omul european intrat în mortificare spirituală? Viața în această Europă a genocidurilor ne-a învățat că există mai multe tipuri de orfani. Dintre toți, cei mai năpăstuiți nu sunt totuși orfanii de părinți, ci orfanii de adevăr. Nu există în istoria de până la noi manipulare mai mare decât aceea privind adevărurile istorice violente ale secolului al XX-lea referitoare la Holocaust și la Gulag. Poate că orori de acest gen s-au mai petrecut în unele faze ale istoriei, dar scandaloasă este astăzi evidența că ele nu sunt compatibile numai cu barbaria și incompatibile cu gradul înalt de civilizație, așa cum se iluzionaseră idealistii. Or, atunci când barbaria nu este suprimată de argumentele rațiunii, ci, dimpotrivă, e continuu reinventată sub cele mai tehnologic evolute rețete, condiția umană pare o inutilă și absurdă istorie a haosului ce spulberă inteligența intraspecifică și amplifică psihopatologia. Unde a fost Dumnezeu, de-a lungul Holocaustului?, s-au întrebat atât de mulți. Dar unde a fost omul? Umanitatea civilizată a devenit un vast abator și un imens orfelinat. „Dumnezeul păcii va zdrobi în curând pe Satana supt picioarele voastre”, urcă un ecou din Romani(16: 20). Și picioarele acestea, rătăcitoare, au măturat camerele de gazare, în timp ce alte picioare rătăcitoare au fugit din calea adevărului.

Dreptul orfanilor la copilăria istoriei

La aceste lucruri și la milioanele de suflete care nu mai sunt printre noi pentru că au fost secerate de doctrine politice intolerante ne-am gândit pe 27 ianuarie 2009, cu ocazia Zilei Internaționale a Comemorării Victimelor Holocaustului, când s-au împlinit 64 de ani de la eliberarea lagărului de la Auschwitz-Birkenau. În tot acest timp, la sesiunea specială dedicată evenimentului de Organizația Națiunilor Unite, doamna Ruth

Glasberg Gold a depus mărturie despre Holocaustul ei. Născută în 1930 în Cernăuți, deportată în noiembrie 1941 în Transnistria împreună cu părinții, își pierde repede familia și devine unul din orfanii nimănui și unul din puținii supraviețuitori: *„Am fost repatriată în România cu două săptămâni înainte de eliberarea lagărului, odată cu toți orfanii. Înainte de eliberarea de către armata sovietică, Antonescu, pentru prima dată, a acceptat să repatrieze două mii de orfani. Era o cerință mai veche a comunităților evreiești și a Crucii Roșii, dar s-au opus și el, și Adolf Eichmann (ofițer nazist care coordona deportarea evreilor). Până la urmă, când a văzut că pierde războiul, a găsit de cuviință să facă ceva pentru a nu fi judecat drept criminal de război și de aceea ne-a permis repatrierea”*. Așadar, orfanii au dreptul la o copilărie, fie ea și copilăria absurdă a istoriei.

Supraviețuirea: un spațiu-timp al întâlnirii mărturiilor cu mărturisitorii

Mărturia doamnei Ruth Gold este prima mărturie despre Holocaustul transnistrean, numit și Holocaustul românesc, făcută în direct la ONU, de când s-a adoptat în 2005 rezoluția privind Ziua Internațională a Holocaustului. Cum a fost această politică de exterminare în Transnistria, față de ceea ce deja se știe mult mai detaliat privind Germania nazistă? Doamna Gold are amintirile ei: *„Știi care era sistemul lui Antonescu? Nu era ca al nemților, nu aveau camere de gazare sau crematorii. Eu cred că românii nici nu erau pregătiți pentru acel genocid, așa că au făcut lucruri pur și simplu barbare. În afară de a-i împușca pe oameni, după ce își săpau singuri gropile, în afară de a-i înghesui în trenuri, unde mureau de sufocare, i-au deportat pe evrei către Transnistria iarna, în frig, fără mâncare, fără apă...Oamenii mureau, încetul cu încetul, pe drum, înghețați. Ne-au dus două săptămâni pe drumuri întortocheate pentru a muri cât mai mulți pe drum. Au mai izbucnit epidemii, de tifos, de dizenterie... Erau 116 lagăre și ghetouri în Transnistria. Lumea a murit de foame, de sete, în epidemii. În Berșad, unde era infernul meu, au murit 20.000 de oameni. În total, 280.000 de evrei, români și ucraineni, au pierit în Transnistria. Și 11.000 de roma. Neapărat trebuie să vorbim și despre roma, pentru că nu sunt reprezentați nicăieri, în nici o organizație internațională”*, mărturisește ea pentru presă.

În epoca etichetelor și șablonizărilor mediatice, această mărturie a unui supraviețuitor din Cernăuți va rămâne mărturia header a genocidului transnistrean, din punctul de vedere al impactului public al evenimentelor din epocă actualizate pentru momentul 2009. Ea adaugă o nouă greutate mărturiei depuse și de scriitorul Norman Manea în volumul *Întoarcerea huliganului*. Născut la Suceava, în cartierul Burdujeni, Norman Manea

vorbește tot despre deportările către Transnistria; acesta este internat la vârsta de cinci ani în lagărele transnistrene alături de familie, supraviețuiește, apoi revine acasă cu mari traume și își reia viața, dar va cunoaște un al doilea val de persecuții antisemite în timpul regimului ultranaționalist al dictatorului Nicolae Ceaușescu. La pag. 84 din cartea sa de memorii citată anterior există mărturia care descrie alterarea progresivă a vieții evreilor, în intervalul border al rebeliunilor legionare: „*Șocul din 1941 fusese pregătit de anii huliganici anteriori, aflam acum, (în 1941, n.m.), și de zvonuri pe care doar cei care nu voiau să le audă le-ar fi putut ignora. Se auzise că, la sfârșitul lui iunie 1940, un grup de soldați ar fi năvălit în casa unui evreu de la periferia Sucevei, torturându-l, legându-l apoi de coada unui cal, care l-ar fi târât kilometri până la un sat unde l-au ciuruit cu gloanțe. Se vorbea de cruzimea unui comandant care silise evrei să facă parte din plutoanele de execuție a coreligionarilor. Deasupra gropii cu cadavre ar fi ordonat să fie aruncat un cal mort, asasinate oribile, evrei torturați, limba scoasă, degete tăiate... În iulie 1940, în satul Șerbăuți, lângă Suceava, șeful poliției ar fi împușcat trei evrei, ale căror trupuri le aruncase apoi în râu; în satul Comănești, frații Zisman fuseseră aruncați dintr-un tren și împușcați, iar rabinul Schahtel cu cei doi fii, torturați și uciși. Parveneau mereu noi zvonuri despre crime în Rădăuți și Dorohoi*”. Perioada de câteva luni cât a durat escaladarea politică a măsurilor de suprimare a evreilor a condus aproape apocaliptic la declanșarea fazei finale, de exterminare. Astfel, la pag. 85 din *Întoarcerea Huliganului* (Ed. Polirom, 2003), Norman Manea notează: „Ordonanța din dimineața zilei de 9 octombrie 1941 cerea ca „evreii orașului să depună imediat la Banca Națională aurul, valutele, acțiunile, diamantele, briliantele, pietrele prețioase și să se prezinte în aceeași zi cu bagajul lor de mână la Burdujeni”. Lagărul de concentrare din Suceava, unde se aflau deja închiși 120 de evrei, fusese imediat desființat, în perspectiva noilor măsuri. (...) Așa începuse, în zilele festive de Sukot, povestea tata, Marșul, cunoscut din atâtea filme postbelice... Convoiul. (...) Da, din gara Burdujeni aveau să pornească trenurile cu destinație previzibilă. Styxul se numea Nistru, destinul fusese și el rebotezat, în sonoritatea vremii: Ataki, Moghilev, Șargorod, Murafa, Berșad, Bug”.

Această mărturie completează perfect, prin expresivitate, sublinierile istoricului Andrei Oișteanu care, în Revista 22, Nr. 761, scrie că „*pe 9 octombrie 1941 au început deportările forțate, în vagoane de marfă încuiate, ale evreilor din Bucovina de Sud*”, teritoriu aflat și atunci și acum sub administrație românească”. Descrierea continuă: „*în primele trei zile (9 - 11 octombrie) au fost deportați în Transnistria peste 5.000 de evrei, inclusiv bătrâni, bolnavi, femei și copii. «Din Suceava au fost*

evacuați 3.638 evrei , iar din comunele din județ și anume: Solca , Burdujeni și Ițcani, au fost evacuați în total 1.395 evrei», se specifică într-un raport al Prefecturii din Suceava. Au urmat circa 9.000 de suflete din Dorohoi, Rădăuți, Darabani, Mihăileni etc."

Raportul final elaborat de Comisia Internațională pentru Studierea Holocaustului în România al cărei președinte este Elie Wiesel, laureat al Premiului Nobel pentru Pace (Ed. Polirom, 2005), consemnează la pag. 178 concluzia sa: „Numărul total al evreilor români și ucrainenii care au pierit în teritoriile aflate sub administrație românească este între 280 000 și 380 000". O altă cifră a victimelor Holocaustului românesc este menționată, prin posibilitatea sa limită superioară, în Comunicatul emis către Mediafax de către Ambasada Statelor Unite ale Americii la București în anul 2004, cu ocazia primei comemorări solemne din România, când America s-a alăturat în mod special României, ce este o democrație încă atât de fragilă, pentru comemorarea victimelor, apreciind că „peste 400.000 de evrei de pe teritoriul țării de la momentul respectiv au fost uciși în timpul Holocaustului". Comunicatul arată: "Comemorarea marchează împlinirea a 63 de ani de la declanșarea deportării forțate a evreilor români în Transnistria. Acest act, autorizat de regimul Ion Antonescu, a fost momentul de începere a uneia dintre cele mai îngrozitoare faze ale Holocaustului din România, iar atrocitățile din România s-au extins de la comunitatea evreiască, inițial amplă și eterogenă, cuprinzând ulterior, ca și în alte zone din Europa, romii și alte minorități."

În Bucovina, amintirea unei culturi iudaice înfloritoare și memoria cruzimii

În timp ce, la New York, declarațiile doamnei Ruth Glasberg Gold făcute pe 27 ianuarie 2009, cu ocazia comemorării victimelor Holocaustului, aduceau în atenția opiniei publice internaționale momentul genocidal transnistrean cu punct de plecare din Bucovina de Nord și de Sud și Basarabia, noi ne reuneam într-o altă Suceava decât cea care l-a alungat pe Norman Manea înspre Transnistria; ne aflam în Biblioteca Bucovinei, reuniți în sala de arte (căci unde, altundeva, decât în Sinagogă și Bibliotecă se poate omagia mai bine spiritul iudaic întemeietor, ca popor al cărții?), români, ucrainenii și evrei, tineri și seniori, în jurul menorei aduse de prof. Sorin Golda, președintele Comunității Evreilor din Suceava. Pentru prima oară oamenii au putut auzi o rugăciune în ivrit, citită de profesorul Golda în memoria celor șase milioane de victime ale Holocaustului. Pe durata întregii zile, începând cu ora 10 și până la ora 20, câteva grupuri de tineri, studenți și elevi, profesori și intelectuali

suceveni, au venit să adauge un omagiu victimelor epurărilor rasiale din timpul Holocaustului, au vizionat câteva producții documentare inedite pentru România despre Auschwitz, au audiat concerte pentru vioară și pian interpretate de maeștri evrei ai genului, și chiar o demonstrație de muzică klezmer. Holurile impunătorului locaș cultural au găzduit expoziții de carte, de pictură și de artă digitală, slujind amintirea unei culturi iudaice înfloritoare care, deși a contribuit la creșterea unei Europe civilizate și prospere, a fost totuși supusă presiunii exterminatoare între anii 1933-1945.

În fond, memoria reprezintă bogăția cea mai de preț a unei culturi. Elie Wiesel a declarat cândva că *"amintirea conferă o dimensiune etică tuturor obligațiilor și aspirațiilor"* oamenilor. Aceștia, aidoma comunităților, nu pot supraviețui demn în absența funcțiilor mnezice, care instituie ambientul și temele unei culturi, îi conferă demnitate și vizibilitate, autenticitate și originalitate. Vizitatorii au putut consulta o expoziție de carte cu tematică istorică, documentară și literară privind Holocaustul, o altă expoziție ce are ca tematică povestea și casa Annei Frank din Amsterdam, incluzând albume, fotografii, DVD-uri și cărți în diferite limbi de circulație; o altă expoziție de pictură și poezie Rebecca Horn este intitulată "Concert for Buchenwald" iar o expoziție de artă digitală semnată de mine și intitulată Shoah poate fi revizitată, fapt posibil și în galeria internetică londoneză Saatchi Gallery unde expoziția are caracter de galerie permanentă. Pe de altă parte, spații generoase adăpostesc o expoziție de cărți și albume aparținând cercetătorilor, scriitorilor și artiștilor evrei sau a autorilor care s-au ocupat de iudaism: Norman Manea, Aharon Appelfeld, Paul Celan, Andrei Oișteanu, Benedict Solomon, Benjamin Fondane, Valentin Saxone, Clara Haskil, Lya Benjamin, Vladimir Tismăneanu, Alexandru Șafran, Hannah Arendt, Alfred Hărlăoanu, Elie Wiesel, Iulian Băicuș, Jan T. Gross, Victor Neumann, Moses Rosen, Paul Johnson, Liviu Rotman, Radu Ioanid, A. Cohen, Mihail Sebastian, Annick de Souzenelle, Haim Cohn, Jean Ancel, Saul Bellow, Eliphas Levi, Papus, Angela Furtună, Regine Azria, Moshe Idel, Aristide Straja, Lucian Schwarz, Teșu Solomovici, Lucian Regenbogen, Vlad Solomon, Gershon Sholem, David Deutsch, Deborah G. Felder, Escher, Constantin Vișinescu, Andrei Voinea, Iulia Deleanu, Chagal și mulți alții.

Holocaustul nazist nu și-a atins scopul și nu a reușit să șteargă de pe suprafața pământului în mod definitiv populația și cultura iudaică, deși acesta a fost țelul inițial, exprimat prin doctrina soluției finale. Expozițiile ce vor putea fi vizitate, căci unele cu caracter permanent, aduc câteva mărturii despre o cultură care a renăscut prin democrație și toleranță și

care este marcată de vitalitate și de universalitate, așezându-se din nou cu onoare la temelia umanității, alături de celelalte surori întemeietoare.

Shoah, rădăcina amară a Europei civilizate

Holocaustul a fost subiect tabu în România de după al doilea război mondial, deoarece în istoria oficială a URSS și predată obligatoriu și în țările estice bolșevizate evreii nu erau amintiți ca principalele victime ale lui Hitler, ci numai comuniștii (ce erau, în fapt, foarte reduși numeric la acea dată). Astfel a rămas ascuns pentru multă vreme opiniei publice caracterul de purificare etnică, primordial antisemită, al *soluției finale* naziste, ce va fi îmbrățișat peste câțiva ani și de neo-bolșevici. În fapt, marea manipulare istorică a secolului al XX-lea - cel străbătut de la un capăt la celălalt de principiul genocidului ca soluție de redesenare a așa-zisei Europei civilizate printr-un condei asiatic bolșevic terorist -, reprezintă o maree de clișee și facticități denaturate. Tocmai de aceea adevărul este necesar pentru recuperarea homeostaziei unei civilizații greco-latine și iudeo-creștine amenințate de noi barbari ce o vor zdruncina în secolele următoare, iar memoria este singurul instrument al adevărului resuscitat

Imaginarul politic european va avea întotdeauna nevoie de un 27 ianuarie demn și de asumarea irepetabilității Holocaustului. Iar identitatea europeană, ce încă își caută contururile, trebuie să asimileze rădăcinile amare ale Shoah ca pe un catalizator al spiritului democrat și ca pe un imunostimulent al conștiințelor față de spiritul totalitar. Altminteri, am putea redeveni doar niște orfani ai adevărului. Despre toate acestea ne vorbesc cu stoicism și Ruth Glasberg Gold și Norman Manea și Andrei Oișteanu și Elie Wiesel. Și atâția alții...Fie ca vorbele lor să nu fie doar predicile înțelepților în deșert!

8.02. 2009

Cartea eveniment a anului 2008: *Etica neuitării*, de Monica Lovinescu, Ed. Humanitas, Colecția *Zeitgeist* (Coordonator, Vladimir Tismăneanu)

Monica Lovinescu a știut că un Nürnberg al comunismului est-european nu va avea loc niciodată. Și a intuit perfect și de ce. Nu pentru că nevoia de morală a societăților post-totalitare, devenite intens cripto-comuniste în acești douăzeci de ani de la prăbușirea comunismului, ar fi dispărut. Ci mai degrabă din cauze tehnice: imensității unui colos bolșevic de partid și de stat extins la scara unei treimi din Europa, (fiind acesta, în plus, susținut puternic și de două imensități demografice fidele cauzelor

comuniste (lumea chineză și lumea musulmană), în timp ce tot acest puzzle se mulează pe o Europa în care stânga se încăpățânează să intoneze noi marșuri triumfaliste (bine sponsorizate de Kremlin)) nu i se poate opune, totuși, decât un sistem vremelnice de rezistențe, dotate cu o relativă eficiență instituțională, doctrinară, politică și culturală. Ca dovadă, nu Justiția și clasa politică au urnit mecanismul de recuperare a adevărului istoric, ci o clasă de intelectuali ce se consacră cvasi-idealist științei și conștiinței morale (discipline conjugate în acel principiu al est-eticului pe care Monica Lovinescu l-a slujit, pe vremuri, cu nu mai puțin idealism decât o fac cei de astăzi, însă o fac din ce în ce mai stins). Această clasă de intelectuali, ce sunt din nou niște sacrifice și pentru această epocă, de parcă regimurile totalitare nu ar fi fost încă denunțate, este compusă din oameni de formație clasică, politologi, istorici, filosofi ai istoriei, jurnaliști, scriitori, analiști, sociologi, psihologi. În România post-totalitară, acest curent recuperator s-a încheiat cu dificultate. Violența de la începutul anilor 90 a ocupat un câmp extins al imaginarului colectiv. Consolidarea oligarhiei la sfârșitul anilor 90 a demodulat opoziția față de furtul de revoluție și față de diluarea spiritului anticomunist, fiind urmată de dezvoltarea unui populism compensator, după anul 2004. Mixerul frământărilor politice a obturat apoi câmpul conștiinței publice cu confruntarea dintre restaurațiile comuniste, tendințele dirijiste, neputințele democrației și eșecurile liberalizării. Cu atâtea priorități expediate asupra opiniei publice de către un sistem care își refuză mereu o coerență și o maturizare, preferând lipsa de responsabilitate și copilăria eternă, „*strădaniile insidioase de obliterate a conștiinței istorice*” (Vladimir Tismăneanu) s-au dovedit adesea eficiente și fructuoase. Timpul trece, presiunea istoriei a devenit imensă, probele sunt șterse, haloul amneziei învăluie un cortex antropo-globalist din ce în ce mai confuz, manipulările sunt sofisticate și invincibile, generațiile cu memorie antitotalitară se sting, pe măsură ce curentele negaționiste ale anticomunismului (sponsorizate de o Europa abulică și o Rusie și o doctrină neostalinistă din ce în ce mai tentante pentru *ultimii oameni ai Estului* (cf. Claude Karnoosch)) urcă zgomotos și fac adepți din ce în ce mai puberi; în această eră definită de un entertainment generalizat și de un consumerism agresiv; epoca, în sine, e lipsită de spiritualitatea și conștiința tragică prin care omul modern s-a irosit ca entitate filosofică în camerele de tortură ale totalitarismelor mileniului trecut.

Volumul *Etica neuitării* de Monica Lovinescu, lansat în noiembrie 2008 la Târgul Internațional Gaudeamus de la București, reprezintă un eveniment editorial major, petrecut chiar în preajma zilei de celebrare a nașterii scriitoarei dar, pentru prima dată, fără Monica Lovinescu (era la

câteva luni după dispariția sa din viață, în aprilie 2008, la Paris). Cartea apare în *Colecția Zeitgeist*, îngrijită de eminentul profesor Vladimir Tismăneanu, ce se revendică de la curentul dezvoltat de celebra disidentă, jurnalistă, scriitoare, critic, eseist, gânditor și luptător pentru drepturile omului. Pe de o parte, Monica Lovinescu a rămas până în ultima secundă a vieții sale cel mai moral gânditor politic român, urmând filonul dezvoltat de Hannah Arendt, Jeanne Hersch și Nadejda Mandelstam și repudiind totalitarismul din punct de vedere politic, spiritual și etic. Apropiat de discursul lui Besançon, al lui Revel și al lui Souvarine, discursul Monicăi Lovinescu face din conceptul de *etică a neuitării* premiza centrală a eliberării și a libertății umane, punând un accent grav, după cum subliniază și Vladimir Tismăneanu, pe o observație făcută recent de filosoful Leon Wieseltier: "*dacă anumite forme ale răului nu sunt detestate înseamnă că n-au fost pe deplin înțelese*", observație dezvoltată și de editorul Monicăi Lovinescu în România, directorul Editurii Humanitas, scriitorul și filosoful Gabriel Liiceanu, în amplul său eseu intitulat "*Despre ură*". Pe de altă parte, ingredientul mnezic este la Monica Lovinescu unicul materialul de construcție al adevăratei istorii: recentul *Raport Final* elaborat de *Comisia Prezidențială pentru Analiza Dictaturii Comuniste* a avut la bază criterii, ierarhii, taxinomii și metodologii inspirate din gândirea Monicăi Lovinescu și a ilustrului său partener, Virgil Ierunca. Vladimir Tismăneanu spune (p.11) că, fără exagerare, "*Raportul, ai cărui coautori au fost, a fost ultima operă a Monicăi Lovinescu și a lui Virgil Ierunca*". Primejdia care ne paște astăzi, în calitate de societate debusolată și instabilă ce se globalizează maladiv, este aceea de a asista pasivi, ca într-un fel de eutanasiere irepresibilă, pe jumătate impusă – pe jumătate autohipnotică, la încetățenirea opiniei neobolșevice care proclamă tot mai des faptul că discursului anticomunist i-ar lipsi, în 2009 – la două decenii de la căderea comunismului din România –, actualitatea și adecvarea. O, ce fericire pe serviciile de propagandă ruse!, care se află – alături de rinocerii vechiului partid comunist românesc, cei imposibil de urnit din recuzita de Tătuci ai democrației noastre originale -, la originea acestui puternic curent extremist antiromânesc neostalinist: el este activ atât (din nou) în Moldova sau Bucovina de Nord și aiurea printre români risipiți (vezi neîncetatele acțiuni de deromânizare și de contestare a limbii române din regiunea românească basarabeană, vezi și recente atacuri de acum fizice de la începutul lunii februarie 2009, comise de grupările paramilitare ruse contra cetățenilor români pe străzile din Chișinău), cât și în România (unde tineri intelectuali stimabili, inocenți și neprihăniți sunt înhățați de

falși profeți de Kremlin - ce emit așa-zise pretenții științifice - și sunt îndemnați să-și construiască rapid cariere dubioase, folosind un discurs negaționist, de grupare fascistă, utilizând spălarea creierului public și a memoriei antitotalitare a poporului român). Merită să subliniem astăzi - când toate aceste agresiuni împotriva adevărului istoric românesc se întâmplă aieuea și conduc către o nouă alunecare a României înspre pericolul totalitar -, că temelia sănătății morale a societății românești, atâta câtă mai e întreagă și lucidă, stă în împlinirea visului Monicăi Lovinescu: "*necesitatea vitală a unui travail de deuil care să despartă apele și să permită acea ruptură de mocirla plină de sânge a trecutului*" (p.12).

De ce este cartea *Etica neuitării* de Monica Lovinescu evenimentul editorial al anului 2008? Istoria noastră recentă ne demonstrează, pe urmele constatării făcute de Monica Lovinescu (p.260) în articolul dedicat lui Nicolae Steinhardt, un fapt cel puțin surprinzător: "*Gustul demnității se poate pierde ca și acela al libertății. Dar poate că Nicolae Steinhardt are dreptate și că nu e vorba de un gust, ci de o adevărată taină (a libertății, n.m.)*". La români, această amputare s-a produs de câteva ori în istorie, și întotdeauna ea a fost urmată de catastrofale consecințe, una dintre ele fiind constituirea unei veritabile trăsături naționale de "*suflet de rob*". Neexcluzând universalitatea acestei paradigme psihologice și etnologice ce se instalează endemic pe toate meleagurile unde a dominat spiritul despotic, Monica Lovinescu remarcă, însă, că "*pe târâmurile unde libertatea a fost total pierdută, ca la noi, ni se pare că ecoul unor astfel de cuvinte nu poate fi decât sporit*" (p.263), el fiind urmat indubitabil prea des de stadiul opțional ce îmbie mereu la alegerea compromisului în loc de conștiință și de responsabilitate, a carierei în loc de asumarea adevărului, a privilegiilor în loc de îmbrățișarea unui spirit de dreptate și de demnitate.

Culegerea de articole de bază dedicate de Monica Lovinescu memoriei victimelor și luptei împotriva Răului acoperă un domeniu de evenimente și de paradigme europene și românești, dispuse în strânsă interdependență în jurul unor centri de putere planetară. Acesta este desemnat de intervalul anilor 60 – 90, pe o plajă de revoluții și/ sau false teme revoluționare, de derapaje către falsificări ale istoriei și de patinoare politice periculoase, susținute pe oglinda unui comunism arhaic à la Bourdieu. Din toate acestea, ceea ce Monica Lovinescu a extras cu neobosită acribie prin suitele sale discursive dublate de demonstrații de reală erudiție istorică și politică (toate vizibile în carte ca un regal unic de filosofie politică), e eternul miez amar, otrăvit, amenințător al stalinizării europene, cu privire

specială asupra stalinizării României. La finalul acestor analize propuse de selecția de față, cititorul va putea înțelege că procesul de restalinizare a continentului nostru și a României nu a conținut niciodată, exceptând *dispneea* din 1989. Ca și Revel, Monica Lovinescu acordă o atenție specială pericolului ce vine dinspre intelectualitatea coruptă de *elitismul populist*; acest concept este asumat de eternul laborator de clonare a ideologiilor cu ingineria socială, unde operează în parteneriat Kremlinul și Europa intoxicată de un gauchism bizar și inepuizabil: "*Cum, spre deosebire de modelele revoluționare, fenomenul se desfășoară departe de orice proletariat sau public vast, fiind rezervat unui grup răspândit în universități și mass-media*", spune Monica Lovinescu, rezultă că el secretă un tip de discurs de același nivel cu discursul stalinist (un adevărat *stalinism pentru eternitate*, din fericita sintagmă creată de Vladimir Tismăneanu), și chiar de o finalitate similară cu discursul stalinist, anume seducția comunizării, subminarea tentativelor de democratizare, zădărnicierea oricărui efort de a construi un stat de drept puternic în această parte a lumii, în vecinătatea Rusiei ce rămâne fidelă numai spiritului totalitar și opacității față de democrație.

Expunându-se multor acuze, pentru că a continuat atitudinea militantă a lui Besançon (cel care criticase în epocă debilitatea acțiunilor de *condamnatio memoriae* în raport cu comunismul, ca și politica dublului standard la explorarea totalitarismelor de dreapta și de stânga), Monica Lovinescu și-a asumat, alături de Virgil Ierunca sau de Czesław Miłosz, un drum al eliminării Răului, nu lipsit de suferință, dar al cărui sens corect este recunoscut abia în zilele noastre, la cincizeci de ani după trasarea lui pe harta mentală a spiritului european, pe care Monica Lovinescu a fundamentat și slujit numeroase concepte și teorii magistrale.

Etica neuitării aduce - în prim-planul unei lumi românești bulversate și aflată în criză de modele - un model de gândire, un model de atitudine, un model de om și un model necesar de român. Argumentele, spune Vladimir Tismăneanu, sunt imbatabile: "*Ca și Souvarine, Monica Lovinescu a refuzat să dispere, a clamat în pustiul indiferenței abulice, al atacurilor obscene și al îngenuncherilor morale, și-a ridicat vocea în favoarea milioanei de deținuți și a respins ideea unei literaturi care uită libertatea umană*".

Suntem la ceasul la care României i se pregătește din nou ceva: un experiment cu iz cvasitotalitar și care, în eventualitatea eșecului integrării și al succesului neostalinistilor - va transforma conștiințele românilor în

ediții de samizdat și în entități clandestine. În atari condiții ostile, unele voci își strigă din nou teama, la fel cum o făceau anonimii din 1968 (p.127) ce reușeau să arunce în oceanul lumii libere strigăte de ajutor: *"Detestăm pe criminalii care conduc această țară. Și pe noi ne disprețuim. O mână de martiri are destul curaj pentru a protesta în mod deschis. Și noi ne îmbătăm pentru a uita pe acești eroi (...) Iată ce ascundem sub o fațadă de bucurie: durerea, dezgustul, sentimentul vinovăției și ura"*.

Patriotismul civic-liberal reprezentat de Monica Lovinescu și Virgil Ierunca, și regăsit în multe din textele cărții de față *"este diferit de șovinismul resentimentar care azvârle iubirea tradiției în cel mai dezolant derizoriu prin chiar abolirea spiritului critic"* (p.6), iar acesta este background-ul ce a creat o puternică opoziție între esența luptei duse de Monica Lovinescu pentru România liberă și împotriva forțelor bolșevizante, pe de o parte, și, de partea cealaltă, ororile barocului fascisto-comunist susținut de *"partizanii unui autarhism, în fapt neo-tribalism de sorginte colectivist-etnicistă care a făcut atâta rău culturii românești în perioada interbelică"*, după cum scrie Vladimir Tismăneanu. Istoria se repetă. De aceea, *Etica neuitării* este o veritabilă hermeneutică (înzestrată cu mesaj didactic implicit) a stadiilor parcurse de spiritul românesc în timpul luării sale în posesie de către Diavolul Roșu. Recomand această carte tuturor acelor ce nu mai vor să trăiască, prin inutilă repetiție, acel coșmar. Și îmi permit să afirm că de libertatea fiecărui român coșmarul stalinist s-a apropiat, din nou, în mod periculos.

elegiile pentru V. îmi pasă de tine, keter

îmi pasă de tine, keter - cenușă neagră ce intră prin perfuzie în venă
respir prin cateter puls fluid claviatură cum carnea mea din lemn de
trandafir

vorbesc singură cu cuvintele fluturi - aripa lor pleoapă peste un ochi ce
vede mașele femeilor-ego

fii gol întrupat în plinul viu, auzi cum keter te iradiază cu muzică infinită
și el

mă învăluie fumul celor ce au trecut pe aici ca obiecte tăioase înfipite în

noi
încă stinși de garou îngerii lor
scriu mitul vieții ce străpunge tunelul ori axul lipsei de libertate când
alege terțul exclus

îmi pasă de tine, keter, dar fibrele acestea încă au freamăt
ceva care curge prin vene retezând golul din inimă adieri de muson
și mă întreb
ce sefirot intră în trupul de semne când dezvrăjesc
mintea mea de amintirea cărnii din lemn de trandafir

ei au crestat numele lor pe inima mea
vârf ascuțit în yetzirah adânc plânsul roșu

moartea face ca totul să se centreze pe tine dintr-o dată
buric
vine străinul ce străpunge ceața și nu te mai recunoaște
el trece mai departe tu nevăzut urcuș

vocea mea ceva între aura urziceanu și anca parghel
femei înfrigate pescuiesc în lagună și cântă cu ciocul de argint
strălucind dinții unui pian ce țopăie pe lac
singur descânt când
acutele înfundă acul perfuziei mâna se umflă ca o meduză
cântecul meu se scurge din venă roșu

doctorul mă privește de aproape ca pe un termometru ce nu urcă destul de
repede
unde zbori ?
unde să urci când toate cotele sunt deja captive în abis?
plictiseala de a fi înalt vie, keter, ascunsă într-o egretă prea blândă pentru
mlaștinile ce inundă trupul

doctorul meu se teme de moartea mea pentru că moartea mea cu cioc este
slăbiciunea lui
atunci când se așează în fața oglinzii și sparge cu ciocul lui coaja subțire
dintre mine și tine, keter

prăbușindu-ne simțim cum tot ce e viu ne umple de schije ca o explozie

și ușa se deschide încet de fapt o poartă de ceață prin care aburul pătrunde
în mine
sunt semne proaspete în arhetipuri muguri cu cioc în rădăcină de yesod
sunt miezuri ce umplu cavitățile uscate cu secreții misterioase ploi
fertile vrejuri ce se înfășoară în jurul cercului și smulg din alveole
fragmente de pergament

în coroană solar se înscrie o muzică veche peste urletul și zbuciumul tău
limbajele orgiastice cu care viul ți se înnoadă în jurul gâtului
ca un ștreang de lumină în care te zbați pentru a fi iubit și eliberat

te-ai întrebat vreodată ce scrie pe inima ta și cine traduce semnele pentru
cei ce intră în tine
cu ciocul lor?
sparg și ling arterele ce duc la inima ta multă cenușă, keter, și multe
umbre
și dacă intră
ei te substituie cu semnele lor și cu ferestrele lor de lumină albastră
proiectată către spații străine
cine înscrie pe tine coduri și cine închide ferestrele ?
cine ară și cine culege grâul ce crește din acest metabolism de semne
pulsatile ticăind ca niște bombe?
cine te extrage din tine spre a te injecta în fluidul picurând în acul de
perfuzie ?

îmi pasă de tine, keter, pentru că harta lumii e această contemplație pasivă
cu care nu te opun nimănui atunci când mă rupi de mine
fluid mă substitui celei ce am fost egretă spre a deveni abur

doctorul meu vine și netezește cu regret cearceaful în jurul sternului meu
aplică gelul pe piele și mă pipăie cu electrozii
ca și cum ar ridica o cortină de pe trupul ce se împotrivește - măsoară
armonia din mine și zice andante
iată ea este o prezență fizică invizibilă
ea este femeia ea femeia femeia ea joacă rolul de femeie cu cioc femeie
cu cap de egretă și nod de maț
femeia toacă de cioc ce sfărâmă un imaginar necondiționat
femeia peniță scrie hieroglife piercing în uter pe fiecare alveolă cu un
scris întrupat și se naște pentru tine, keter,
virgină pentru tine, keter, manuscris nedescifrat în tahicardia realului

fragedă și albă pentru tine, keter, egretă din abur carne ascunsă în lemn de
trandafir ea se așterne
peste scena goală a durerii de a înveli cu himenul și sângele pur codurile
tale, keter al nimănui

înfiripare din buruieni, mușuroaie, garduri și bucăți de lemn ud mirosind a
aripi de egretă
adormind deodată în zbor
cioburi, crengi de vâsc și mitocondrii ce adaugă strălucire capului de
egretă când se sprijină delicat de perna
mea de spital femeie cu trupul lung prins în gheare stins în electrozii ce
sug dizarmonia inimii și o scuipă

am ales acest dans pentru că scena e goală la marginea mării devreme
primăvara în asfințit
trupul meu se desface în fibre din lemn de trandafir și pene de egretă
liniile moi diluează impulsurile valurilor și le dizolvă în volute de zbor
iar ceea ce se vede prin iriși este ritmul cu care keter se propagă prin mine
și mă absoarbe dincolo

12.02. 2009

*Prin Europa, drogându-ne în timp ce ne stingem. Avangarda politică ar
putea să dea greș*

Mă droghez de ceva vreme. Mă droghez cu speranțe. Mă droghez cu
speranțe care, în mintea mea, tind să ia locul realității. Și nu știu dacă fac
bine. Orice iluzie este o trădare. Pentru că, totuși, adevărul e miezul.
Continuu să mă droghez. Adică încerc să ofer iluziei mai multe șanse
decât realității. Europa iluziei nu este și Europa politică reală.

Acum câțiva ani, bunăoară, însoțită de un bun prieten, am vrut să revăd
câteva din părțile mai ascunse ale Parisului. Una dintre ele a fost Rue des
Rosiers, unde am ajuns din păcate într-o sâmbătă, de șabat. La Sacha
Finkelstajn, închis. Fără plăcințele cu miere, deci. Brutăria evreiească și
cea yddish, cea din Rue des Écouffes erau și ele închise. Și galeria de artă,
de unde cu doi ani înainte cumpărasem o menora cu garnitură de
chihlimbar și un portret al lui Herzl (jurnalistul european care a rămas în
istorie ca fiind cel mai mare vizionar sionist), avea storurile pe jumătate
trase. Librăria. Passons, zidul prinsese puțină igrasie. Editura. Apoi ochiul
îmi cade pe Florence Finkelystajn, cu gastronomia yddish a Europei
Centrale și de Est, închis pentru renovare. Data viitoare voi veni direct
aici, 24, Rue des Ecouffes 4° arrt (à l'angle du 19, Rue des Rosiers).
L'As du Fallafel. Câteva oferte. Le rețin în agendă. Blitzul se defectează

aici, dar îl repar repede. Vitrinele cu piese de anticariat, ca niște cutii cu surprize de pe vremea bunicii din șetl. Goldenberg și Pletzl, cu delicatesele ascunse după lacăt, de data aceasta. Kosher Pizza, un desen cu Steaua lui David riguros pusă în efigie pe perete. Mi-Va-Mi, deasupra căruia zidul se scorojise puțin iar balcoanele miniaturale din fier forjat schițează un păiajen. Casele cu un etaj și cu o cameră mare în spatele magazinului aflat în față, anume construite pentru ca proprietarii să le poată părăsi ușor, în caz de razii. Mai sus, case cu două-trei etaje, parcă aplecându-se deasupra străduțelor pavate, ca niște femei slăbănoage ce vor să te ia în brațe. Am regăsit un Jo Goldenberg îmbietor. Paharul de Carmel aburind sub buzele mele. Un gust albastru. Frigul din cartier mă urmărise până la masa acoperită cu o țesătură albastră. Restaurantul ce fusese închis după atentat era acum rezervat pentru o petrecere privată. Întotdeauna m-a atras cartierul Saint-Paul *Le Marais*, poate și pentru faptul că e mai contaminat de amintirea civilizației care a dat sens Europei. Și pașilor mei. Prietenul meu, atent, știindu-mi pătimașa pasiune de a fotografia și de a tezauriza la infinit secunde de imagini efemere, mi-a spus să mă potolesc cu fotografiatul. Cumva, *a dangerous passion in this area*. Ușor amețită de al doilea pahar, de frigul și lumina bună pentru peisaj, am plecat din nou pe străzi. Fotografii cu planurile stradelor ce se intersectează imprevizibil pe Rue des Rosiers; acest tip de traiectorie îmi sugerează salturile derutante pe care trebuie să le facă adesea în istorie animalele hăituite, pentru a supraviețui. Mai ales în câmp deschis. Străzile evreiești nu sunt numai artere de circulație, ci și coridoare de supraviețuire. Labirintul lor secret trasează întotdeauna o a doua șansă, o posibilitate de evadare. Pentru că ele brăzdează o lume a predestinării la infern. *Librarie du Temple*. Albastrul străjuiește o ușă solidă, făcută din piese de sticlă ce par mozaicate. Aș fi cumpărat o carte de rugăciuni pentru copii. Ușa rămâne închisă. Ah, sâmbăta. Dar deodată apare lângă noi un grup de tineri străini, cu accent magrebian sau vorbind un slang necunoscut; înțeleg numai câte un cuvânt din zece. Băieții se "lipesc" de noi. Alai și imprecății. Încep apostrofările. Nu le place expresia feței mele, încântată acum să prindă încă un cadru cu fațada buticului unde se etalează matza shmura lângă un Nautilus. E o clădire ce avea vreo două sute de ani. Parfum de lemn vechi și voluptate rotunjită. Intersecții surprinzătoare de accente puse pe arhitecturi de viziuni în eclectic francez și art nouveau. Cei trei tineri s-au hotărât: ne urmăresc peste tot. Apoi flashuri la *My o My's*, la *L'Eclaireur*. Gusturile mele avangardiste nu se dezminț. Singurul avangardism pe care nu îl gust este cel politic. Socialismul, supremul deconstructivist, de exemplu. Unul dintre tineri, enervat nu se știe de ce (la vremea aia aveam look accidental de sabră), mă amenință și dă să ia o piatră de jos. Îmi spune că pot să mă car. Imediat. Să mă car pentru că put. Jidancă. Sigur că pot să mă car. Și chiar

o iau la sănătoasă, urmată de prietenul care nu conținește să mă mustre: *ți-am spus eu, ți-am spus eu.*

Și a avut dreptate. Deși eu refuz să admit, continuând să mă droghez cu iluzii. Să fac fotografii și să mă las purtată de pași care nu se opresc niciodată. O luăm pe o străduță îngustă.

Peste două săptămâni eram la Bonn. *Alte Rathaus*, cu linia sa Rococo, reper pentru numeroasele întâlniri pe care le-am avut acolo cu partenerii de la revista de *Meditații Est-Etice*. În fiecare zi luam masa la un restaurant de la fereastra căruia admiram galbenul învelit în gri plumb al clădirii primăriei. Adesea, mă întâlneam cu colegii în Biserica Remigius, unde Beethoven a fost botezat și la a cărei orgă a cântat de copil. Orga porumbel, cu sclipiri metalice. Am băjbăit mult până am găsit Beethoven-Haus. Bombardamentele au lăsat urme, au șters memorii. La fel cum, înainte, pogromurile au șters urmele unei civilizații și au trasat limitele altor civilizații. Pe străzi, nu întâlnim decât musulmani. E ora prânzului. Suntem în Germania? Ai zice că nu, judecând după trecătorii, grăbiți, care își plimbă turbane elegante de mătase și voaluri; ameteșc privind și admirând siluetele negre care mătură aerul din jurul meu cu mângâieri misterioase de hijab și jilbab. O hipnoză cu bărbați și femei din care nu se văd decât dinții tineri și albi. În jurul lor, alți porumbei, copiii. De mână cu femeile, agățați de aripa istoriei. Cine este Beethoven pentru ei, la urma urmelor?, mă întreb. Trecătorii nu au auzit de el. Și nici nu știu să mă îndrume către muzeu. Mă simt simultan și acasă și alungată dintr-o iluzie a unei patrii culturale comune. Am un frison. Avangarda politică ar putea să dea greș. Remember dinții aceia albi tineri înșirați pe carnasiera feroce, cu tăișul la vedere. Îmi amintesc de străduța din cartierul Rue des Rosiers, îngustă cât dimensiunea unui om ce merge printre ziduri cu brațele întinse ca niște aripi. Pe acolo, de fapt, ne-am găsit salvarea, atunci când am fost atacați, pentru că, după ce acei voyous ne-au hărțuit printre ziduri, brusc, strada s-a vărsat în bulevard. Iar noi am plonjat din nou în lumea certitudinilor, în cearceaful curat de acasă. Din fericire, acolo încă nu căzuse seara, și nu ne-au înghițit nici un nou zid și nici o nouă maree de văluri. Nu ne-au înghițit încă. Pentru că noi ne drogăm. Cu iluzii. De fapt, ne stingem. Și nu știm cum să facem din asta un titlu de onoare.

21.02. 2009

Simone Weil - Centenar – Greutatea și harul unei vieți

(3 februarie, 1909, Paris, Franța – 24 august, 1943, Ashford, Marea Britanie)

La 3 februarie 2009 s-au împlinit 100 de ani de la nașterea, la Paris, a scriitoarei franceze Simone Weil, care a fost o conștiință intensă a

interbelicului european, o apreciată și controversată gânditoare franceză din zona existențialismului creștin, pasionată de filozofie și de mistica creștină, animată de un activism pasional și de un mit personal egofob. "*Ori de câte ori mă gândesc la crucificarea lui Hristos, săvârșesc păcatul invidiei*", scria în caietele sale de mai târziu autoarea, dar tot ea afirmă (în eseul Iubirea lui Dumnezeu și nenorocirea) că „*această distanță infinită între Dumnezeu și Dumnezeu, sfâșiere supremă, durere de care nimeni altul nu s-a apropiat, minune a iubirii, este răstignirea. Nimic nu poate fi mai departe de Dumnezeu decât ceea ce s-a făcut blestem*". În *Cahiers* 1957-1972, Emil Cioran scria că „*există la Simone Weil o latură de Antigona, care a ferit-o de scepticism și a apropiat-o de sfințenie*" (apud Simone Weil, *Oeuvres*, Paris, Gallimard, 1999, édition établie sous la direction de Florence de Lussy, p.1265), așezând într-un trup delicat o ființă pasionată de nenorocire (mai mult decât de împlinire), dar și o intensitate interogativă de filosof autentic (Albert Camus însuși a afirmat că, după Simone Weil, nu se mai poate concepe o Europă nouă care să nu țină seama de exigențele formulate în operele ei), o exigență investigatoare și o dorință de transcendență cum rar se întâlnesc. Nicolae Steinhardt, pe urmele Simonei Weil, meditează în Jurnalul fericirii (Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1991, p.223), în însemnările din iulie 1966, la civilizația și cultura occidentală, care „*au un caracter de generalitate, se adoptă ușor și se adaptă oriunde*", iar această ușurătate el o așează în balans cu „*greul-greutate*" (în sens de adânc, serios), găsind aceleași tipuri de raportare, precum și Simone Weil, între har și greutate (din *Le pesantur et la grâce*, Plon, 1947 și 1988), atunci când „*grația este contrastul gravitației (=ca atracția pământului, încetineala, îngreuierea, grosimea, grosimea, grosomânia)*".

Simone Weil se mândrea cu europenitatea sa desăvârșită, scriindu-i în octombrie 1941 comisarului pentru problemele evreiești o scrisoare în care lua peste picior modul în care autoritățile de la Vichy defineau termenul de evreu: „*M-am hrănit încă din prima copilărie din tradiția greacă, creștină, franceză*". De altfel, celebra scriitoare a aparținut unei familii de evrei liberali ce se îndepărtaseră de tradiția lor religioasă, adoptând în mod benevol europenitatea ca natură culturală și arhetip civilizațional și astfel intrând sub incidența unui tip de asumare frecvent întâlnit în epocă.

Pentru a-i schița un portret, există multiple mărturii ale unor nu mai puțini celebri prieteni și contemporani, iar suma acestora conduce către o ființă genială, paradoxală, pe terenul contrastelor căreia niște adevăruri uluitoare au produs paradigmă filosofică, o ființă în care intensitatea a generat iluminare și care era înzestrată cu o rară combustie mentală și

spirituală. Unul dintre primii ei editori, Albert Camus, spunea că *"uimitoarea ei inteligență era incapabilă de un singur lucru, anume de frivolitate"*. Emil Cioran mărturisea că Simone Weil era *"complet lipsită de umor, ceea ce i-a permis progrese speciale în viața spirituală, căci mistica și umorul nu merg împreună"*. Materia de Antigonă de aici vine, din această *"vehemență de tragedie greacă, îmbinată cu o limpezime platoniciană"*. Viața și caracterul scriitoarei au jucat un rol fundamental în generarea gândirii și operei sale, pe care autoarea o pune adesea pe seama unei inspirații venite din alte sfere, după ce traseul vieții sale îi purtase pașii de la iluzionismul bolșevic și până la mistica creștină finală. Astfel, în 1940, când ajunge în refugiu la Marsilia, Simone Weil este atrasă de părintele dominican J.-M.Perrin, ce se dedicase toată viața mântuirii oamenilor, și care o convinge de necesitatea botezului în Biserica Catolică. Calea pe care o urmează în această perioadă de convertire Simone Weil este una severă. Scriitoarea se supune atât propriilor canoane venite dintr-o exigență ieșită din comun, cât și canoanelor ecleziale. Toată viața considerase că *"eul trebuie anihilat pentru ca ființa umană să devină transparentă față de adevărul divin"*, iar această indiferență față de ființa nespirituală a și condus-o pe Simone Weil la o rapidă capitulare biologică. Dar urmând numai acest traseu spiritual, în fond, experiența de viață a Simonei Weil, ce duce până la pragul înalt al convertirii religioase este, păstrând proporțiile, însuși traseul marii istorii culturale a Europei: tensiunea între revelația mediată instituțional și ierarhic, pe de o parte, și exigența unei relații directe, personale și redemptoare a insului cu Creatorul (cf. Zoe Petre), pe de altă parte, a dominat istoria Occidentului european din vremea Sfântului Francisc de Assisi până la Contra-Reformă. Fascinația și nevoia de iluminare creștină resimțită cu patos de Simone Weil, survenită pe un fond general de criză a omului fără Dumnezeu (într-un secol al concluziilor îngrijorătoare privind totalitarismele), păruse ca fiind una bizară majorității intelectualilor epocii. Dar cât de firești justificări contextuale i se pot aplica! Să ne gândim numai la explicația rațională istorică a stingerii omului european creștin: pe măsură ce cultura urbană s-a răspândit în Europa, pe măsură ce tiparul și traducerea Bibliei în limbile vulgare au proliferat, a scăzut drastic nevoia credincioșilor de a primi Revelația Cărții prin intermediul ierarhiei ecleziastice. Or, pe fondul insipidelor experiențe înregistrate în cursul acestei crize a secularizării, pentru Simone Weil au fost decisive întâlnirile cu oameni charismatici precum părintele Perrin sau, mai târziu, gânditorul catolic Gustave Thibon, cu care se pare că scriitoarea a comunicat cel mai bine și

cel mai inspirat. De altfel, Thibon este primul care face cunoscută filosofia mistică a Simonei Weil după moartea acesteia, publicându-i la Plon, în 1947, volumul *Le pesantier et la grâce*, în care sunt adunate o parte din notele din *Caietele de la Marsilia*. Tot Thibon, în 1952, publică împreună cu părintele Perrin un volum de evocări intitulat *Simone telle que nous l'avons connue*. Acest volum conține un portret de referință făcut gânditoarei: "*Era pasionată până și în disprețul față de pasiuni... Detașată până în rărunchi de gusturile și de nevoile ei personale, nu era detașată de detașarea ei... În marea carte a universului așezată în fața privirilor sale, eul ei era un cuvânt pe care izbutise să îl șteargă*". Astfel devenise Simone Weil un personaj ofensiv și autoexigent până la distrugere, căutând supunere față de autoritatea lui Dumnezeu și în egală măsură absolutul ca adevăr ultim. Cum personalitatea Simonei Weil nu era dominată de dogmatism, aceasta nu a pierdut niciun prilej, totuși, de a-și purta în public propriile războaie cu Biserica Catolică, la care aderarea explicită nu se putea produce ca o capitulare fără anumite fricțiuni intelectuale. Întâi, Simone Weil acuza Biserica Catolică de faptul că "*nu își onorează numele și vocația de universalitate, dat fiind refuzul de a recunoaște autenticitatea spirituală a oricăror persoane, tradiții sau fenomene dinafara ei*". În al doilea rând, gânditoarea socotea că "*insistându-se asupra Bisericii ca "trup" al lui Christos, se uită că suntem destinați să fim interlocutori intimi, prieteni ai lui Christos, într-un dialog secret și personal cu el*". În al treilea rând, considera că "*există în Biserică tendința unui totalitarism exercitat asupra inteligenței*". Toate aceste capete de acuzare erau trăite intens, cu revoltă, și finalmente au determinat-o pe Simone Weil să nu primească botezul, justificând acest gest în felul următor, în *Autobiografie spirituală* (Ed. Humanitas, București, 2004): "*Creștinismul fiind catolic de drept, iar nu de fapt, consider legitim din parte-mi să fiu membră a Bisericii de drept, iar nu de fapt, nu numai pentru o vreme, ci pentru toată viața dacă e cazul*". Nu numai cu Biserica, ci și cu unii apologeți ai creștinismului s-a războit Simone Weil (în delicata chestiune a lui a pune deoparte), însă e de remarcat faptul că ea însăși comite aceleași păcate atunci când judecă religia ebraică (de care familia sa și ea însăși se îndepărtaseră). În acest sens, judecata sa asupra lui Israel (și asupra Islamului, uneori) este *pesantier*, după termenul ei propriu, adică este *greă și nedreaptă*, și nu este atinsă de harul și puritatea înălțătoare pe care le aplicase creștinismului de care fusese absorbită întru mântuire. Așa se explică de ce Simone Weil – care aprecia o religie numai pentru capacitatea sa de a pune în legătură pe om cu divinitatea - ajunge să afirme, în mod nedrept, că "*Nimic pur nu poate exista fără participare la divinitatea întrupată*".

Lipsa unei atare participări trebuia făcută evidentă: e motivul pentru care totul este întinat de păcat în Israel". Beneficiul simbolic colectiv pentru a judeca o tradiție (cf. Anca Manolescu) se dovedește, încă o dată, perdant, chiar și la un mare gânditor dotat pentru transcendent.

Această teribilă frământare spirituală creștină și energofagie ecleziastică i se întâmplau unei ființe înalt înzestrate, și care, născută fiind într-o familie de evrei liberali, se îndreptase către Christos sub presiunea unei istorii personale zbuciumate, în căutarea adevărului absolut, și a unei tragice istorii europene contextuale. Face studii de filosofie la liceul Henry IV (discipol al profesorului Alain), apoi este absolventă cu brio a Școlii Normale Superioare și a colegiului de filosofie de la Sorbona (unde se distinsese prin inteligență și gândire originală, alături de Simone de Beauvoir). În prima parte a anilor 1930, ca voluntară adolescentă și tânără dominată de o conștiință specială dedicată luptei sindicale, înzestrată cu imperioasa necesitate de a se convinge de ascendența fascismului, petrece un timp în Germania, apoi revine în Franța în stare de hiperluciditate, scrie articole și mărturii pe această temă, se implică în acțiuni de stânga pentru cauzele muncitorilor, cu care se identifică total, și al căror statut îl adoptă pentru un timp, după ce renunță benevol și idealist la propriul statut personal de profesoară (la care va reveni, însă, după ce starea precară a sănătății nu îi va permite să rămână prea mult timp angajată ca muncitoare la Alstom și Renault). De la pacifistă radicală, trece la sindicalistă revoluționară și apoi pledează pentru ceea ce se numea "*reformismul revoluționar*": *les faibles sont trop opprimés pour avoir même la volonté de se révolter, et pourtant il faut que ce soit eux-mêmes qui prennent en main leur révolution*. Simone Weil era convinsă în acea perioadă că reformiștii avansași trebuie să creeze condiții mai puțin opresive pentru muncitori, așa încât revoluțiile să nu mai aibă caracter violent. Devine comunistă anti-stalinistă, scrie într-un timp la revistele *L'École émancipée* și *La Révolution prolétarienne*, participă în 1942 la Cercul Comunist Democratic al lui Boris Souvarine, participă la Războiul civil din Spania împotriva lui Franco, nu și-a făcut niciodată iluzii privind viitorul ei de evreică în Europa amenințată de nazism. În acest moment de apogeu survine exilul de la Marsilia descris mai devreme ca moment de apogeu al iluminării creștine, când scrie mereu, cu febrilitate, îmbrățișează experiența creștinării, dar pe care o ridică la rangul de temă fundamentală a scrierilor și meditațiilor sale filosofice dedicate proiectului de dureroasă reconciliere dintre modernitate și tradiția creștină, prizată prin haloul umanismului grec, ce avea menirea să păstreze dozarea corectă a interpretărilor. În 1942, Simone Weil își duce

părinții în siguranță în Statele Unite, pentru a-i feri de Holocaustul ce avea să urmeze, însă își refuză sieși statutul vegetal non-beligerant, simțind nevoia să revină în Europa pentru a lupta cu Răul momentului. Traversează oceanul și vine în Anglia, pentru a participa ca redactor la lupta dusă de organisme ale Franței Libere, dar și aici deranjează prin intransigența sa pasională, fiind obligată să demisioneze în iulie 1943 din organizația generalului De Gaulle. Cum și firul vieții i se apropie de capăt, astfel a ajuns Simone Weil în postura omului nemângâiat și nemântuit ce îl găsește și îl primește pe Christos, însă menține o tensiune conflictuală cu Biserica Catolică. Totuși, în ziua morții, fiind deja în stare de inconștiență, este botezată, și astfel cercul creștinării se închide în pace. De altfel, în acest refuz instituțional se găsește mesajul respingerii forței, a constrângerii, a cătușelor de orice fel, în care stă miezul gândirii Simonei Weil. Viața sa a fost un pod aruncat între principiile inițiale ale non-violenței de tip Gandhi și, finalmente, reformismul lui Lanza del Vasto. Simone Weil a fost profund atașată cauzelor Franței, însă a fost la fel de profund decepționată de această patrie în momentul în care a fost eliminată din cercurile de fideli ai lui De Gaulle și i se interzisese accesul la rezistența franceză ; în aceste condiții, ea a fost capturată de poliția germană, apoi deportată din rațiuni de discriminare rasială, fiind identificată ca evreică și lăsată să sufere de inanție și rele tratamente care o vor îmbolnăvi de tuberculoză. Tristă și singură, se va stinge la Ashford, în 1943, la numai 34 de ani.

Operele sale cele mai importante au apărut postum. Astfel: 1934 - *Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression sociale*, coll. «Idées», Paris, Gallimard, 1955. - 1947 - *La Pesanteur et la Grâce, préface de Gustave Thibon*, Paris, Plon. - 1949 - *L'Enracinement. «Prélude à une déclaration des devoirs envers l'être humain »*, Paris, Gallimard, coll. « Idées »; rééd. Gallimard, 1968. - 1949 - *Attente de Dieu*, introduction de Joseph-Marie Perrin, O. P., Paris, La Colombe, Éd. du Vieux Colombier ; rééd. Paris, Fayard, 1966. - 1950 - *La Connaissance surnaturelle*, Paris, Gallimard, coll. « Espoir ». - 1951 - *Intuitions pré-chrétiennes*, Paris, La Colombe, Éd. du Vieux-Colombier. - 1951 - Cahiers. I, Paris, Plon, coll. « L'Épi » ; nouvelle éd. revue et augmentée, 1970. - 1951 - *Lettre à un religieux*, Paris, Gallimard, coll. « Espoir » ; nouvelle éd. Paris, Seuil, coll. « Livre de Vie », 1974. - 1951 - *La Condition ouvrière, avant-propos d'Albertine Thévenon*, Paris, Gallimard, coll. « Espoir » ; rééd. Gallimard, coll. « Idées », 1972[3]. - 1953 - *La Source grecque*, Paris, Gallimard. 1953 - Cahiers. II, Paris, Plon, coll. « L'Épi » ; nouvelle éd. revue et augmentée, 1972. - 1955 - *Oppression et liberté*, Paris, Gallimard, coll. « Espoir ». 1955 - Venice

sauvée, Gallimard. - 1956 - Cahiers. III, Paris, Plon, coll. « L'Épi » ; nouvelle éd. revue et augmentée, 1974. - 1957 - *Écrits de Londres et dernières lettres*, Paris, Gallimard, coll. « Espoir ». - 1959 - *Leçons de philosophie* (Roanne 1933-1934), transcrites et présentées par Anne Reynaud-Guérithault, Paris, Plon ; puis Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1970. - 1960 - *Écrits historiques et politiques*, Paris, Gallimard, coll. « Espoir ». - 1962 - *Pensées sans ordre concernant l'amour de Dieu*, Paris, Gallimard. - 1966 - *Sur la science*, Paris, Gallimard. - 1988 - Œuvres complètes, Paris, Gallimard. Tome 1 : *Premiers écrits philosophiques*, Tome 2 : *Écrits historiques et politiques*. - 1988-... – (Œuvres complètes, Gallimard, 17 volumes prévus. - 1999 - Œuvres, Gallimard, collection « Quarto ». - 2006 - *Note sur la suppression générale des partis politiques*, Paris, Climats.

În România, la Editura Humanitas (Anca Manolescu a tradus), s-au editat următoarele titluri : *Greutatea și harul (La pesanteur et la grâce)*, Humanitas 2003, - *Autobiografie spirituală (Autobiographie spirituelle)*, Humanitas 2004, - *Forme implicite de iubire a lui Dumnezeu* (Humanitas, 2005). Simone Weil rămâne o gânditoare și un filosof fără de care nu se mai poate concepe interbelicul european. Dominantele vieții sale au fost studiul și analiza ideilor ("...nu citesc, mănânc..."), efervescența unei devoțiuni excepționale pentru cauzele tuturor celor oprimați, alungarea conformismului înrobitor, căutarea adevărului absolut între servitutea social-politică față de aproape și întâmpinarea lui Christos. Un portret în efigie al Simonei Weil creionează Raymond Aron (citată de Anca Manolescu), atunci când își amintește fața ei zbuciumată la vestea că o grevă din îndepărtatul Shanghai fusese înăbușită în sânge: "*Simone trebuie să fi aspirat la sfințenie; a lua asupra sa toate suferințele lumii nu are sens decât pentru un credincios ori, mai precis, pentru un creștin*". Această dedicație intelectuală și existențială față de principiile ultime, atracția față de nenorocire, puritate și sacrificiu, prin compasiune, observă și Anca Manolescu, au făcut din Simone Weil o ilustră persoană înclinată către domeniul spiritual. Cu mențiunea că urgența spiritului de practicant, grație căruia Simone Weil și-a dat practic viața pentru ideile sale, adaugă un plus de autenticitate și de charismă, opunându-se spiritului rece al simplilor teoreticieni sau al intelectualilor lipsiți de empatie și de relevanță publică. Acest filosof mistic numit Simone Weil a creat nu numai un sistem, dar a învins prin reflecțiile sale haosul existențial din destinul unui evreu supus hăituirii în întunecatul secol al XX-lea, generând un discurs ce demonstrează că *realitatea ființei umane este un ciob din absolut*. Poate că acesta este și sensul profund al cuvintelor: *C'est un grand danger d'aimer Dieu comme un joueur aime le jeu*.

Fără memorie, ne smintim

- *Vladimir Tismăneanu în dialog cu Angela Furtună* -

"Nu m-am angajat niciodată în vreun proiect ce mi se pare lipsit de șanse"

- Angela Furtună - Stimate domnule Vladimir Tismăneanu. Anul acesta se împlinesc 20 de ani de la prăbușirea bolșevismului în Estul Europei și de la căderea dictaturii lui Nicolae Ceaușescu. Ce curs credeți că au luat istoria noastră și adevărul istoric în aceste ultime două decenii?

Vladimir Tismăneanu - Oricâte frustrări vor fi existat în acești ani (și ele au fost reale, legate de tentativele de restaurație cripto-bolșevică precum și de privatizarea unei nomenclaturi cinice și corupte), tirania ideocratică de sorginte leninistă s-a prăbușit definitiv în decembrie 1989. Noul curs pe care îl amintiți a fost unul sinuos, cu multe iritante, exasperante reculuri, dar a mers, spre a relua titlul unui volum de dialoguri pe care le-am purtat cu Mircea Mihăieș, "Încet, spre Europa". Sunt ultimul care să închid ochii la fenomenele toxice de tipul peremismului, la excesele șovine ale „Vetrei Românești”, la „Patrulaterul Roșu” ori la atacul împotriva lui Traian Băsescu din aprilie 2007. Important este însă că s-au consolidat un număr de instituții democratice, că statul de drept nu este doar o ficțiune (deși este departe de a fi ceea ce Hegel numea „o realitate adevărată”). Cât privește adevărul, acesta rămâne în continuare dacă nu orfan, cum spunea Monica Lovinescu, oricum menținut într-o condiție amenințată și precară. Dar după anii de amnezie din perioadele Iliescu, după tergiversările din vremea lui Emil Constantinescu, cred că ne aflăm acum într-o altă zodie. Președintele Băsescu, premierul Boc, Institutul de Studii Populare (direct legat de PD-L) vor continua opera de demistificare a trecutului, de asumare, responsabilizare și memorializare. Va apărea în curând o nouă ediție, revizuită și lărgită, a „Manualului de istorie a comunismului” pentru cursul opțional din licee (autorii sunt cercetători din cadrul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului, membri ai Comisiei Consultative Prezidențiale și profesori de liceu). Mă mențin așadar pe poziția unui optimism realist.

A.F. - Marta Bibescu spunea cândva că „în Franța, fiecare acordă mare

importanță acțiunilor sale și acțiunilor celorlalți. În România, nimic nu are importanță. Vin în România șase luni pe an ca să mă conving că totul e zadarnic”. Deși sunteți legat de universitățile americane și europene, aveți acum proiecte intelectuale de anvergură în România. Zadarnic? Credeți că se menține haloul zădărniceii aici, unde toată lumea, inclusiv inteligenția, continuă să se rateze, trăind în deprimism istorico-politic perpetuu?

- V.T. - Nu m-am angajat niciodată în vreun proiect ce mi se pare lipsit de șanse, donquijotesc, futil. Am crezut și cred în puterea ideilor (este acesta, „The Power of Ideas” titlul unei cărți de Isaiah Berlin ce va apărea în traducere românească la Humanitas, în colecția „Zeitgeist”). Există evident multă indiferență, un scepticism bășcălios care lasă impresia că nimic nu contează. Placiditatea unora se îmbrățișează cu lipsa de decență a altora. În spațiul public ne întâlnim adeseori, cum nota Andrei Pleșu, cu forme mai mult sau mai puțin fâțișe de obscenitate. Când Adrian Păunescu comentează viața politică pe un canal de televiziune extrem de influent, când Aurelian Bondrea conduce cea mai puternică universitate privată („Spiru Haret”), este greu să nu aluneci într-o melancolică deznădejde. Și totuși, există numeroși tineri frământați, aș zice chiar obsedați de chestiunea memoriei. Unii lucrează la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului, alții al Institutul „Iorga”, în alte institute și centre de cercetare din București, Iași, Cluj, Sighet etc. Cu ei îmi place să lucrez, în ei îmi investesc speranțele.

A.F. - Estul Europei continuă să fie bântuit de fantomele comunismului, deși așteptările dumneavoastră mergeau, în anii 1991- 1992, către irepetabilitatea acestui trecut, fie el comunist sau fascist. Au reușit experiențele politio-economice din ultimii ani, ca și dezbaterile pe tema marxismului, utopiei, mitului și revoluției să risipească pericolul recăderii în totalitarism în această parte a lumii?

- V.T. - Cred că Estul european este poate cea mai vaccinată regiune a lumii în ceea ce privește efectele catastrofice ale comunismului. De fapt aș spune că în această regiune, devastată de nazism și bolșevism, am învățat unde poate duce hybrisul ideologic. Convingerea mea este că se dezvoltă în țările din Europa de Est și Centrală ceea ce regretata gânditoare americană Judith Shklar a numit „the liberalism of fear”, deci un liberalism înrădăcinat în amintirea cumplitelor consecințe ale proiectelor mesianic-revoluționare de inginerie socială și de „purificare etnică”. Nu neg existența adversarilor societății deschise. Ei sunt mulți,

înverșunați, resentimentari și agresivi. Dar nici noi, prietenii acestei societăți, nu suntem neputincioși și, avem de partea noastră ceea ce se cheamă l'esprit du temps. Nu întâmplător colecția de idei contemporane pe care am inițiat-o la Humanitas se numește „Zeitgeist”.

A.F. - În Occident, imaginarul universal al tiraniei din România conjugă numele lui Ceaușescu și Dracula, în timp ce pentru români aceste nume urcă pline de succes și de charismă în galeria istoriei naționale. Care credeți că este prețul plătit de mase în istorie acestui ezoterism de partid, de stat și de curte?

- V. T. - *Ceaușescu a fost numele unei patologii politice de sorginte deopotrivă degenerat-bizantină și leninist-stalinistă. Am încercat să demonstrez acest lucru în cartea mea „Stalinism pentru eternitate. O istorie politică a comunismului românesc”. Am spus-o de multe ori, reluând de fapt idei discutate cu Monica Lovinescu și Virgil Ierunca: în România, decomunizarea și defascizarea sunt interdependente. Comunismul românesc în ultima sa fază a fost de fapt un fascism roșu. Miturile politice ale comunismului românesc (strălucit discutate de Lucian Boia și colegii/ discipolii săi) sunt direct legate de exaltarea unui arhaism tribalist dar și de venerarea progresului istoric împlinit prin exacerbarea „luptei de clasă”. „Națiunea socialistă omogenă” era conceptul care se dorea o formă de unificare constrângătoare a întregului spațiu uman din România comunizată. O istorie adevărată a comunismului nu poate ignora fenomenele de consens și participare, ba chiar de complicitate. Nu confund însă instrumentele partidului și ale Securității cu aparatul politic și polițienesc (activiștii plătiți, ofițerii poliției secrete). A sosit în egală măsură momentul formării unui grup de reflecție privind statutul intelectualilor în regimul comunist. Mă gândesc chiar la un sector pe subiect într-unul din instituturile specializate pe studiul istoriei contemporane.*

"Cunoașterea istorică are valoare exorcizantă și terapeutică"

A.F. - Sunteți, după Monica Lovinescu, cel mai bun cunoscător al comunismului românesc. Ca profet al *Stalinismului pentru eternitate*, ați denunțat de atâtea ori ravagiile pe care le face printre oamenii aflați în tranziție mitul *vocii unice*. Cu toate acestea, trezirea națională - și în cantitate suficientă pentru a genera democrație reală în România - pare să nu se fi produs nici până la ora actuală. Așadar posibilitățile, limitele și

primejdiile cunoașterii istorice nu sunt o garanție pentru achiziția unui comportament istoric îmbunătățit. Ce s-a întâmplat cu noi?

- V.T. - *Cunoașterea istorică are valoare exorcizantă și terapeutică. O societate în care domnește tăcerea rușinată (ori nerușinată!) nu poate fi una sinceră, onestă, transparentă. Neo-leniniștii de tip Iliescu, Roman, Marțian Dan, Brucan etc. au știut perfect acest lucru și au mizat pe perpetuarea amneziei. Paul Goma a scris eseuri pătrunzătoare pe subiect strânse în volumul „Amnezia la români”. Au scris pe acest subiect Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Doina Cornea, Liviu Cangeopol. Evident, eseurile Monicăi Lovinescu și ale lui Virgil Ierunca au valoare perenformatoare. Scopul Raportului Final al Comisiei Prezidențiale pe care am condus-o a fost tocmai să explodeze paradigma auto-satisfacției ignorante și distorsionante propusă de scribii vechiului regim convertiți în istoricii en titre ai „epocii Iliescu” (de pilda Ioan Scurtu). Pledez împotriva vocii unice și mă bucur ori de câte ori descopăr poziții rațional-critice chiar în raport cu propriile mele interpretări. Nu știu calomnie mai otrăvită la adresa Raportului Final decât că am fi dorit să producem un nou „Manual unic” de tip Roller. După cum nu voi înțelege în rușinea capului cum un rafinat politolog poate să vadă, scriind în recentul volum „Iluzia anticomunismului”, în acțiunea Comisiei Prezidențiale expresia unei „strategii leniniste”. Nu mai vorbesc de alt contributor la acel volum (eseistul Ciprian Siulea) care, într-un articol apărut în 2007, vorbea despre Raport în termeni pejorativi numindu-l „balada comunismului românesc” (citez din memorie, dar cam acesta era titlul). Mie mi se pare că, în goana după faimă, animați de idiosincrazii și puseuri nesăbuite, unii dintre acești critici aruncă în derizoriu lucruri de o gravitate extraordinară. Comunismul a fost un regim anormal, acest lucru trebuie accentuat neconținut, fără reticențe, temeri ori jene. Datoria noastră este să ne opunem eforturilor de „normalizare a comunismului”.*

A.F. - Cumva coșmaresc se produce astăzi resurgența partidelor, aripilor și curentelor naționaliste și xenofobe, provenite direct din mentalitatea de castă și din obsesia cetății asediate moștenite de pe timpul „comunismului analfabet” al lui Ceaușescu. Mai are societatea românească de astăzi, punctual, pragmatic și pe termen scurt, resursele de a nu-și rezolva subdezvoltarea prin discurs de partid monolitic și de a nu-și plasa incapacitatea de coagulare a societății civile pe umerii retoricii populiste de tribună?

- V.T. - *Populismul este o colecție, o panoplie de tehnici manipulative. Nu are coloratură ideologică precisă, este proteic și evanescent. Când se contopește cu o mișcare de masă, când dispar canalele procedural-instituționale de responsabilizare (accountability), când este adoptat de un lider cu ambiții și chiar vocație „charismatice”, pentru care destinul său s-ar identifica în chip magic cu cel al „neamului”, ori al „țărânimii”, ori al „proletariatului”, lucrurile devin extrem de primejdioase. Așa se petrec lucrurile acum în Venezuela, Bolivia și Ecuador. Populismul etnocentric și anti-liberal se transfigurează în dictatură de tip „hiperdemocratic”, deci plebiscitar. Mie mi se pare că discursul anti-Bănescu al unor lideri din PSD (Adrian Năstase, Ion Iliescu, Adrian Severin), ignoră tocmai faptul că Traian Bănescu este exact opusul „ispitei neo-cesariste”. Întreaga sa acțiune politică, sabotată constant de apostolii unei pseudo-stângi feriseice, urmărește asanarea climatului moral prin respectarea statului de drept și eliminarea rețelelor (încrengăturilor) create de diversele aranjamente populist-feseniste.*

A.F. - Judecând după vitalitatea de reformare și de resuscitare din ultimii ani a structurilor bolșevice din Rusia (de ce nu sovietice, din nou?) și din fostele țări comuniste, cât și după relansarea gauchismului european de background, am spune că prăbușirea regimurilor comuniste din Europa de Est a fost o glumă sinistă. În scurt timp, așa-zisul vacuum ideologic s-a umplut la loc cu demoni roșii. Dovadă și tinerele mișcări de contestare a anticomunismului ce prind viață peste tot. Care este viitorul acestei neo-stalinizări a Rusiei, a Europei de Est și implicit a României, la care asistăm?

- V.T. - *Vorbeam recent cu profesorul Daniel Mahoney, autorul unei excelente antologii din opera lui Soljenițin, al unei cărți despre „Soljenițin și ieșirea din ideologie” și al unor cărți de mare valoare despre Raymond Aron. Îmi spunea, în urma unor discuții cu fiii și cu soția marelui scriitor rus, că lucrurile nu sunt câtuși de puțin monocrome în Rusia. Cred că are dreptate. Mulți dintre cei care l-au acuzat pe Soljenițin de abdicare în fata neo-autoritarismului lui Putin uită cât de corupt a fost ceea ce putem numi „sistemul Elțin”. Ceea ce nu înseamnă că nu există această tentație de a ignora obligațiile unui veritabil Rechtstaat. Rusia are o prea fragilă tradiție liberal-conservatoare (au scris despre această teribil deficit Alain Besançon și Richard Pipes). Limba de lemn a ipocriziei și mistificării semantice nu a dispărut, ba chiar dimpotrivă. În plus, seismul economic din ultimele*

luni a oferit o platformă de ascendență mediatică unor persoane pentru care capitalismul este aprioric un sistem lipsit de suflet. Vechiul antiliberalism al inteligenței, un grup social adeseori motivat de resentiment și narcisism, renaște în noi forme sincretice. Extrema dreaptă și cea stângă se unesc sub flamura anti-globalismului acuzat de toate păcatele imaginabile. Antisemiții de stânga și de dreapta ajung să vorbească identic, vestejind ceea ce ei consideră „conspirația sionistă” susținută de „marele Satan”, adică de Statele Unite și aliații lor. Este nevoie acum mai mult decât oricând de luciditate, competență și bun-simț, deci de ceea ce în engleză se numește common-sense. Spre a-l cita din nou pe Isaiah Berlin, unul dintre filosofi politici la care țin în mod deosebit, trebuie cultivat „the sense of reality”. Pe scurt, nu cred că această strădanie de neo-bolșevizare are sorți de izbândă, înainte de toate pentru că nu poate oferi un proiect ideologic coerent. Religia politică a bolșevismului s-a stins ca forță galvanizantă. Iar anti-comunismul de operetă cu care ne confruntăm uneori este de fapt strigătul jalnic al unei stafii agonice - desuete, un jargon al descumpănirii morale și al dezertării de la valorile umanismului european. Este, dacă vreți, un neo-nihilism vag adolescentin, o aspirație către o „meta-politică” lipsită de vlagă ori de coerență, fie ea și una iluzorie. Cum au demonstrat-o Jean-François Lyotard, Agnes Heller și Ferenc Feher, epoca paradigmatelor redemptive a trecut.

"Trucul bolșevic ori cel nazist nu va prinde din nou"

A.F. - *Profeția dvs. de acum peste 12 ani (Reinventarea politicului) se împlinește. „Tranziția este plină de capcane și succesiunea comunismului nu este democrația jeffersoniană, ci o continuă luptă între forțele autoritariste, etnocratice și etatiste, pe de o parte, și adepții unei societăți deschise bazate pe principii liberale, pe de alta”. Această luptă este atât de aprigă, încât a dus la irosirea șanselor României politice de a-și apăra statul de drept și democrația. Cât timp credeți că mai pot dura aceste energii de fărâmițare și irosire și unde vor duce toate acestea?*

- V.T. - *Vă înțeleg pesimismul, dar m-aș delimita cu deplină prețuire de viziunile prea sumbre. Dezamăgitor în multe privințe, tabloul societăților post-comuniste este mai puțin întunecat decât îl prevestea un Ralf Dahrendorf în altminteri excelenta sa carte din 1990 „Reflecții despre revoluția din Europa”. Sigur, văzând lucrurile de departe, venind în țară (și în regiune) pentru vizite relativ scurte, risc să devin poate prea încrezător în șansele valorilor liberale, deci să-mi proiectez de o manieră*

wishful thinking propriile așteptări. Și totuși, nu pot să nu constat, mai ales în statele care fac acum parte din UE și NATO, coagularea unor formații politice cu opțiuni ideologice mai puțin haotice decât în trecut, un grad mai înalt de calificare a politicienilor, funcționarea pieței libere, acțiunile societății civile pentru drepturile omului și salvarea memoriei. În pofida unor previziuni deloc roze, inclusiv cea pe care o menționați din cartea mea „Reinventarea politicului”, fundamentalismul etnocratic nu a câștigat partida în nici una din aceste țări. Ceea ce nu înseamnă că demonii trecutului au dispărut. Cel mai îngrijorător mi se pare fenomenul nostalgic-comunist, obliterarea memoriei, refuzul de a ști, de a cunoaște, de a asuma. În Germania post-nazistă, acest travail de deuil et de memoire a durat decenii. O carte recentă în care se examinează relația dintre intelectualii germani și trecutul nazist afirmă că această operă continuă, cu sincope, recidive revizioniste, recriminări etc. (A. Dirk Moses, „German Intellectuals and the Nazi Past”, Cambridge University Press, 2007). Știu ce-au scris Ana Selejan, Marta Petreu, Eugen Negrici, Sorin Lavric, Sanda Cordos, Ileana Vrancea, Ruxandra Cesereanu, Leon Volovici despre relația dintre intelectualii români și totalitarism. Subiectul, cum spuneam, mi se pare în continuare urgent atât din punct de vedere moral cât și estetic. Antologia „Etica neuitării” pe care am publicat-o la Humanitas din opera politico-filosofică a Monicai Lovinescu (și despre care Dvs ați scris atât de frumos) ar putea fi reazimul teoretic al unor întreprinderi viitoare.

A.F. - La două decenii după căderea comunismului, în plină criză globalistă ce a debutat în 2008, toate tipurile de societăți de hiperconsum care se generează astăzi aduc noi argumente despre consecințele menținerii popoarelor în ceea ce Kant numise „*somnul dogmatic*”. Omerta acelor care au ascuns adevărata esență a capitalismului (care nu e „hegelian”, ci algebric și hiperbolic) a accelerat atingerea rapidă a punctului de fierbere privind generalizarea crizei; o radicalizare a totalitarismelor secolului XX coagulează în jurul nostru, iar Gérard Granel anunțase încă din 1995 că „*Anii treizeci sunt în fața noastră*”. Suntem deja pierduți?

- V.T. - Istoria nu se repetă, nici măcar în grandioasele scheme de tip Toynbee ori Spengler. Ceea ce s-a întâmplat în anii 30 ținea de fenomenul „războiului civil european” (au scris pe acest subiect nu doar Ernst Nolte, ci și George Lichtheim și John Lukacs). Era ideologiilor tari, a radicalismelor utopice, a fantasmelor mântuitoare capabile să excite milioane de indivizi fanatizați, a expansiunilor militariste inspirate de proiecte milenarist-exterministe, mi se pare revolută. Au apărut însă alte

doctrine exclusiviste, ori s-au radicalizat unele mai vechi, socotite marginale ori dispărute. Un istoric al fascismului precum Stanley Payne vede în ideologia „corectitudinii politice” o nouă asemenea religie seculară. La rândul său, criticul cultural Paul Berman, unul dintre cei mai activi intelectuali publici americani, a scris o carte despre islamismul revoluționar ca mișcare înrudită direct cu totalitarismele de tip comunist și fascist („Teroare și liberalism”, apărută în colecția „Constelații” pe care o coordonez la editura Curtea Veche). Îmi amintesc motto-ul unei cărți de Joachim Fest („Stăpânii celui de-al Treilea Reich”) pe care am citit-o prin anii '70. Era un citat din Hitler: „Trucul celui care a vrăjit șobolanii din Hameln nu va prinde a doua oară”. Trucul bolșevic ori cel nazist nu va prinde din nou.

A.F. - Deși a suferit enorm și a fost distrusă de comunism, România nu a învățat nimic din experiența Gulagului. *Ultimii ei oameni...*, ca să folosesc conceptul lui Claude Karnoouh, demonstrează cât de mare dreptate are Remo Guidieri să spună că „miopia în istorie se dezvăluie când este confruntată cu prezentul”. Înfloresc continuu la noi teoriile negaționiste ale bolșevismului; legitimitatea victimelor comunismului este combătută; supraviețuitorii genocidului fizic și moral se sting în uitare și marginalizare (să nu uităm înmormântarea suspect de expedită a Monicăi Lovinescu, rușinoasa atitudine față de Paul Goma, ca și reacția anafilactică față de condamnarea comunismului în România); se petrece, cu bună știință de către manipulatori, o accelerare a fenomenului de dispariție a memoriilor antitotalitare, în timp ce (cf. Romulus Rusan) „un ciudat contingent roz de cercetători vorbește de acapararea memoriei de către supraviețuitori și de nedreptatea „vieții cotidiene”, în care poporul, intelectualii și uneori chiar victimele sunt vinovate că și-ar fi „asumat comunismul”...” Încotro se îndreaptă, de fapt, rulând pe un astfel de drum, România?

- V.T. - *Confundarea victimelor cu călăii, estomparea ori chiar negarea adevăratelor reponsabilități, minimalizarea rolului ideologiei în ascensiunea și funcționarea sistemelor totalitare sunt strategii deliberate ale unui negaționism care adeseori nu îndrăznește să-și mărturisească identitatea. Când un Dan Ungureanu (contributor la volumul „Iluzia anticomunismului”) ajunge să bagatelizeze sinistra utopie demografică a ceașismului, cu ale sale consecințe ucigașe, când alți neo-stângiști se distrează stilistic ignorând cu superbie ori zeflemisind vocile victimelor, lucrurile devin într-adevăr nu doar penibile, ci și alarmante. La care se aduagă negaționiștii național-securiști, foștii profesori de la „Ștefan*

Gheorghiu”, foștii demnitari gen Ștefan Andrei ori Ion Stănescu, aparatcicii, protocroniștii și alți servitori ai minciunii. Văduviți de memorie, rămânem simple umbre, ființe năuce, buimace, inapte de a ține minte și deci de a avea minte. Fără memorie, direct spus, ne smintim. Fie-mi permis să citez în încheierea acestei discuții cuvintele Nadejdei Mandelștam din *”Speranța abandonată”* (trad. rom. Nicolae Iliescu, Polirom, 2005, p. 152), una din cărțile cele mai îndrăgite de Monica Lovinescu: „Ce noroc că memoria nu ne restituie trecutul pentru a-l modifica, ci doar pentru a-l interpreta, a-l deplânge și a-l înțelege. Noi suntem răspunzători pentru tot: pentru fiecare faptă și fiecare cuvânt, iar memoria ne propune să chibzuim și să ne întrebăm de ce am trait, ce am făcut cu viața noastră, dacă am avut vreo menire și dacă ne-am îndeplinit-o, dacă viața noastră are un sens coerent sau ea nu este decât o acumulare de întâmplări și absurdități”.

24.03. 2009

Lumea pe dos, lumea în jos

...Cu această sintagmă definea Monica Lovinescu (în articolul *„Până și Orwell...”* publicat în cartea *„Diagonale”*, Ed. Humanitas, București, 2002) schimbarea axei polilor în lumea de tectonici morale pe care autoarea doar o intuia în anii 80, în timp ce noi o străbatem astăzi buimăciți și în mare viteză. Schimbarea de paradigmă globală a produs multe surprize de-a lungul anilor. Unele, năucitoare.

Monica Lovinescu observa, de pildă, felul cum intelectuali frenetici ai dreptei au făcut în anii optzeci – nouăzeci pirueta cu fandare în fața stângii. Cauza confuziei mentale și intelectuale a fost iminența imploziei și căderea Zidului Berlinului, iar de consecințele acestei confuzii ne dăm seama abia astăzi. Monica Lovinescu oferea, în epocă, numai câteva exemple sugestive: unul, cazul politologului Emmanuel Todd, mai apoi, cazul Juliei Kristeva. În cazul lui Todd, după ce acela a scris *La chute finale. Un eseu despre descompunerea sovietosferei* (unul dintre rarissimele studii de perspectivă anunțând drept iminentă implozia comunismului, în 1976), după ce a participat la campania prezidențială a lui Chirac, a anunțat că va vota cu Partidul comunist francez...Scrie, în 2001, și *The Breakdown of The American Order*. Nu mai luptă pentru visul său timpuriu, ci se re poziționează pe apele noilor proletari. Monica Lovinescu amintește și pățaniile Juliei Kristeva „ale cărei negre amintiri din Bulgaria comunistă se treziseră în ceasul al unsprezecelea, transformând-o într-o foarte tardivă dizidență”, dar cu toate acestea,

Kristeva a asistat cu interes la al XXIX-lea Congres al Partidului comunist francez. Și a revenit parțial la iubirile dintâi.

Lumea pe dos, lumea în jos...

În ziua de astăzi, mutația axei polilor politici și însăși polarizarea la care face referire Monica Lovinescu – încă valabilă în anii nouăzeci sau anii două mii - a diseminat în multe universuri paralele (însăși această civilizație, care a dat vizibilitate cuantei și individului, admite existența și coerența universurilor paralele), așa încât ideea de stânga și ideea de dreapta comportă discuții cvasi-absurde (nu și excluse, însă, din perspectiva transdisciplinarității domnului Basarab Nicolescu). Lasă că aceste mutații de discurs pot duce la comanda *delete* a unui întreg capitol tragic al totalitarismului european, așa cum avertizase și Vladimir Tismăneanu în *Stalinism pentru eternitate*...

Există o cauză care menține această situație confuză și ea s-a văzut și la reuniunea din 18 martie de la Bruxelles, când problema condamnării comunismului a fost din nou băgată în ceață. Tranșant, George Schöpflin susținea, două zile mai târziu, pe 20 martie, că este important ca partidele de stânga să-și schimbe pozițiile interesate cu privire la trecutul totalitar în atitudini sincere și terapeutice pentru întreaga lume: „*până când teribilul mașinăriei comuniste nu va fi recunoscut de către occidentali, o anumită divizare a Europei se va menține. Și mai e ceva, un al doilea argument: până când stânga postcomunistă nu-și va rezolva problemele cu propriul trecut, devenind autentic democratică, ea va continua să-și apere acest trecut*”. Faptul că Schöpflin atribuie public însăși divizarea Europei acestei indemne bâlbâieli este util în avansarea pe terenul accidentat al *onestității politice* – necesară măcar în actele de recuperare a adevărului istoric al țărilor bolșevizate și în recuperarea demnității pentru milioanele de victime ale stalinizării.

Asistăm nu numai la o tentativă de subminare a adevărului, ci și la o tentativă de subminare a Uniunii Europene, așadar, spune indirect Schöpflin. Bruxelles-ul mușamalizează realitatea cam de mult timp, așteptând desigur ca partidele comuniste, care înainte de căderea Zidului Berlinului dețineau în Est numai puterea politică absolută, să cucerească și puterea economică în același Est. Mult mai devreme, în anii 70, ca și la începutul anilor 90, Monica Lovinescu punea cu obstinație punctul pe i, anticipând acțiunile oarecum tulburi ale oricărei autorități vremelnice, fie ea Bruxelles, căreia îi va reveni cândva misiunea de a gestiona problema vinovăției și lașității în totalitarism: „*Apusul își poate îngădui până și capricii ale relei-credințe, învinovățind doar fascismul, deoarece dispune de instituții bine împlântate, de care noi, cu fragila noastră tranziție ducem cu totul lipsă. A ne preface că ieșim azi dintr-o jumătate de secol*

de fascism (singurul culpabil de crime) nu de comunism, ce n-ar fi comis decât „biete erori”, ar însemna a ne clădi viitorul pe o nouă iluzie”.

De faptul că această iluzie este și fatală și mincinoasă s-a convins nu numai Uniunea Europeană, ci și fiecare țară ex-comunistă în parte. Unul după celălalt, guvernele post- și pro - sovietice au transformat procesele de privatizare din țările fostului lagăr socialist în etape ale subminării economiilor naționale și ale transformării lor în noile colonii ale satului global: corupția și manipularea lăsată de comunism în Est a generat acest climat de sinucidere sistemică prin intermediul unor nuclee bolșevice care au deținut și mai dețin vremelnic puterea și care au beneficiat de comisioane grase pentru a dinamita statul de drept, în însăși rădăcina lui, prin germenii disoluției economice timpurii.

În loc să se ocupe de comunism cu zelul meritat, Uniunea Europeană ne delectează cu umorul ei negru. În loc să finalizeze în dreptul internațional și în politica europeană activitatea teoretică a eminentilor politologi (ca Hannah Arendt, François Furet) ce au demonstrat îngemănarea celor două totalitarisme, comunist și fascist, precum și felul cum a provocat și cultivat comunismul paranoia fascistă, Bruxelles-ul se ocupă de globalizarea noii limbi de lemn. Deocamdată, la Bruxelles s-au interzis termenii eleganței, ca *doamnă și domnișoară, miss și mistress, mademoiselle și madame*, aplicându-se limbajului și comunicării câteva presiuni politic corecte uniformizatoare de a căror toxicitate ei – occidentalii – încă nu s-au lovit, dar de care noi – cei din Est – ne-am saturat. Preocupați de fapt să reintroducă un echivalent de plastic al cuvântului „*tovarăș*”, parlamentarii europeni au uitat de priorități ca nocivitatea și crimele comunismului, continuate și astăzi nestingherit de instituții și de oameni ce nu se vor autolustra niciodată de bună voie.

Mai rămâne ca Bruxelles-ul să rezolve problema condamnării comunismului pe o cale la fel de ubuizantă cu cea de eliminare a doamnelor din peisajul lingvistic european: mă aștept oricând la interzicerea cuvântului *comunism* pe teritoriul Uniunii Europene. Cine a spus că spălarea creierului nu este o chestiune importantă în Uniunea Europeană?

7.05.2009

O conferință despre necesitatea memoriei

Monica Lovinescu: *Etica neuitării*, Ed. Humanitas, Colecția Zeitgeist, îngrijită de Vladimir Tismăneanu, 2008

(Am prezentat cartea la *Expoziția Națională de carte Humanitas* de la Biblioteca Bucovinei, Suceava, 7 mai, ora 16)

Cartea de față este un eveniment literar autentic al anului 2008. Un eveniment care ne amintește despre necesitatea memoriei, despre asumarea responsabilității, despre importanța adevărului și a recunoașterii valorilor: în istorie, în cultură și literatură, în politică, în filosofia politică. Dar și de faptul că unul dintre meritele Monicăi Lovinescu și ale lui Virgil Ierunca vizează apostolatul legat de fenomenul Humanitas. La începutul anilor 90, după Dan C. Mihăilescu (vezi *Idei cu zimți, Viață literară III*, ian. 2007-iulie 2008, Ed. Humanitas, 2008, p. 240) a fost imens rolul deținut de Monici „în sprijinirea masivă a proiectului Humanitas, prin care Gabriel Liiceanu a schimbat fundamental starea culturii politice românești. Niciodată nu le vom fi îndeajuns recunoscători pentru aceasta”.

Colecția Zeitgeist vrea să fie un veritabil far pentru *Spiritul Timpului*. Așadar, un mainstream, o eră și un trend, prin toate laturile esențiale ce le pot defini: intelectuală, culturală, etică și de climat politic. Un *genius seculi* ce urcă de la Herder, și prin alți Romantici germani, până la *Filosofia istoriei* a lui Hegel. *Zeitgeist* se referă și la acel ethos caracteristic unui grup, definit de un mod particular de a vedea lumea, raportat la o anumită perioadă de evoluție socio-culturală și contribuind în mod decisiv la cristalizarea conștiinței și a identității sociale.

Colecția Zeitgeist are de la bun început un angajament cu cititorii: e menită să deschidă punți intelectuale, să exploreze fără inhibiții natura și efectele radicalismelor politice moderne și să demonstreze validitatea perspectivelor pluraliste în înțelegerea lumii de azi.

Cărțile din *Colecția Zeitgeist* vorbesc despre mituri, utopii, revoluții, despre destinul omului într-un univers în care ideologii cu pretenții salvatoare continuă să inspire pasiuni colective cu consecințe nu o dată catastrofice. Propunând o panoramă a ideilor-forță din lumea contemporană, „*Zeitgeist*” este o colecție care invită la luciditate și responsabilitate. Cărțile din această colecție se adresează tuturor celor interesați de necontenita tensiune dintre societatea deschisă și adversarii ei.

Colecția include lucrări filosofice, politologice, literare și se adresează elevilor, studenților, ziariștilor, tuturor celor interesați de viața spiritului în lumea de astăzi. Până la ora actuală, au apărut în această colecție: Albert Camus și Arthur Koestler, *Reflecții asupra pedepsei cu moartea*, – Monica Lovinescu, Georges Sorel, *Reflecții asupra violenței*, – Czesław Miłosz, *Gândirea captivă*, scris după decizia sa de a rupe cu dictatura comunistă din Polonia și de a rămâne în Vest.

„O spun cu deplină responsabilitate și convingere, afirma Vladimir Tismăneanu, – în cultura română, Monica Lovinescu a fost cea mai rafinată cunoscătoare, exegetă, analistă a fenomenului comunist. A pledat ca nimeni altcineva pentru demontarea și demistificarea pretențiilor ideologice ale totalitarismului comunist. A surprins legăturile

de adâncime, infra-rațională, dintre comunismul românesc (și nu numai) și variile încarnări ale fascismului. Când regimul comunist a îmbrățișat temele, fantasmemele și obsesiile extremei drepte interbelice, făcându-le ale sale, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au scris pagini magistrale despre geneza a ceea ce, mai târziu, am diagnosticat drept barocul fascisto-comunist. La un ceas când asistăm la strădanii insidioase de obliterare a conștiinței istorice, găsim în opera Monicăi Lovinescu argumente imbatabile pentru a nu uita”.

Ei bine, cartea este o minune de rafinament intelectual și filosofic. O demonstrație de forță a unei minți analitice rare la români.

89 articole, începând cu cel din 18 iulie 1961, intitulat *Revizioniștii francezi*, sau cel din 20 august 1963 și intitulat *Raymond Aron și sensul istoriei*, până la articole din anii 2000, cum e cel intitulat *Privirea clinică*, p. 470, sau *Un document fără precedent: Ultima carte* (text integral al declarațiilor de anchetă ale lui Anton Golopenția aflate în Arhivele S.R.I.. Introducere și anexă de prof. dr. Sanda Golopenția, Ed. Enciclopedică, București, 2001).

Temele acestei culegeri de articole și de studii esențiale definesc o mare gânditoare și un strălucit filosof politic, preocupat cu înverșunare de rădăcinile Răului totalitar și de combaterea fructelor sale amare. Citite prima oară la microfonul Radio Europa Liberă, sub dictatură, aceste articole nu sunt numai simple produse intelectuale scrise în spiritul Societății Deschise, antibolșevice și anticeaușiste, ci și veritabile acte de libertate de gândire ale autoarei și veritabile perfuzii de demnitate pentru ascultători.

Cine erau ascultătorii Radio Europa Liberă, în anii 60, 70, 80, 90 sau 2000? Nimeni alții decât cetățenii români rămași de partea sovietizată a Cortinei de Fier, supuși neîncetat unei atroce presiuni propagandistice și de contaminare cu ideologia totalitară.

Există, la mijlocul cărții, ca pentru a marca un miez dar și un centru al întregii activități a autoarei, un eseu polemic decisiv *„Noua Dreaptă de la București”* (din 2 noiembrie 1984). Aici, Monica Lovinescu observă, chiar la p.255, că regimul Ceaușescu evoluase, odată cu creșterea cultului personalității, înspre *„o parodie de naționalism atât de penibilă, încât a reușit performanța de a deznaționaliza complet o tânără generație, ce nu mai visează la altceva decât să-și părăsească țara și să plece unde o vedea cu ochii. Parlamentul european constata, în septembrie (1984, n.m.), că „în nici o altă țară a Europei de Răsărit problema emigrării n-a ajuns la o astfel de acuitate”. Evident, situația economică dezastruoasă explică în parte o astfel de dorință masivă de a pleca. Dar, cum se constata și la Strasbourg, nu numai criza economică, ci și criza „politică și morală”. În fond, criza însăși a sentimentului patriotic”.*

Ei bine, în jurul acestui eseu și al acestor idei voi prezenta *Etica neuitării*. Lectura cărții de față se poate face în mai multe chei. Există o cheie istoric-cronologică, dar și un fir biografic. Un fir jurnalistic, precum și o cheie politică. O cheie literar-memorialistică, precum și o cheie filosofică. Interesant, ca model pentru analiza cărții semnate de Monica Lovinescu, mi se pare demersul moral specific autoarei și rămas ca un concept distinct al est-eticii; profesorul Vladimir Tismăneanu – cel mai important discipol care urmează linia Monicăi Lovinescu sub abordarea politologică și de filosofie politică, precum și îngrijitorul acestei cărți și al Coleției *Zeitgeist* -, a explicat (p.5, *Hermeneutica libertății*) miza acestui discurs: „*Atacurile împotriva Monicăi Lovinescu venite din zona xenofob-stalinoidă (Eugen Barbu și echipa sa de demagogi fascisto-comuniști, cei pe care ea îi numea, cu înfinit dispreț, „trepădușii de Curte Nouă”)* dădeau măsura unei lupte care a continuat și după decembrie 1989: aceea dintre susținătorii modernității politice și estetice, pe de o parte, și partizanii unui autarhism, în fapt, un neo-tribalism de sorginte colectivist-etnicistă care a făcut atâta rău culturii românești în perioada interbelică” (adaug, cu notă personală, pentru a exemplifica: despre prelungirea acestei lupte astăzi și despre consecințele ei catastrofale pentru cultura română, să dăm doar un singur exemplu, venit chiar din vecinătatea noastră – *Festivalul Eusebiu Camilar* oficiază anual cultul personalității unui scriitor ce a fost un pilon al realismului socialist sever și al protocronismului incipient radical, nelăsând literaturii române, cu unele excepții, o operă estetică valoroasă, cum nici una est-etică, ci dimpotrivă, mari pilde de capitulare morală impardonabile. Rămâne uluitor, de aceea, pelerinajul conștiințios la o statuie a spiritului colectivist-etnicist, făcut anual, ca și în zilele din urmă, cu fast și cu seducție publică, de intelectuali valoroși, mulți definindu-se ca liberali, dar și de generații noi ce preiau astfel din nou și din mers simbolistica secerii și ciocanului, iar nu pașaportul pentru democrație și libertate”. În tot acest timp, în peisajul public local, oamenii de cultură autentic de centru-dreapta continuă să fie persecutați).

Revenind la spusele anterioare, pentru a bara calea oricărei interpretări excesive a afirmațiilor sale din *Introducere* la volum, Vladimir Tismăneanu face repede precizarea următoare: „*nu este vorba aici de contestarea tradiției ori de exaltarea dezrădăcinării, ci de o susținere a sincronizării continue a culturii române cu marile direcții ale spiritului democratic modern*”. Distinsul profesor de la Universitatea americană din Maryland conchide: „*nu cred că greșesc încadrându-i pe Monica Lovinescu și pe Virgil Ierunca în perimetrul a ceea ce putem numi patriotismul liberal. Mai precis spus, al unui sentiment național sobru care nu se jenează de valorile umaniste în care crede și care nu*

pactizează cu pompierismul șovin ori cu doctrinarismul descărnat al unei stângi tot mai sectare. Mândria națională nu este un păcat câtă vreme nu este utilizată manipulativ precum în acțiunile intolerante și oportuniste ale jandarmilor culturali. A-ți iubi națiunea este o chestiune de demnitate. Eroarea constă în a face din dimensiunea națională un fel de test absolut și mai ales de a o subordona unor porunci politice imediate. Patriotismul civic-liberal este structurat diferit de șovinismul resentimentar care azvârle iubirea tradiției în cel mai dezolant derizoriu prin chiar abolirea spiritului critic”.

Cartea *Etica neuitării* este recomandată oricărui cititor interesat să învețe câte ceva despre cum trebuie dusă lupta cu Răul totalitar, dar acest cititor e preferabil să fie mai ales cel aflat la început de drum, studentul în științe politice, filozofie ori litere, deoarece eseurile conținute de volum vorbesc despre „*spiritul echilibrului valoric și examinează principalele contribuții ale Monicăi Lovinescu la constituirea unei etici întemeiate pe memorie*”. Așadar, conținutul se adresează omului liber, și liber de presiunea Puterii totalitare, adică acelei conștiințe care devine aptă să viseze, să construiască și să lupte pentru valorile Societății Deschise și ale Binelui politic.

Trăim în vremuri la care asistăm – nu de puține ori fiind manipulați de discursul subliminal mediatic – la eforturi globalizate de spălare a creierului, dar și, pe plan intern, „la strădanii insidioase de obliterate a conștiinței istorice”. Monica Lovinescu, înarmată de fiecare dată cu acribie și analiză fină, oferă motive temeinice de a nu uita.

Pregătind discursul de receptare a acestei cărți, și Vladimir Tismăneanu atrage atenția asupra unei dihotomii paradoxale, asupra căreia a insistat pe vremuri însăși autoarea și grație căreia amândoi și-a făcut ulterior numeroși dușmani: „*observând, în consens cu Alain Besançon, absența ori mai degrabă debilitatea unei acțiuni de damnatio memoriae în raport cu comunismul, similară celei constant întreprinse în raport cu nazismul, Monica Lovinescu nota cu melancolică amărăciune faptul scandalos că pentru cei mai mulți comunismul apare ca „un fel de accident meteorologic”, o aberație pasageră de care nimeni nu poate fi ținut la răspundere.* (Detalii găsim în *Asimetria indulgenței*, p. 445, n.m.).

Pledând, împreună cu Virgil Ierunca, împotriva dublelor standarde în explorarea totalitarismului de stânga și de dreapta, Monica Lovinescu a atins nervul sensibil al unor oameni care până atunci se jurau că o admiră. La fel a fost admonestat și rău interpretat Czesław Miłosz de către unii în Polonia, când a spus același lucru: „*ambele sisteme totalitare au fost monstruoase, ambele au fost exterministe, ambele merită o condamnare fără drept de apel*”.

Iată, în cele ce urmează, cu ajutorul selecției lui Vladimir Tismăneanu – operată în suita de eseuri și articole publicate în acest ultim an după

plecarea Monicăi Lovinescu –, și câteva repere obligatorii, câteva dimensiuni ale spiritului mării scriitoare, ce își pun amprenta asupra articolelor cuprinse în volum:

Spiritul de înger păzitor, gardian al conștiinței și al idealurilor libertății, valabile în timpurile dictaturii dar și după în timpuri, „ce păreau să îndemne la stoică resemnare”. Să ne amintim că, la echipa Radio Europa Liberă, „*Monica Lovinescu este însoțită de Virgil Ierunca, Noel Bernard, Vlad Georgescu, Emil Hurezeanu, Nestor Ratesh, Gelu Ionescu, Nicolae Stroescu, N.C.Munteanu, Șerban Orescu, Vladimir Tismăneanu*”. Dar și de un Cornel Chiriac, care a alimentat tinerii de atunci, prin emisiunea Metronom, Music By Request, cu toată muzica bună a Occidentului din acele timpuri.

În articolul *Raymond Aron și sensul istoriei*, p. 31, Monica Lovinescu apreciază capacitatea lui Aron de a critica reaua credință a intelectualilor care se supun mistificării totalitare. Urmându-l în multe direcții pe Aron, Monica Lovinescu s-a ridicat la rândul ei ca o voce care cheamă spre datoriile clarviziunii. Ea vede cum marxismul, aflat între utopie și mitologie degradantă, își trage poate puterea tocmai din suprema sa iraționalitate (p. 34).

Verticalitatea și gustul pentru adevăr, bine, dreptate și frumos: „când nu puțini alegeau calea compromisurilor ignobile, emisiunile ei au vorbit despre șansele gândirii autonome într-un univers întemeiat pe neadevăr”. Un articol interesant la această temă este la p. 410, *Arhivele și adevărul* sau la p. 414, *Arhivele mărturisesc*. Apoi, *Sindromul amânării*, p. 425 (despre rolul arhivelor, care au dobândit, de prin anii 70-80, în multe domenii – și îndeosebi cel literar – o importanță centrală. Aș spune chiar inițiativă (...))” Monica Lovinescu critică, la acest capitol, sindromul amânării de care suferă românii: ”*Noi nu acceptăm, nici nu refuzăm. Amânăm orice gest chirurgical. Am ieșit din marele spital al totalitarismului, neoperați, încă nevindecați, purtători mai departe de germeni, contaminatori și cotaținați laolaltă, într-un nefiresc amalgam. Accesul la dosare pe plan individual, consultarea arhivelor de către cercetători ar risca să ne ridice febra, iar nouă ne place să ne credem convalescenți și, pentru a perpetua iluzia, pur și simplu nu ne luăm temperatura. Nu încă. Amânăm*”.

Vedem și astăzi, la douăzeci de ani de la căderea dictaturii, unde au dus aceste amânări, cât de scump plătim pentru lipsa de adevăr și pentru privarea de tratament corect a traumelor: România a irosit potențialul de însănătoșire, comportându-se ca un organism bolnav, incapabil să-și cunoască realitatea, șansele și trecutul, dar și viitorul.

Gustul pentru apărarea limbii și culturii române: „grație Monicăi Lovinescu și lui Virgil Ierunca, limba românească și-a păstrat tâlcurile sale firești, amenințate de vacarmul propagandistic susținut de trâmbițarii dictaturii”. Lectura eseurilor și articolelor permite intense experiențe de regalară cu o limbă românească inteligentă și vie, suplă și abilă. Vezi articolul *O urgență: Deparazitarea limbajului*, p. 294. *Estetul anonim*, p. 301. Dar și *Despărțirea de caragialism*, p. 306.

Salvarea memoriei a constituit o prioritate în activitatea Monicăi Lovinescu și în analizele conținute de articolele sale. Ea a știut că „obiectivul principal al totalitarismului este distrugerea amintirii, parazitarea și infectarea interiorității cu virusul duplicității și al lașității”.

În studiul *Noua Dreaptă de la București*, din 2 noiembrie 1984, Monica Lovinescu înfierează atacurile la adresa memoriei comise de Artur Silvestri, care nu contenea să acuze de fascism „Grupul de la Paris”, folosind strategii ale maculării și ale dezinformării. Pentru a pune teoriile sale în epocă și în contextul corect, Monica Lovinescu face apel la două mari gânditoare ce au precedat-o și au inspirat-o, dar și la acel spiritus rectus. Astfel:

„Încă din 1956, nu o vom aminti niciodată îndeajuns, Jeanne Hersch – într-un studiu capital, *Idéologies et réalité*, plasa partidul comunist la dreapta eșichierului politic, imediat după fasciști. „Voi numi de stânga ideologia ce insistă cel mai mult asupra libertății, – scrie ea -, iar de dreapta, pe aceea ce insistă cel mai mult asupra autorității înarmate a forței; în acest sens, comunismul intervine imediat după fascism”. Cât despre comunismul din URSS, Jeanne Hersch insista asupra caracterului său naționalist, reacționar și conservator. De fapt, constatând că adevărata aventură umană începe odată cu domesticirea fricii – cea frică dominând regnul animal -, Jeanne Hersch făcea o altă distincție – și mai importantă – între totalitarism (readucând prin teroare frica pe primul plan al existenței) și democrație (punând între om și frică ecranul protector al drepturilor și legilor ce le garantează).

Cât despre Hannah Arendt, din 1951, cu *Originile totalitarismului* (partea a treia acestui studiu a fost reluată în *Sistemul totalitar*), ea găsea că deosebirile dintre stânga și dreapta devin desuete în fața fenomenului original al secolului al XIX-lea: totalitarismul, a cărui expresie perfectă este lagărul de concentrare. Analiza totalitarismului – așa cum a făcut-o Hannah Arendt – rămâne și azi, după ce atâtea studii au apărut pe aceeași temă, de neclintit, îi vom repeta deci concluziile, deoarece nici o altă analiză n-a izbutit s-o infirme până în clipa de față”.

Monica Lovinescu reține și duce mai departe concluziile acestor premergătoare și ilustre scriitoare și cercetătoare: „Totalitarismul –

dezvăluindu-se doar în două regimuri ale secolului al XX-lea, nazismul și comunismul, -, se deosebește de orice altă formă de dictatură sau de tiranie înregistrată de-a lungul istoriei prin faptul că, în cadrul lui, omul este de prisos. Scopul constant al unui astfel de regim totalitar, scop realizabil în cadrul concentraționar (lagărul devenind modelul societății), este de a pune populația în afara legii. (...) Marginalizarea oamenilor în societate. Incertitudinea fundamentală întreținută asupra condiției umane însăși. Tiraniile ucideau: totalitarismul urmărește o crimă inedită până la el: uciderea în om a persoanei morale. Pentru prima dată în istorie martiriul devine imposibil. Antigona nu mai poate fi Antigona, după cum sugera și Thierry Maulnier, în *La face de méduse du communisme*” (apărut în anii 50, și citat de Monica Lovinescu la p. 252). La p.253 autoarea precizează că „figura exemplară a acestei societăți a morții (fizice și spirituale) este lagărul, deoarece numai în cadrul lui poate fi lichidată orice spontaneitate, sub orice formă s-ar ivi ea, cea mai inofensivă, cea mai apolitică. Și Hannah Arendt scrie: „Câinele lui Pavlov, eșantionul uman redus la reacțiile sale cele mai elementare, iată cetățeanul model al unui stat totalitar. Un astfel de cetățean e greu de produs în afara lagărului””.

Continuând imbatabilul raționament, extrapolând cu argumente, Monica Lovinescu ajunge la concluzia că, paradoxal „numai în aparență, regimul ceaușist a început să copieze și mai fidel atitudinea Kremlinului pe măsură ce a vrut să-și afișeze în fața lumii întregi independența față de el. Guvernul român a fost printre cele dintâi ce a adoptat, de pildă, noua tactică a Kremlinului în lupta cu dizidenții: azilurile psihiatrice. Iar în afară de metodele de represiune, anumite trăsături comuniste s-au îngroșat considerabil în anii finali ai ceaușismului: parodiile de naționalism, cu periodice izbucniri șovine, sau accentele de antisemitism recurent”.

Viața intelectuală și rostul intelighenției în relațiile cu Puterea au preocupat-o constant pe Monica Lovinescu. „A scris pagini de o rară luciditate despre situația vieții intelectuale atât din Vest, cât și din lumea comunizată. Eroii săi, intelectualii cu care s-a identificat, s-au numit Koestler, Arendt, Vasili Grossman, Soljenițin, Jeanne Hersch, Milosz, Camus, Orwell, Souvarine, Ionesco. S-a identificat într-o agonică suferință, ea care își pierduse mama în temnițele comuniste din România, cu Nadejda Mandelstam, al cărei soț, marele poet Osip Mandelstam, pierise în Gulag. A scris răscolitor despre poemul *Requiem* al Annei Ahmatova și despre *Jurnalul fericirii* al lui N. Steinhardt, a salutat fiecare gest de curaj al intelectualilor români (Paul Goma, Dorin Tudoran, Dan petrescu, Ileana Mălăncioiu, Ana Blandiana) și s-a solidarizat cu cei care

apărau valorile spiritului (N. Manolescu, Al. George, Gh. Grigurcu, Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu)”, adaugă Vladimir Tismăneanu.

Monica Lovinescu a crezut în misiunea intelectualilor de a deveni factori activi și de a vorbi despre viitorul țării. Despre intelectuali și rolul lor, vorbesc alte articole din carte: „Pădurea de cruci: Ahmatova și Brodski”, p. 56. „15 ani de la moartea lui Orwell”, p. 45. Marea teroare, de Robert Conquest, p. 113. Interdicția Revizorului, spectacolul lui Lucian Pintilie, p. 133. Hannah Arendt și sistemul totalitar, p. 140 (unde Monica Lovinescu atrage atenția asupra celor două trăsături considerate de Hannah Arendt drept consubstanțiale unui regim totalitar: „uitarea forțată și crearea unui climat de irealitate. Acestea se regăseau în România dictatorială, unde frica nu mai avea nevoie neapărat de lagăre și închisori pentru a funcționa”, scria Monica Lovinescu la 15 martie 1973). Alte articole din acest registru: Memoriile Nadejdei Mandelstam, p. 158. Comitetul Intelectualilor pentru Europa Libertăților, p. 178. Boris Souvarine despre Panait Istrati, p. 211. Impactul lui Soljenițin la Paris, p. 163. „Taina libertății” lui Nicolae Steinhardt, p. 259 („Gustul demnității se poate pierde, ca și acela al libertății” „Trebuie să știi să plătești: dacă vrei să fii liber, se impune să nu-ți fie frică de moarte”, și alte taine ale unei căi spirituale ce duc la dreapta judecată necesară pentru a alege între conștiință și carieră). Scriitorii și Canalul, p. 244 (unde autoarea dezvoltă o analiză minuțioasă, mergând pe urmele lucrării Lumea contemporană și literatura sovietică, în care Michel Heller vedea adevăratul act de naștere al realismului socialist, înainte chiar ca această denumire să existe, în scrierile lui Gorki asupra lagărelor de concentrare sovietice). Sau, de pildă, Silabisirea democrației, p.289.

Articolele Monicăi Lovinescu au anunțat timp de decenii intenția de a pune în evidență și de a umple un regretabil vacuum de poziții teoretice credibile inspirate de marea tradiție liberal-conservatoare. Cu mult înainte de apariții, precum cea mai recentă de la Humanitas, cotate drept o „carte excepțională” de Vladimir Tismăneanu, semnată de Valeriu Stoica și Dragoș Paul Aligică, și intitulată „Reconstrucția drepte”, Monica Lovinescu atrăgea atenția asupra faptului că în România ne lipsesc cărțile de substanță necesare culturii politice într-o țară democratică, ne lipseau până recent până și cărțile privind doctrinele politice ale unei drepte care respinge deopotrivă fascismul și comunismul. Liberalismul autoarei a susținut îmbrățișarea principiilor liberalismului clasic și ale ordinii sociale a capitalismului. Eseuri interesante pe această temă: Silabisirea democrației, p. 289. Noua dreaptă de la București, p.250. „Paradoxul român”, p.313. De vină este „interbelicul”, p. 474.

„Problema Răului s-a aflat în centrul reflecției Monicăi Lovinescu. Pentru a pricepe cum poate fi apărut Binele, este necesară continua rememorare a infernului. Doar astfel se poate construi acea viziune pe care gânditoarea americană Judith Shklar o definea drept liberalismul fricii. Hermeneutica libertății înseamnă respingerea complezenței placide, a celui spirit flegmatic pentru care nu există linie despărțitoare între călăi și victime, între adevăr și minciună”.

Multe generații de tineri care au ascultat Emisiunile Monicăi Lovinescu la Radio Europa Liberă între anii 65 – 90 au învățat *lecția demnității*, încă în Gulag fiind și lipsiți de posibilități de exteriorizare a libertății. Poate că mare parte din explozia finală a *Revoluției române* (cea sinceră, cea necontaminată de jocurile de culise politice) s-a datorat *acelei reprezentări despre Rău și despre refuzul Răului* pe care și-au construit-o ascultătorii de radio pe unde scurte Europa Liberă și ai emisiunilor Monicăi Lovinescu.

Articole elocvente: *Pentru un muzeu al erei comuniste*, p.325. *Asimetria indulgenței*, p. 445. *Negaționismul de stânga*, p. 449. *Gramofonul ideologic*, p. p.466 (despre derivatele totalitare la care poate conduce și așa-zisa corectitudine politică).

Lectura cărții *Etica neuitării* este o aventură captivantă a minții și a inteligenței morale. Este o construcție interioară a sentimentului de libertate sau, pentru cei ce au fost captivi până acum în ideologii și lanțuri spirituale, o proiecție salvatoare de eliberare, fie ea și în al doisprezecelea ceas.

Mă gândesc, după ce am parcurs această lume a libertății interioare, că abia acesta este adevăratul drum către *Societatea Deschisă*, cel care vine din interior, și nu dinspre tribune.

Marele câștig ar putea fi acum, pentru mine, cititorul și cetățeanul, revizitarea întrebării platoniciene: cine trebuie să conducă?, întrebare foarte importantă în teoria politică, în teoria legitimității și mai ales în teoria democrației. Pornind la drum acum înarmată cu toate avertismentele Monicăi Lovinescu, reflectez asupra actualității acestor teorii în statul de drept. Cândva, și Karl Popper afirmase că „*un guvern are dreptul să comande atunci când este legitim, adică atunci când a fost ales, conform regulilor constituției, de majoritatea populației sau de reprezentanții acesteia. Dar nu trebuie să uităm că Hitler a ajuns la putere în mod legitim și că legea referitoare la puterile depline, care l-a propulsat ca dictator, a fost decisă de o majoritate parlamentară. Prin urmare, principiul legitimității nu e suficient. El este un răspuns la întrebarea platoniciană: cine trebuie să conducă? Prin urmare întrebarea însăși trebuie schimbată*”.

Așadar, mai important este să aflăm la timp nu cine trebuie să conducă sau cine nu trebuie, cât *cine sunt dușmanii Societății Deschise*. Și să nu uităm niciodată că democrația nu este un Rai, ci este o strategie de combatere a unei dictaturi, a unei *tyrannis*. Despre natura conflictelor ce definesc lupta dintre moralitatea și imoralitatea unei democrații versus imoralitatea absolută a totalitarismului, numai politicienii și intelectualii pot da seamă. Rețin, la final, ca și Vladimir Tismăneanu recent într-un excelent articol intitulat *Gramatica demnității: Pasiunea Monicăi Lovinescu, o amintire personală a reputatului profesor și discipol al autoarei*: el devoalează publicului că Monica Lovinescu l-a sfătuit, odată(iar Vladimir Tismăneanu nu a mai uitat, de atunci): „...continuă să dai studenților dumitale în bibliografia obligatorie, și nu în ultimul rând, *Demonii lui Dostoievski: una dintre chei, și nu cea de pe urmă, stă sigur acolo*”. Despre ce cheie este vorba?

Evident despre cheia supraviețuirii noastre într-o lume în care încă prea puțini dintre noi își însușesc *Etica neuitării*.

18.05. 2009

Mogens Camre, un Hitler nou scoate capul din Nord - Un parlamentar european certat cu legile Europei. Un rasist care reaprinde scânteia discriminărilor

Parlamentarul danez Mogens Camre a afirmat public că bulgarii și românii sunt *pur și simplu* mai puțin inteligenți decât nordicii și că drepturile lor în Parlamentul European ar trebui limitate. Ca și Hitler sau Stalin, Camre pornește de la premiza că norocul, diktatul și capriciul politic pot ține loc de daturi biologice, mizând tot pe o anatema globalistă și de grup. Nonșalanța cu care individul a propus limitarea drepturilor românilor sau bulgarilor îmi reamintește de mai vechea noastră rană: nimeni nu a fost făcut încă vinovat pe plan internațional pentru tragediile popoarelor estice europene, oferite pe tavă lui Stalin în condiții umilitoare în 1945 și la adăpostul unei depline confuzii între antifascism și comunism de care sovieticii au profitat timp de decenii bune. Bruxelles se face că plouă, curtând mereu Moscova în numele robinetului de gaz și absolvind-o din nou cu lașitate de orice vinovăție. Banii Moscovei au fost întotdeauna buni, atunci când au venit către Occident sub formă de fonduri pentru propriile partide comuniste căpușă. Iar astăzi petrolul rusesc este foarte gustos pentru cetățenii și politicienii occidentali care își reglează bunăstarea după mărinimia lui Putin, ce folosește nestingherit arma energetică în chip de instrument de negociere brutală. Marea Britanie, Germania, chiar și unele cercuri din America, nemaivorbind de

Kremlin, ar avea de ce să roșească. Mai apoi și Franța sau aliații, între care - aproape mereu la loc de frunte - intelighentsia lor gauchistă, care au asistat cu mâinile încrucișate și cu o cecitate prelungită la abuzurile rusești împotriva României și a restului țărilor Estului de către politica bolșevizată iradiată de structurile sovietice între anii 1945 - 1989 și după...

Bruxelles se codește de câțiva ani buni să condamne comunismul și dictatura Moscovei exercitată timp de cincizeci de ani asupra Estului Europei. Vinovații reali, politici și militari, pentru dezastrul lăsat în urmă de bolșevism în țări precum România scapă mereu nepedepsiți, ies mereu în afara istoriei (prin spălarea creierului și prin manipulări), nu spun măcar un *pardon*, din complezență, pentru că au lăsat în urma lor sute de milioane de victime, un primitivism politic impardonabil și un stadiu vag funcțional de dezvoltare economică de nivelul secolului al XIX-lea...în timp ce reprezentanții noilor lor politici urcă tonul și cresc nivelul de rasism prin aroganța cu care tratează populațiile la al căror masacru au asistat până mai ieri cu cinism.

Aceste atitudini, ca cea a lui Mogens Camre, sunt condamnabile, și în fața lor este necesară reacția cea mai fermă: danezii sau alții nu sunt mai inteligenți decât esticii, ci doar mai favorizați de politicile proprii și de politicile marilor puteri. Trebuie să li se pună sub nas, însă, adevărata istorie a lumii, la fel cum legea trebuie să împiedice în mod ferm rasismul, negaționismul Holocaustului și negaționismul Gulagului. Nesimțirea parlamentarilor cu porniri isteric-rasiale ca acest Mogens Camre aduce atingeri democrației europene și dreptului la imagine al țărilor noastre, ca și al cetățenilor noștri, iar prin laxitatea noastră se poate ajunge la noi politici discriminatoare.

În mod direct, i-aș spune acestui domn: nu sunteți mai inteligent decât nimeni, Mister Camre, și nici românii nu sunt, toți, mai puțin inteligenți decât dv., după criteriile rasiale pe care le folosiți cu lejeritate condamnabilă, ci dimpotrivă, dv. readuceți în fața lumii, pentru o clipă, personajul cel mai dement din punct de vedere politic care a fost Hitler, precum și discursul european cel mai prost posibil, și furnizați atitudinea care, conform legii, vă exclude dintr-o Europă democratică.

**elegiile pentru V.
adevăruri istorice care nu pot fi tratate cu armele poeziei. transplant
de retorică. error system 303**

genocid. cameră de gazare. cuptor.
cameră de tortură. cameră de anchetă. sală de ședințe de demascare.
deportare. lagăre de muncă forțată. domiciliu obligatoriu. lagăre ideologice

de reeducare. gulag. purificare rasială. purificare etnică. purificare sexistă.
purificare ideologică. închisori. gropi comune. denunțuri. dispariții.
asasinate. persecuții. exterminări. eugenie.
procesul comunismului nu poate începe decât de la manifestarea planetară
a interesului politic față de acest subiect.
care pentru mine este unul pur poetic. în fața căruia eșuez de foarte muți
ani.

va veni o zi, mult prea îndepărtată, cu mari actori, cu distribuție
multinațională, când artiști ex-sovietici, englezi, germani, americani,
români, italieni, francezi și de alte nații se vor învârti în jurul unei idei,
înarmați cu piruete, poante, genuflexiuni, fandări, reverențe și vor repeta
rolul schematic despre scuzele ce le datorează artizanii militari și politici
ai războiului rece, popoarelor nefericitului est al europei. mi s-a povestit
că acestea au fost cedate în condiții rușinoase și asasine dictatorului stalin
în anul de grație una mie nouă sute patruzeci și cinci. același lucru este
scris în manualele de istorie. dar caracterul penal internațional al faptei, ca
și aspectul ei profund imoral, nu sunt reclamate de nimeni. nu există
instanță mondială actuală preocupată de refacerea conceptului de
demnitate a estului prin căința și înțelepciunea celor ce l-au mutilat.
o nouă geografie pâlpâitoare începe să se rescrie, peste un relief psihic
din nou pervertit și manipulat, dar mult îndulcit, în care criminali, mărturii
și victime deopotrivă nu vor mai fi în viață, cum nici documentele demne
de crezare, așa încât povestea de admit copii să poată fi spusă ca o
litanie ce mângâie fără să aline.
de ce vomam eu în perioada rece a climei temperat- continentale? mă
întrebi.
dar de ce nu mă întrebi de ce libertatea este atașată numai centrului
plăcerii din hipotalamusul omului nou de gulag, ca și al urmașului său
direct, globalistul multicultural de periferie.
un transplant de identitate, vă rog, și un implant de silicon mamar plus
fesier și labial. plata pe loc.
identitatea mea culturală este dumnezeul meu.
- acuzată angela aristeia: cine este dumnezeu?

**o inimă epică și o minte lirică. appendice intergalactic în amnios de
melancolie.**

pe cine poate să aline istoria falsificată?
avem o românie freatică, o românie de suprafață și o românie de altitudine
ce fac parte din europa trainică și dintr-o lume misterioasă.
realul pe care îl văd și îl pipăi nu este realul despre care se face
dezavangardă.

ceea ce se scrie despre accesele de febră ale îngerilor este ca o taină a
bisericii minore. am o inimă epică și am o minte lirică.
nu sunt pacientul potrivit pentru ideologi.
traumele mele parcurg formele de relief ale descreșterii umanității.
eu nu plâng, aparatul meu de fotografiat digital îmi atârână de gât sau de
pleoape ziua și noaptea, ca un apendice intergalactic.
cosmosul este un hiatus din care Dumnezeu țâșnește irepresibil.
fie-i țărâna ușoară mirelui pietrelor, fie-i lacrima amnios de melancolie.
**nu pot muri decât de un număr infinit de ori. nu sunt pacientul
potrivit pentru ideologi**

28 iunie 2009

*Amintiri despre câteva filiere franceze. Kaddish pentru Beer Sheva la 31
august 2004. Francofonie și Strada Armenească*

Merită consemnat. Franța nu e singura țară care importă corupție din democrațiile fragile, cum e cea românească. Dar e un importator cu care am avut de a face. Să nu ne facem, așadar, iluzii că țările mai vechi în Uniunea Europeană nu sunt vulnerabile față de sistemul nostru ticăloșit. Generozitatea cadourilor, a comisioanelor și a favorurilor prin care Estul și-a făcut prieteni în Vest, în maniera formal criticată dar *de facto* universal acceptată, nu l-a lăsat rece pe cel din urmă. Înainte de anii 2000, au existat anii ceaușismului sau cei bolșevici, când Moscova și Bucureștiul își cumpărau simpatia și tăcerea occidentalilor finanțând generos partidele lor comuniste și chiar și pe cele socialiste. Favorurile orientale deschid și astăzi unele uși ale instituțiilor occidentale ce mimează onorabilitatea, cât și calea către burse sau joburi. Un cerc european se închide în manieră balcanică, de ce nu?, culturile fac și schimburi de valori și de non-valori. Astfel am „pierdut” și eu o bursă la Villa Marguerite Yourcenar, unde au fost preferați în 2008-2009, și fără să îndeplinească *minima moralia* a criteriilor de eligibilitate asumate de regulamentele oficiale, câțiva reprezentanți cu spate politic din zona de camarilă cultural-politică PNL-PSD aflate la putere în 2007-2008; în schimb dosarul meu, care îndeplinea toate condițiile cerute de regulamentul oficial de participare, a fost respins, și încă fără motiv. O cauză suplimentară a respingerii mele este poate și aceea de sensibilitate culturală și etnică, având în vedere faptul că unele din piesele dosarului meu erau superbe kaddishuri scrise în română și în franceză (kaddishuri, adică poeme în cheie iudaică ce reprezintă inițierea în durere și rugăciunea morților la evrei), în timp ce directorul Villa Marguerite

Yourcenar și membru al comitetului de organizare, Domnul Achmy Halley, musulman, este autorul volumașului *Les Messagères d'Allah*. Un astfel de kaddish (kadiș), și el piesă din dosarul pentru Villa, izvorâse din îngrijorarea pentru soarta victimelor atacului terorist de lângă universitatea din Beer Sheva, de unde o bună prietenă profesoară universitară Sabina Felix mi-a transmis relatarea tragediei. Îl reproduc numai din respect pentru adevăr:

Kaddish pentru Beer Sheva la 31 august 2004

(Beer Sheva, mon amour)

nu m-ai ales pe mine nici de data asta, moarte,
doar mi-ai sărit în brațe și m-ai mușcat de obraz.
ochii tăi sunt două stele stinse
prin care mă strigă copiii și femeile și bărbații captivi
în peștera ta de diamant

e noapte la Beer Sheva și străzile orașului urcă la cer.
doi îndrăgostiți se așează pe trotuarul plin de sînge
și își jură dragoste veșnică.
ei se sărută vorbindu-și despre moarte.
alți doi îndrăgostiți își fac hainele de nuntă din
resturi de veșminte găsite pe caldarîm după explozie.
în rochie și costum alb se vor uni cu pacea.
iar alți doi îndrăgostiți adună fragmentele umane
împrăștiate în jurul autobuzului
și le cultivă în gradina cu flori.
măine vor răsări din pămînt îngeri roșii.
e noaptea morții la Beer Sheva
și îndrăgostiții se pregătesc de viață

nu m-ai ales pe mine nici de data asta, moarte,
doar m-ai strâns în brațe și m-ai sărutat pe obraz.
gura ta nesătulă a mai înghițit
șaisprezece inimi nevinovate.
erau șaisprezece frați ce mergeau să culeagă
fructe din pomul vieții. erau frații mei.

e noapte la Beer Sheva și cineva aruncă năvodul
peste casele îngropate în deșert.
sub pietre de foc se cuibărește frica
iar din teamă se nasc bărbați și femei liberi.

îndrăgostiții se plimbă nepăsători
pe acoperișuri. ei se țin de mână
și duc mai departe o flacăra.
ziua se prefigurează ca un pește mare
din care toți se vor înfrupta
ca dintr-un trup al morții care hrănește

nu m-ai ales pe mine nici de data asta, moarte.
mi te-ai încolăcit în jurul gâtului ca un steag
al țării fără odihnă. mi-ai adus un grăunte
de verset și ai adormit la sânul meu.
ești doar un prunc ce nu se mai satură

ascultă cum răsună acest kaddish
și dormi, frumoaso, dormi.
dormi și nu te mai trezi.
lasă-mi copiii în pace să învețe mai întâi
iubirea de litere.
lasă-mi copiii în pace să înoate în cer.
lasă-mi copiii în pace să cultive copaci
în deșert.
lasă-mi copiii în pace să ridice castèle.
lasă-mi copiii în pace să devină prinți.
lasă-mi copiii în pace să zboare peste ocean.
lasă-mi copiii în pace să se cațere pe stânci.
lasă-mi copiii în pace să bea ambrozie.
lasă-mi copiii în pace să umple casa cu alți copii.

lasă-mi copiii în pace să facă legi.
lasă-mi copiii în pace să cânte neshama.
lasă-mi copiii în pace să tragă cu arcul.
lasă-mi copiii în pace să se roage.
lasă-mi copiii în pace să pașească peste prag.
lasă-mi copiii în pace să-l descopere pe
Dumnezeu în miezul de nucă

e noapte la Beer Sheva.
e noaptea când îndrăgostiții se plimbă fără odihnă
pe străzile ce urcă la cer,
ținând în fiecare mână câte o inimă
din care țâșnește lumina
ca o ploaie roșie matinală

Așadar, nu puteam întruni conjuncturi mai nefericite decât aceea de a fi fost sabotată în obținerea bursei franceze de compatrioți cu relații și cu lipsă de scrupule, chiar dacă nici măcar nu aveau merite cunoscute în domeniul francofoniei, la care se adaugă obișnuita stare emetică pe care lectura kaddishurilor mele o poate trezi unor specialiști din Franța musulmană.

Am consemnat acest fapt pentru memoria culturală și tâlcul său. Inclusiv pentru memoria mea, pentru că deja am început să nu mai țin socoteala abuzurilor și atacurilor înregistrate în lumea noastră românească, unde nu sunt respectate valoarea și etica. Reacția mea de protest a fost aceea de a trimite o *Scrisoare deschisă* nu numai unui director francez care nici măcar nu s-a străduit să mimeze manierele franceze ale politeții din mediile autentic universitare și culturale, ci și presei, administrației și opiniei publice franceze și autohtone. Dintotdeauna, decența și rectitudinea, onoarea și spiritul meritocrat mă însoțesc peste tot, inclusiv la marile curți europene. Educația și respectul pentru lege și valoarea autentică mă împiedică să îngenunchez în fața abuzurilor și a corupției. Iată, în cele ce urmează, textul remis redacțiilor și editurilor:

Filiera culturală franceză

Scrisoare deschisă către domnul Achmy Halley, directorul Villa Marguerite Yourcenar

Stimate Domnule Achmy Halley,

Vă asigur de cele mai sincere gânduri.

La începutul anului în curs, mi-am depus candidatura pentru o rezidență literară în anul 2010 la Villa départementale Marguerite Yourcenar, atrasă fiind de declarațiile de bună practică profesională și morală pe care aceasta le promite, cu titlu pur teoretic, pe site-ul său oficial (http://www.cg59.fr/FrontOffice/UserFiles/File/Villa_Yourcenar/index.html), din care spicuiesc mențiunea: *La Villa Marguerite Yourcenar s'engage à soumettre les candidatures présentées dans les délais à l'appréciation d'un jury d'experts européens issu du monde des lettres.* Am înțeles ulterior, totuși, că aceasta este o simplă aserțiune care *dă bine*, promițând democrație și meritocrație până și acolo unde aceste principii nu există. Studiind, mai departe și mai bine, schema de prezentare a Conseil Général - Département du Nord, coroborat cu datele reale și de modus operandi, am înțeles, că, de fapt, soluțiile și selecțiile de candidați pentru rezidențele literare la Villa Yourcenar, le fac cu prioritate oamenii de legătură din Consiliul Județean Suceava și Departamentul de Nord,

iară nu juriile promise de experți europeni din lumea literară bună. Dosarele pretinse de regulamentul oficial sunt astfel lovite de nulitate. *Jocurile* le fac relațiile și interesele. Funcționarii de legătură dintre consiliile departamentale nu reprezintă, după câte știm, decât pioni din politică și din administrația publică, nicidecum elite literare și nici repere culturale. În această situație, am putut înțelege și de ce domnia voastră ați putut prefera paradoxul următor : ați admis anul trecut (ce juriu a decis, și în acest caz ? căci nu a existat un comunicat public) candidatura pe 2009 a unei persoane din Suceava care aparținea, la vremea aceea, sferei de influență agresivă legată de fief-ul interdepartamental româno-francez puternic politizat PSD+PNL și practicând un exercițiu de politizare prin asalt a culturii, de partea română (prin similitudine, evident, orice altă coloratură politică de imixtiune exercitată în detrimentul valorii reale și al competitivității ar fi fost odioasă). Invitația pentru 2009 a fost, astfel, nu produsul selecției operate după criterii valorice literare și intelectuale, ci după influențe predominant politice. În tot acest timp, dosarul meu literar – care este nu numai al unui scriitor și intelectual european, ci și al unei personalități francofone europene cunoscute – a fost, recent, respins. Ca background, activitatea mea profesională, desfășurată pe durată de ani de zile, radiind și în cadrul unor programe europene din domeniul francofoniei (între care coordonarea unor ediții naționale și din Bucovina, 2007, 2009, ale festivalului *Le Printemps des Poètes*) nu a contat pentru *juriul* (?) dvs., în timp ce ați putut prefera pentru anul 2009 persoane care nu au avut niciodată tangențe cu francofonia, dar au membrii de familie (rude, adică, din cele ce nu se jenează să se implice în situații de nepotism și trafic de influență) incluși în francofonie și în sistemele de relații politice pesedisto-liberale ce monopolizează de multă vreme, agresiv și discriminator, în mod pseudo-legitim, lipsit de loialitate concurențială, lipsit de fair play profesional și moral, câmpul de parteneriate dintre Consiliul Județean Suceava și Departamentul de Nord.

La o simplă căutare pe internet, sau în atâtea volume și periodice, există numeroase expresii culturale, literare, jurnalistice, media și intermedia ale activității mele desfășurate în domeniul francofoniei, al scrisului și al promovării literaturii de expresie franceză.

Vă confirm faptul că am primit scrisoarea dvs., prin care nu îmi faceți cunoscută nici componența juriului european ce a respins dosarul meu (nici motivele), juriu despre care susțineți că s-ar fi reunit pe data de 17 aprilie la Paris, pentru a desemna laureații rezidenței literare pentru anul 2010. Era o expresie necesară, de minim respect, tipică mediilor intelectuale europene. În condiții de rang universitar, când astfel de juriu europene ar trebui să fie alcătuite din eminenți specialiști și din persoane

de notorietate (e vorba de brandul Marguerite Yourcenar și de Franța , totuși!), numele lor trebuie făcut public în mod obligatoriu, iar componența juriului este anunțată și candidaților. *Noblesse oblige, quand même !* Or, dumneavoastră nu ați anunțat public, conform așteptării, din cine a fost alcătuit acest juriu. Astfel se ridică încă un semn de întrebare privind demnitatea evenimentului jurizării. Aaug și faptul că se pune problema ca juriile dvs. de specialiști, dacă există cu adevărat (câtă vreme nu le numiți, cum să fie cunoscute de public ?), să aibă atât capacitatea critică și literară, cât și experiența și buna credință de a opera asupra unor opere literare complexe, precum și să se situeze înafara mecanismelor de influențare gestionate de grupurile de presiune sau de manipulare din țara dvs. sau din țările natale ale autorilor.

Există în scrisoarea dvs. o frază care nu corespunde niciunui standard academic, literar, cultural și deontologic: *malgré les qualités littéraires de votre dossier, j'ai le regret de vous informer que votre candidature n'a pas été retenue*. În mod normal, fiind vorba de o selecție operată de un juriu, și, având în vedere faptul că ne situăm în Europa, sunteți moralmente obligați de cutumele civilizației noastre europene să aplicați criterii de valoare și norme de jurizare, iar atunci când respingeți candidaturi, juriile trebuie să fie în stare să comunice candidaților și cauzele respingerii. Lucrul acesta ar fi cu atât mai necesar cu cât, la acest nivel, candidații la aceste rezidențe literare nu sunt niște debutanți sau necunoscuți, ci sunt niște scriitori de recunoaștere națională și internațională, față de care trebuie să manifestați un minimum respect. De data aceasta, în cazul meu, acest respect a fost neglijat. Tocmai de aceea mă mir că mai adăugați și penibila frază, care nu vă onorează : *Je vous précise que vous pouvez présenter un nouveau dossier de candidature après la publication d'un nouvel ouvrage*. Ei bine, după ce am făcut cunoștință cu mecanismele de selecție de la Villa Yourcenar, (eu candidând aici, după cum îmi este obiceiul, în mod absolut onest - și, tocmai de aceea, fără șanse?, pentru că neavând susținerea sistemului « original » de pile, relații și fiefuri politice interdepartamentale româno-franceze), consider că m-am edificat : o eventuală candidatură a mea nu vă va mai fi accesibilă. Pierderea este mai ales a dumneavoastră. Vă mărturisesc că am câteva principii după care mă călăuzesc nedezmățat în viață, între care acela că nu agreez discriminarea și nici corupția (fie ea socială, politică sau culturală). Mă întristează să constat că Franța importă în ultima vreme corupția sistemelor democratice slabe. Vă mărturisesc, de aceea, sincera mea compasiune. În cazul de față, Franța ne apare și ca un sistem risipitor, care își permite luxul de a pierde oameni de lobby cultural statornici și fideli, cum îndrăznesc a mă considera.

Mărturisesc că nu am știut până azi cine sunteți. Am aflat acum că sunteți originar dintr-o familie din Kabylie, sunteți specialist cu teză în Marguerite Yourcenar, sunteți autorul unor cărți pentru copii, între care *Les Messagères d'Allah*. Experiența mea francofonă are altă geneză : România, se știe, fără a fi fost vreodată colonie franceză, a îmbrățișat francofonia de bună voie, prin seducție culturală și politică, fructificate în interese legate de progres și modernizare a țării de către intelighenția și nobilimea românească. Marele diplomat român Nicolae Titulescu, fondatorul Ligii Națiunilor, afirma, în secolul trecut: « *Când este vorba de România și de Franța, e greu să separi sentimentele de rațiune* ». Dar limba franceză, prin suplețea și grația sa, începuse să pătrundă la curțile europene încă din secolul al XI-lea, ajungând să se impună (devenind și mai clară, și mai statică, având o bună homeostazie întru acordul sincroniei cu diacronia) în timpurile renaștentiste, după cum descrie Walter von Wartburg, în 1934 : « *C'est comme une marée montante dont la nappe couvre tout le littoral en même temps et d'un mouvement uniforme* ». Limba franceză începe să pătrundă mai puternic în Muntenia și sudul Moldovei odată cu primii domnitori fanarioți. Pe la începutul anilor 1700, din câte se știe oficial, dragomanii greci voiau să achiziționeze cât mai multe limbi străine, în timp ce turcii, (stăpâni la vremea aceea peste această parte a lumii), fiind opriți de Coran, nu aveau acces. În anumite părți ale României (Transilvania și Bucovina), asupra cărora s-a exercitat influența civilizatoare și europenizatoare a Imperiului Austro-Ungar, limba franceză era vorbită mai ales în mediile culte românești, evreiești, germane și armenesti. Influența franceză a avut un rol decisiv la desăvârșirea caracterului modern al limbii române literare. Conștiința originii romane comune a celor două popoare (francez și român), precum și înrudirea lor lingvistică, au pecetluit acest stadiu, ca parte dintr-un întreg imens. În fond, se dobândeau deja conștiința și respectul comun, tipic european, pentru adevărata natură a Europei, care este una foarte complexă : iudeo-creștină și greco-latină. Prestigiul cultural al Franței de la începutul secolului al XIX-lea a sporit interesul intelighenției românești față de limba și cultura franceză. În Bucovina, în Suceava – ce a fost de-a lungul timpului când centru de multiculturalitate, când centru de excese naționaliste și de antisemitism sau de xenofobie difuză - , unii dintre cei mai buni profesori de limba franceză de la începutul și mijlocul secolului trecut continuau să fie germanii și evreii, întotdeauna interesați de studiu, de performanță și de progres, de muzică, de meșteșuguri, de arte, de pictură și de umanioare. Ei transmiteau elevilor lor nu numai cunoștințe de limba franceză, ci și dragoste și pasiune pentru cunoașterea limbii și civilizației franceze. Copil fiind, la vârsta de numai patru ani, când citeam deja cursiv românește, începusem

și studiul limbii franceze cu o astfel de profesoară eminentă, ce locuia pe strada Armenească. De două ori pe săptămână, parcurgeam pe jos patru kilometri ca să străbat bulevardele mici și cochete ale micului ștetl, pe care răsunau adesea ritmurile de vals, apoi să urc pe strada Dragoș Vodă (*un prince roumain*), pe celelalte străzi străjuite de plopi, castani și molizi, apoi să las în stânga Villa Maria și să mă îndrept către turnul armenesc, cu pitoreasca lui aflorare. Pe dreapta, o casă cu cerdac larg, boieresc, cu ferestrele garnisite cu flori neapărat roșii. Profesoara de franceză mă întâmpina de fiecare dată cu o îmbrățișare caldă, de *yddishe mamme*, sărutându-mă cu foc, de parcă nu ne-am fi văzut de multă vreme. Primele albume și ilustrate de la Reims (la catedrala încoronării regilor Franței) sau Paris (multe albume de artă), Chartres, primele etichete de... șampanie de la Reims, sau primele timbre poștale franceze, la doamna Iacubovici le-am văzut mai întâi, în 1961. Plus nelipsitele bomboane fondante multicolore sosite direct de la cofetăriile pariziene și ambalate în cutii strălucitoare...Învățam aceleași poezii pe care le învăța, în Franța, orice copil de vârsta mea, apoi, rând pe rând, autorii francezi au urcat în mintea mea, pe măsură ce achiziționam experiența culturală necesară. Începusem și școala, gimnaziul, liceul, studiile de pian cu doamna Nussbrauch... Enfin, toate acestea parcă au fost ieri. Au trecut, între timp, aproape cincizeci de ani...Astfel proiectată pe canavaua amintirilor, limba și cultura franceză au constituit, după cele natale, românești, al doilea peisaj mental pe care s-a construit scenariul vieții mele intelectuale și culturale.

Stimate domnule Achmy Halley,

Site-ul dvs. de la Villa, care descrie publicitar caracterul onest și discernământul cultural al selecției pentru Villa Yourcenar și de pe care mi-am descărcat și eu formularele de participare, ca orice alt cetățean obișnuit al Uniunii Europene, susține, tot în mod teoretic, următoarele: *La Villa Départementale Marguerite Yourcenar a pour mission d'accueillir des écrivains pour qu'ils puissent écrire dans un lieu retiré et paisible, mais aussi pour faire découvrir leur œuvre à un public essentiellement français qui ne la connaît pas encore assez.*

Peuvent adresser un dossier de candidature les auteurs européens-romanciers, poètes, dramaturges, essayistes,..., créateurs de littérature fictionnelle ou non-fictionnelle - qui ont déjà publié un ou plusieurs ouvrages (les éditions à compte d'auteur ne sont pas prises en compte) et qui souhaitent venir à la Villa Marguerite Yourcenar pour achever un manuscrit. Les ouvrages de recherche universitaire (thèse, etc...) ne rentrent pas dans ce cadre.

Declarativ, discursul pare bun. Ei bine, după experiența pe care am avut-o cu dvs. în practică, mi-am dat seama că adevărata miză a acestui sistem pe care

Îl gestionați pentru accesarea unei rezidențe la Villa ar fi trebuit să fie guvernat numai de eleganța competițională literarocentrică, intelectuală și scriitoricească și de respectul pentru valoare. În România nu există așa ceva, decât în mod excepțional. Regret că am aflat că nici în Franța nu există, în mod riguros și emblematic. Însă nutresc speranța că, partenerie fiind în Uniunea Europeană, țările noastre vor reuși în viitor - în ipoteza că nu vor fi luate din nou în stăpânire de sisteme totalitare - să facă mai mult pentru dezvoltarea unui autentic climat care să depășească stadiile declarative și să afirme în fapte șansele meritocrației, în dauna grupurilor de interese și de presiune. Dacă Franța va continua să importe prea mult trafic de influență și prea multă corupție din alte țări, ar putea să se îmbolnăvească grav. Iar bolile țărilor nedemocratice sunt costisitoare și se tratează foarte greu.

Vă asigur, încă o dată, de sinceritatea opiniilor și de îngrijorarea reală față de abdicările morale care se petrec în Europa noastră,

Angela Furtună

Scriitoare, publicistă

Membră a Uniunii Scriitorilor din România

P.S. Vă adresez această scrisoare în limba română, cu convingerea că nu veți avea dificultăți în a vă îmbogăți potențialul cultural prin vizitarea limbii și culturii mele materne, marea mea dragoste, limba și cultura română, care fac parte la ora actuală din patrimoniul celebrat cu respect în Uniunea Europeană și în NATO.

Adaug, ca un omagiu adus valorilor Europei, cea mai recentă traducere literară pe care am făcut-o de plăcere ieri, 19 iunie, de ziua mea, din limba franceză în limba română.

Jérusalem

*(...) Sur cette terre aride où, dans le sel des larmes,
Ne descendit jamais une goutte de pluie,
Le reste de l'exil vient comme la rosée.*

*Après tant d'abandons, de misère et de ruines,
Ce pays est vivant par la grâce d'un peuple,
Où régnèrent mille ans déserts et pestilence,*

*Manières de cailloux, marécages mortels,
Et cirques décharnés dont le calcaire est nu
Comme les os blanchis sur le crâne édenté.*

*Quel monde célébrer, langue de notre perte ?
Quel triomphe vêtir de la pourpre des ruines ?
Haut dans le froid, le linge des nuages
Claque sur la maison dans l'orage d'hiver.
Vent de Jérusalem, tu cours dans la montagne
Comme le grondement du jour qui doit venir. (...)
(Claude Vigée *Le Soleil sous la mer*
Flammarion, Paris, 1972)*

Ierusalim

*(...) Pe acest pământ uscat, unde, în sarea lacrimilor
Nu a coborât nicicând vreo picătură de ploaie,
Ultimul exil a poposit precum roua.*

*După atâtea renunțări, mizerie și ruine,
Această țară trăiește prin voința unui popor,
Peste care mii de ani au domnit deșerturi și duhori,*

*chipuri de pietre, mlaștini seci
și depresii aride, al căror calcar e gol
la fel cum goale sunt oasele albe de pe un craniu edentat.*

*Ce lume să celebrăm, limbă a pieirii noastre?
Ce triumf să înveșmântăm în toga de purpură a ruinelor?
Din înălțimea de frig, mantaua norilor
Se izbește de casă în furtuna iernii.
Vânt de la Ierusalim, alergi peste munte
Cum tunetul zilei ce va veni (...)*

(traducere de Angela Furtună)

Domnul Achmy Halley nu mi-a răspuns niciodată. Lecția despre respect și valori europene a rămas deschisă.

14.08.2009

„Nu este vorba de puseuri iraționale, de izbuniri haotice, de ceea s-ar putea numi o cacofonie anarhică, ci de acțiuni atent gândite, cu motivații ideologice precise, menite să submineze orientarea democratică, pro-occidentală a României”. Discursul urii și eșecul anunțat

Pe blogul său *Memorie, libertate, moderatie*, Vladimir Tismăneanu publică articolul meu intitulat “*Ideologii obscure și bazate pe ură*”, apărut recent în presa românească și pe blogul meu de idei și analize din wordpress. Articolul e însoțit de *Nota lui Vladimir Tismăneanu*: „*Poeta și jurnalista Angela Furtună propune pe blogul ei o necesară și convingătoare analiză a fronturilor urii și calomniei din spațiul public românesc. Nu este vorba de puseuri iraționale, de izbuniri haotice, de ceea s-ar putea numi o cacofonie anarhică, arată autoarea, ci de acțiuni atent gândite, cu motivații ideologice precise, menite să submineze orientarea democratică, pro-occidentală a României. Unii dintre cei mai vocali activiști ai barocului fascisto-comunist sunt de altfel admiratori fățiși ai lui Ahmadinejad...*”

(Trebuie să recunoaștem și să analizăm temeinic valul de resentiment și de ură care a potopit România anului 2009. Dacă volumul *Discursul urii* al lui André Glucksmann – Ed. Humanitas, 2007 - avea nevoie de o punere în practică pe paradigma autohtonă, observabilă și analizabilă, iată că societatea românească a furnizat în anul campaniei prezidențiale un model din păcate *ideal* de generalizare a urii și a agresivității. Voi reveni, cu un studiu temeinic).

„E vară, e criză și e..da!... campanie, scriam în articolul din august 2009. O campanie cu *focoase nucleare*. E o campanie urâtă, zbuciumată, traumatizantă, ilogică...Politicianismul clocotește oribil, mai ales în zonele sale fundamentaliste (care se extind, din păcate!), iar lipsa de argumente și de proiecte autentice e înlocuită de atacuri furibunde la persoană, comploturi și execuții publice.

Cei care au înfăptuit câte ceva până la ora actuală în folosul liberal-democrației devin ținte pentru paraziți.

Unui electorat năucit de dezechilibre, de sărăcie și de efectele dezastruoase ale politicianismului gauchist și crizei, îi va fi fatal acest spectacol degradant oferit non-stop de killerii media-politici ce fac istoria zilei, sunt cei care confundă libertatea de expresie cu hăituirea și care sculpează pe cortexul spectatorilor reacții emoționale prin forța mesajelor subliminale și a injuriilor de pe sticlă sau din hârtia de ziar...

Campania electorală a unor candidați minori pentru alegerile prezidențiale din noiembrie se bazează anul acesta pe un terorism pseudo-intelectual fără precedent, desfășurat pe trei fronturi (pentru că e, deja, război!):

1. frontul politic dur, ultranaționalist, antiamerican anti -Traian Băsescu
2. frontul stalinist, xenofob, antisemit, antiamerican anti - Vladimir Tismăneanu

3. frontul comunistoid, deci fascist, împotriva Raportului Final al Comisiei Prezidențiale pentru Analiza Dictaturii din România. Reamintesc că această comisie, prezidată de Prof. Dr. Vladimir Tismăneanu, a fost formată din elite internaționale:

Membri: Sorin Alexandrescu, Mihnea Berindei, Constantin Ticu Dumitrescu, Radu Filipescu, Virgil Ierunca, Sorin Ilieșiu, Gail Kligman, Monica Lovinescu, Nicolae Manolescu, Marius Oprea, H.-R. Patapievici, Dragoș Petrescu, Andrei Pippidi, Romulus Rusan, Levente Salat, Stelian Tănase, Cristian Vasile, Alexandru Zub.

Experți: Hannelore Baier, Ioana Boca, Stefano Bottoni, Ruxandra Cesereanu, Radu Chiriță, Adrian Cioflâncă, Dorin Dobrinu, Robert Fürtos, Armand Goșu, Constantin Iordachi, Maria Mureșan, Germina Nagâț, Eugen Negrici, Novák Csaba Zoltán, Olti Agoston, Cristina Petrescu, Anca Șincan, Virgiliu Țărău, Cristian Vasile, Smaranda Vultur.

La redactarea Raportului au mai colaborat: Gheorghe Boldur-Lătescu, Igor Cașu, Adriana Fleancu (corectură), Mihaela Ghimici (traducere), Lázok Klára, Shlomo Leibovici-Laiș, László Márton, Nagy Mihály Zoltán, Cristina Spătărelu (secretariat tehnic), Ioan Stanomir, Cătălin Augustin Stoica, Marian Zăloagă.

Urcând pe un flanc de interese antiromânești și antidemocrate, elitele promoscovite alimentează astăzi, ca și odinioară, atacurile la principalele realizări concrete obținute de poporul român împotriva regimurilor neocomuniste care au târât România în dezastrul actual, începând imediat după 1989.

Cele trei redute de atac propagandistic funcționează non-stop prin intermediul scenelor media aflate în proprietatea trusturilor și prin radicalizarea spațiilor de presă, până ieri democrate (vezi și recentul caz de la Cotidianul, – când jurnaliștii moderați, democrați, cu practică îndelungată în discursul liberal, au fost eliminați, iar în locul lor a fost adusă o echipă condusă de unul din cei mai abjecți gazetari neoceaușiști, ce practică un discurs de procuror bolșevic).

Ce au în comun aceste fronturi?

Obsesia antiamericană și antidemocrată conținută în ideologii obscure și bazate pe ură, nu în proiecte utile comunității și cetățenilor. Resentimente ilogice, intoleranță și irațional, prejudecăți arhaice și o crasă ieșire din timp: aceasta campanie este construită în laboratoare ce nu mai văd realitățile românești (de aici vine și pericolizitatea lor), în arsenalele ideologiilor ce repun în operă instrumentele de tristă faimă ale Gulagului.

Avem de a face, așadar, cu un numitor comun al fronturilor de luptă media-politice, care este orientat să creeze în România un antiamericanism și un antibăsescianism furibund și pătimăș, fenomen care ar putea genera, ulterior

(prin subtilă manipulare a electoratului abrutizat de trusturile media neobolșevice), un transfer de voturi dinspre Traian Băsescu – candidatul numărul 1 pentru reușita la Cotroceni -, către ceilalți aspiranți la candidatură. În cadrul acestor campanii, eminentul profesor român Vladimir Tismăneanu este supus unui tir de o abjecție rară, fabricată în laboratoare propagandistice de tristă amintire. Personalitatea și opera profesorului au deranjat tectonica îndelung sedimentată de discursul resentimentar din România: *în timp ce alții fac dizertații populiste fără cap și fără coadă, profesorul enunță; în timp ce logica urii, practică de alții, subordonează și invită la gesturi aproape antisociale, logica profesorului invită la juxtapunere de idei și la polemici utile, iară nu la fratricid.* În timp ce profesorul s-a dedicat recuperării Adevărului și recuceririi unei demnități pentru România și pentru cetățenii români în confruntarea cu arhitectii Gulagului recent și viitor, alții – din cei care acum îl vânează -, se ocupă cu eliminarea trecutului din memoria colectivă sau de arhivă. Vladimir Tismăneanu este astăzi demonizat, de către aceiași ideologi care ținesc către Traian Băsescu și către Raportul Final, iar toate aceste realități vin să submineze sacrificiile uriașe făcute de România pentru integrarea în U.E. și N.A.T.O.

Este cât se poate de evident faptul că interesele cercurilor ce se află în spatele acestor campanii murdare anti-Traian Băsescu, anti- Raportul final și anti-Vladimir Tismăneanu sunt orientate, așadar, împotriva adevăratelor interese ale poporului român și ale țării noastre. Pe blogul său, de un real și autentic succes, Vladimir Tismăneanu explică, o dată în plus, de ce nu este de acord ca ura și recăderea în primitivismul comunistoid să invadeze din nou spațiul românesc.

Adaug, la finalul acestei zile: campaniile anti-Băsescu și anti-Tismăneanu vin de pe flancurile stepelor pe care Kremlinul și-a întemeiat mecanismele sclavagismului roșu în care a fost târât și poporul român în ultimele decenii. Faptele vorbesc, însă, cât se poate de clar : niciun român nu emigrează în Rusia sau în alte țări ce cochetează cu totalitarismul, toți românii doresc modernizarea României, iar cei care emigrează, aleg țările civilizate : America, Australia, Canada, Occident. Câtă irosire, așadar, din partea cercurilor politice care cred că-i vor putea încolona din nou pe români, fie și prin forța trusturilor de presă antiromânești, și vor dirija acest popor din nou înspre beciurile fascismului asiatic...”

16.08. 2009

Autorul versus omul. Creație și realitate: hrana democrațiilor autentice

Mă întreb adesea care este motorul ce pune în mișcare starea aceasta de perpetuă căutare (în fapt, adâncă neodihnă) a inovației, a găsirii unor

expresivități autentice, a plămuirii de idei și expresii. Creația este atât de consumptivă, încât te invită la alegeri brutale: a scrie versus a trăi (cel mai adesea, acestea sunt, pur și simplu, raporturile, încât ființa ajunge să concureze autorul, care are nevoie de același timp real pe care îl arde și omul).

Înainte de 1989, îmi puneam problema de a anihila cu orice mijloace însuși autorul, eu, cel care și-a interzis să publice în presa și periodicele vremii, pentru a nu fi obligat să-și trădeze ideile și convingerile. Spaima de a-l etala pe autor era cu atât mai mare, cu cât autorul era foarte determinat să inventeze o altă lume și foarte orientat împotriva culturii oficiale. Așadar, sub totalitarism, ființa mea se irosea, prin tentativele cotidiene de a-l submina pe creatorul (el însuși etic autolitic, deci est-etic, dar liber) ce nu contenea, totuși, să plămuiască și să scrie pe ascuns, doar pentru sine însuși, de dragul literaturii și al libertății de expresie.

Acest mecanism – care nu a guvernat numai viața mea, ci atâtea alte destine irosite – a lăsat în urmă multă cenușă: ființa și autorul, deopotrivă autoexilându-se în lumea închisă a refuzului realității totalitare, piereau încet, prin implozie în propria lume sublimă, alternativă, dar interioară. Monica Lovinescu spunea că, adesea, opera unui scriitor condamnat să trăiască într-un regim totalitar constă din însăși construirea propriei verticalități, din proiectarea unei arhitecturi sufletești și mentale severe, sobre, austere, pentru conservarea demnității și a conștiinței libere, nealterate de presiunea oficială și necăzând la pace cu cenzura oficială comunistă.

Generația mea a dat cei *mai recenți oameni* care au suferit de pe urma botniței ideologice și a chiuretajului mental. Poate că tocmai de aceea, astăzi, cu ultimele puteri, cei care sunt conștienți de gravitatea pericolului totalitar (a fi conștient – a fi responsabil, cf. Ana Blandiana) predică logicile și filosofiele realității apte să garanteze dreptul fiecărui om de a avea propriul proiect de libertate precum și propriile strategii de împlinire.

Câtă nevoie de proiecte proprii, ultraliberale, are democrația firavă românească!

24.08.2009

Norman Manea – Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres

Norman Manea a primit recent titlul cultural francez *Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres*, acordat de Ministerul Culturii francez. Vestea a făcut înconjurul lumii la finalul lunii iulie, după ce cunoscutul scriitor și-a celebrat ziua de naștere, pe 19 iulie. Distincția i-a fost

acordată pentru “*marele talent*” și pentru întreaga operă literară, “*fără concesiune, vigilentă, umanistă*”, după cum se arată într-un comunicat emis de Bard College, universitatea la care predă scriitorul, în calitate de “*writer in residence*”. Același comunicat arată că *Ordinul de Arte și Litere* a fost înființat în anul 1957 de Ministerul Francez al Culturii pentru a recompensa personalități ce s-au remarcat prin creativitate artistică și literară sau prin contribuția adusă la creșterea influenței artelor și literelor în Franța și în lume. Ordinul are trei ranguri: Cavaler, Ofițer și, cel mai înalt rang, cel de Comandant.

Norman Manea este membru al Bard College din 1989, autor a 22 de volume de ficțiune și eseu, tradus în 20 de limbi. Este cel mai tradus scriitor român. Printre numeroase alte distincții internaționale se numără bursa *Guggenheim and MacArthur*, Premiul francez *Medicis Etranger*, Premiul internațional italian pentru literatură *Nonino*, Premiul *Gheorghe Crăciun* pentru întreaga activitate, oferit de Ziarul Observator Cultural și premiul anual pentru literatură din partea *Fundației franceze de iudaism* – 2009, Premiul Național al Evreilor Americani în 1993 pentru romanul parabolic *Despre clovni*, Premiul *Lux mundi* oferit în 2006 de Radio Romania Cultural pentru “*talentul artistic și consecvența morală cu care a înfățișat lumii imaginea complexă a societății românești și pentru felul în care a reușit să transfigureze drama biografică*”. De asemenea, Norman Manea a primit *Ordinul Meritul Cultural* de la Președintele României – în 2007, iar în 2008, a primit titlul de Doctor Honoris Causa al Universităților din București și, respectiv, Babeș-Bolyai din Cluj.

În România, unde *Huliganul* revine cu cele mai înalte distincții culturale mondiale, absurdul stalinismului nu a dispărut. De aceea, în România încă este posibil ca niște *Cavaleri torționari* ai scriitorilor români - recompensați pentru fanatism doctrinar cu *Meritul Cultural sau cu Steaua României* de către un președinte ubuesc, ca Ion Iliescu (l-am văzut, recent, pe unul din delatorii lui Norman Manea, traversând liniștit pe versanții alunecoși ai literaturii române, aplaudat de nelipsiții *tovarăși* de plan cincinal) -, să aibă acces la onoruri și să poată urca pe același podium alături de un autentic *Cavaler al Meritului Cultural*, ce poartă cu eleganță veșmintele liberalismului cultural și al asumării unei valori autentice.

În Occident, unde spiritul meritocrat nu este afectat de clientelismul de tip oriental, balcanic și românesc, înaltele distincții vorbesc atât despre valoarea literară, dar și despre o conștiință estetică și una morală, ce au loc simultan și care nu se exclud, și fără de care un scriitor nu este niciodată pus în lumină într-o manieră complexă. Valorile europene și americane pretind creatorului un background de luciditate și de responsabilitate față de lumea în care trăim. Acest ax etic revelat al

lumii conține demnitatea și respectul față de ființa umană, față de libertatea umană, față de drepturile omului și ale cetățeanului. Or, arta și literatura sunt formele supreme de libertate pe care le recunoaște societatea central europeană și occidentală sau nordatlantică..

Norman Manea s-a născut în Suceava, în cartierul Burdujeni, la 19 iulie 1936. În timpul războiului, copilul a trecut încă de la patru cinci ani prin experiența lagărelor de concentrare din Transnistria, de unde a revenit, zdruncinat sufletește, în 1945. A lucrat ca inginer, dedicându-se în întregime scrisului în 1974. Până la plecarea sa din țară, a publicat în România zece volume (cinci romane, trei volume de proză scurtă, două cărți de eseuri). Dacă în cariera românească l-au urmărit persecuțiile rasiale și oscilațiile antisemitismului românesc, în Occident (doi ani de Germania, urmați de stabilirea, cu familia, la New York), talentul și valoarea sa au primit o recunoaștere universală. Norman Manea a scris despre Holocaust și Gulag, despre ființa umană strivită de aceste maladii politice soldate cu genociduri. A scris despre cele două chipuri ale morții, pe care le-a privit cu ochii săi, și a scris despre ele cu egală revoltă – orientată împotriva spiritului totalitar care a distrus Europa secolului trecut, după ce a transformat-o într-un laborator al ingineriilor sociale și politice, într-un abator ideologic și într-un bestiar de *oameni noi, dezumanizați*. Experiența literară a lui Kafka, Musil sau Levi este dusă de Manea și mai departe, în meditația supraviețuitorului asupra condiției de învingător paradoxal, prin însuși statutul său de învins. Victoria este una morală, un triumf al Binelui și al Adevărului asupra tuturor lașităților și demisiilor. Greutatea acestui simbol crește atunci când în joc sunt emblema intelectualului și miza supremă a intelectualului autentic de a rezista în fața tentației colaboraționismului. Autorul pledează pentru repudierea duplicității, pentru perpetua revoltă în fața despoților (deși e o „*revoltă blajină*” ce mizează pe conservarea blândeții genuine a ființei), cultivând refuzul de a trăi prin disocierea conjuncturală între onestitate și minciună. Acest mesaj difuzează ferm și constant în opera lui Norman Manea și este armonios integrat în paginile sale antologice, de proză sau de eseu, care au atras atenția criticii literare internaționale de la cel mai înalt nivel academic.

Deși stabilit peste ocean, Norman Manea locuiește, modest și afectuos, în țara sa, limba română. Singur declară că, deși este cetățean al lumii (pentru că evreu), cetățean american (pentru că s-a stabilit în Statele Unite), cetățean român (pentru că s-a născut în România, iar acolo, în frumosul cimitir evreiesc din Suceava, îi este înmormântată mama și tinerețea), patria sa este limba română, căci autorul continuă să scrie și să simtă românește. Acestei patrii lingvistice și spirituale inubliabile, Norman Manea i-a dedicat, prin

talentul și forța sa morală, un monument care va rămâne etern. Opera sa va fi mereu o pagină din capodopera universală fără sfârșit a umanității, dar și o ipotetică linie de sutură dintre marginile dureroase ale unor răni umane teribile lăsate în urmă de Holocaust și de Gulag. Candidatura lui Norman Manea pentru Premiul Nobel pentru Literatură este, tocmai de aceea, cel mai firesc pas care urmează.

28.08. 2009

Cultura dialogului și mintea cea de pe urmă

În România, încă nu s-a dezvoltat o cultură a dialogului. Care presupune politețe, respect față de interlocutor și față de cuvânt, interes și deschidere pentru lumea partenerului, curiozitate față de alteritate și diversitate. De parcă ar fi produsul unei civilizații sălbatice, oamenii nu știu *să citească, oglindind, prin dialog*, și nici să vorbească pașnic unul cu celălalt, decât dacă sunt lăsați în pace, singuri, fiecare strigând în nacela lui cât de neînțeleș este, dar rămânând neauzit.

Atunci când se intersectează pe lama unei idei, oamenii nu se ascultă unul pe celălalt, ci dezvoltă pusee de monolog integrist, urmate de execuția sumară a “adversarului”, prin tonalități înalte, blocaje și evoluții de rang onomatopeic.

Reflexele totalitare operează nestingherit, la douăzeci de ani de la teoretica ieșire din dictatură. Comunicarea interumană rămâne blocată, ca urmare a unui alt blocaj, care nici el nu a fost, încă, dezamorsat: blocajul mental în paradigmele segregacioniste ale excluziunilor. Lumea aceea de surzi și de orbi nu a apus. Într-o cultură a exclușilor, oamenii se privesc unii pe alții ca pe dușmani și nu ca niște coechipieri. Blocajul mental îi transformă în inamici declarați și pe viață. Cultul subversivității, tocmai de aceea, îi împiedică să ajungă unii la ceilalți prin intermediul cuvântului, al argumentelor, al dialogului. E un război al fiecăruia împotriva fiecăruia și a tuturor; e o dispută care a condus la fratricidul public actual.

Politicienii și media nu sunt străini de această prelungire a minții de tip fundamentalist la un popor care chiar nu mai avea nimic de pierdut decât mintea cea de pe urmă.

7.09. 2009

Despre Saul Steinberg - (1914-1999) – un celebru grafician new-yorkez de origine română

La 15 iunie s-au împlinit 95 de ani de la nașterea sa – iar la 12 mai s-au împlinit 10 ani de când ne-a părăsit *Saul Steinberg*, cunoscut desenator și

grafician român stabilit la New York, unde a colaborat cu celebra revistă *The New Yorker*.

Redactorii de la această revistă nu au avut niciodată odihnă, fiind nevoiți să trieze zece din cele aproape zece mii de poeme expediate lunar de poeții marelui oraș al Libertății...

Saul Steinberg s-a născut în România. Steinberg a văzut lumina zilei la Râmnicu Sărat, dar a crescut în București. Bunicul său fusese croitor pentru armata română la Buzău iar tatăl sau deținea o fabrică de cartonaj. A studiat filozofia la Universitatea București, după care s-a înscris la Politehnica din Milano, unde a studiat arhitectura, absolvind în 1940. În timpul șederii la Milano a contribuit în mod activ în cadrul publicației satirice Bertoldo.

Odată cu introducerea legilor anti-semite din Italia de către guvernul fascist, Steinberg a părăsit țara, stabilindu-se în Republica Dominicană. În 1942, revista *The New Yorker* i-a sponsorizat intrarea în Statele Unite, astfel începând o legătură fructuoasă dintre Steinberg și publicație. Pentru restul vieții sale, Steinberg va contribui cu aproape 90 desene de copertă și peste 1200 de alte desene pentru această publicație. El își numea desenele și ilustrațiile "*masqueraded as cartoons*".

Esența artei sale este surprinsă laudativ de critica de specialitate americană, astfel:

Saul Steinberg's body of work is a thrilling argument for the utility and effectiveness of cartoon art. His work is a skillful, encyclopedic barrage of technique: deft simplification of line, making thematic points by wording with several perspectives within one drawing, even using progressive imagery to fashion narratives from a single picture, as in his geographical cartoons. On top of his mastery of comics' formal properties, a lot of Steinberg's work is terribly funny, and he exhibited a playfulness best seen in his utilization of methods more commonly found in other arts: automatic writing, paste-ups, and the appropriation of other artists' imagery.

(<http://www.upenn.edu/ARG/archive/steinberg/steinberg.html>)

Stilul său, combinând cubismul și pointillismul, îmbină și o cunoaștere enciclopedică a artei europene cu stilul american popular de ilustrații, formând astfel un nou *stil ilustrativ urban*.

Americanii îi recunosc românului Steinberg charisma dominatoare din secolul al XX-lea al artei americane a ilustrației.

Spaightwood Galleries, Inc.

(<http://www.spaightwoodgalleries.com/Pages/Steinberg.html>) îl elogiază pe artist ca pe unul dintre cei mai importanți graficieni care s-au preocupat de studierea artei comunicării.

Cea mai cunoscută și celebră operă a lui Steinberg a fost *coperta ediției din 29 martie 1976 a revistei The New Yorker, Lumea Văzută de pe 9'th Avenue* (în engleză, *View of the World from 9th Avenue*), o schiță a lumii ce face referință la geografia mentală a lumii văzută de locuitorii din Manhattan.

Cunoscut mai ales datorită operelor sale cu caracter comercial, Steinberg și-a expus opera în numeroase muzee și galerii de artă. În 1946, împreună cu artiști ca Arshile Gorky, Isamu Noguchi și Robert Motherwell, a participat la expoziția "Fourteen Americans" (în engleză, *Paisprezece americani*) de la Museum of Modern Art din New York. O retrospectivă a operei sale a fost expusă la muzeul *Whitney Museum of American Art* din New York în 1978 și o altă retrospectivă, de această dată postumă, a fost expusă la *Institutul de artă modernă* din Valencia, în 2002. La moartea sa în 1999, în conformitate cu testamentul său, a fost înființată *Fundația Saul Steinberg*. Aceasta, pe lângă rolul de păstrare a operei artistului, este o organizație non-profit cu scopul de "a facilita studiul și aperierea contribuției lui Saul Steinberg la arta secolului XX" și de "a servi ca resursă pentru comunitatea curatorială și educativă internațională precum și pentru marele public".

Într-un interviu publicat în 2005 de *Revista 22*, Norman Manea îl evocă pe Saul Steinberg, decodificând pentru publicul larg semnificația celebrei coperte a revistei *The New Yorker* din 29 martie 1976 care a fost ilustrată de Steinberg cu un desen rămas celebru pentru tulburătorul mesaj, deopotrivă estetic și politic:

Faimoasa hartă a lumii desenată de compatriotul și prietenul meu Saul Steinberg și apărută ca un fel de Mona Lisa contemporană pe coperta faimoasei reviste The New Yorker imaginea "satul global" văzut din Manhattan: distanța dintre fluviul Hudson până la Pacific devine aceeași ca între Avenue 9 și 10, pe Upper West Side, America se prezintă prin câteva nume, ca niște reziduale reclame, Washington DC, Texas, Los Angeles, Utah, Las Vegas, Kansas, Nebraska, Chigago și, undeva, în spatele Pacificului, China, Rusia, Japonia se pierd în periferia prezentului. Alte hărți ale lui Saul adaugă amănunte biografice pregnante: East Hampton, unde avea o casă de vacanță, Milano, orașul tinereții, Zurich, locul exploziei Dada, Buzăul românesc, orașul său natal.

Cartografierea destinului meu ar include, probabil, Bucovina nașterii, lagărele copilăriei de peste Nistru, lagărul comunist Periprava, care schimbase identitatea tatălui meu, Bucureștiul studenției și vieții mele adulte, Berlinul, start al exilului și, până la urmă, New Yorkul, unde exilul și-a găsit încetățenirea. Un "Babel", am putea spune, în sensul în

care dicționarul limbii engleze definește acest mixaj confuz de amintiri și locuri cu vocile și vârstele lor.

Evocarea lui Saul Steinberg este o cale pentru ca amintirea celebrului artist să revină acasă, în țara natală, România, pe care a fost obligat să o părăsească în vremuri neprietenoase, dar în care este astăzi admirat de oamenii altor timpuri, pline de speranță.

La Cluj, ne semnaleză într-o corespondență domnul Norman Manea, *"sub direcția distinsei scriitoare Marta Petreu, a apărut un număr întreg al revistei Apostrof dedicat lui Saul Steinberg, care conține reproducerea integrală a textului "Made in Romania" apărut în The New York Review of Books sub semnătura lui Norman Manea, precum și alte documente extrem de interesante, printre care fragmente din Jurnalul sorei sale, Lica, scrisori către Eugen Ionesco etc"*.

8.09. 2009

Omul peșterii nu cunoștea starea de fericire. Șamanism politic actual și durerea de a fi om

Suntem abia la început. Mereu suntem la început.

Trebuie să inventăm stiluri noi pentru a fi oameni dar și pentru a purta dialogul politic ca pe o formă de negociere, și nu ca pe o povară a ireconcilierii.

Iar povestea aceasta nu va fi niciodată prea grea, deși mulți sunt convinși de contrariu.

În fond, să ne amintim de un anumit aspect din evoluția omului: comunicarea dintre indivizi și meandrele acesteia au cunoscut mutații, evoluând de la forme energofage către stiluri cu consum de energie redus.

La început, omul era definit de animalitatea sa; la început, au fost...tristețea, panica, instinctul de fugă. Starea de bază a omului primitiv a fost tristețea, îngrijorarea. Omul peșterii nu cunoștea starea de fericire, sau măcar de zâmbet contemplativ, fiind familiarizat numai cu îngrijorarea supraviețuirii, și doar arareori cu starea de ușurare legată de satisfacerea instinctelor (alimentar, sexual, de defecație, urinar). Rhinencefalul, un segment al creierului uman devenit astăzi rudimentar, era foarte dezvoltat la oamenii primitivi, care comunicau astfel între ei printr-un consum de energie foarte mare, și numai prin tehnici pe care

astăzi le numim telepatie, telekinezie, diverse grade de hipnoză etc. Odată cu apariția limbajului articulat, comunicarea interumană intraspecifică a început să se facă mai ușor, contribuind la dezvoltarea ariilor corticale frontale responsabile de funcții cognitive și lingvistice, impunându-se în dauna mai vechiului rinencefal, devenit astăzi doar un apendice. La unii oameni actuali, în mod excepțional, acest apendice este mai dezvoltat și activ, și așa se face că mai auzim astăzi de “specialiști” în telepatie sau fenomene paranormale. Ceea ce fusese normalitate în relațiile de comunicare dintre oamenii primitivi este astăzi doar prilej de uluire...”*Starea de fericire*” a omului contemporan este efectul stimulării ariilor sale corticale prin mecanismele subliminale ale generatorilor de mekansime de piață, de advertising și PR, marketing și media-advertising: “*omul fericit*” în sensul de euforic (cel cu pragul de sensibilitate extrem de scăzut, deci vulnerabil la acțiunile de corupție *catchy*) este omul dorit de producători și de vânzători, pentru că este omul care cumpără: *fericirea* contemporană este o stare preponderent indusă intraspecific de șamanii care gestionează piața consumului. La baza acestui proces stă un concept pervers de comunicare a dezacordului dintre dezirabil și posibil, care îl setează pe omul de rând ca actor principal al ispitei permanente de a armoniza două stări contrare.

Am ales acest episod din evoluția omului, mergând de la faza de exponent al civilizației pre-logocentrice, la actor hipermetrop al civilizației post-logocentrice (trecând prin etapa umană de verbigerare asiduă, asupra căreia nu voi mai insista), pentru a demonstra că niciodată comunicarea interumană nu va fi atașată unor paradigme ultime, iar blocajul, atunci când apare, e numai o anomalie trecătoare.

Privind în jur, la lipsa de dialog real dintre partidele politice de pe scena românească a prezentului, blocajul pare definitiv. Dar ce eroare ar fi să gândim așa! Urmând raționamentul de mai sus și extrapolând, nici etapa actuală, cum nici secvența aleasă de noi aici, a comunicării politice, nu este total blocată.

Ceea ce survine în mod benefic în stările de criză acută a comunicării ține de nevoia societății de a evita războiul. De a rupe tăcerea. De a sparge timpanele celor ce *nu mai vor* să audă. Intervine un mecanism de autoreglare internă, ce generează un alt psihism, de tip șamanic.

Vă amintiți de șamanismul socratic (pentru a prelua termenul din *Antropologia structurală* a lui C.Levi-Strauss)? Șamanii erau cei ce ajutau femeile care se aflau în chinurile facerii să nască mai ușor, prin stări de fascinație pentru mângâierea cuvintelor, prin acte de vrăjire

logocentrică, prin simpla magie a cuvântului. Șamanii generau un discurs care inducea demodulări corticale, iar femeile erau astfel sedate, izbăvite de anxietăți maxime și scutite de chinuri, ușurându-li-se travaliul.

Ei bine, nașterea de copii, care este experiența cea mai dureroasă din viața unei femei, poate fi asemuită nașterii dialogului adevărat dintre oameni, producerii de sensuri și de adevăruri într-o lume proiectată filosofic spre a fi o maieutică, dar și o terapeutică.

Șamanismul care face posibilă nașterea fără dureri aparente a unei vieți noi nu este o experiență diferită de șamanismul care face posibil dialogul și înțelegerea dintre oameni politic diferiți. Or, omul politic “*prelucrat*” prin tehnici șamanice de comunicare este un produs uman capabil să genereze mecanisme de acceptare a adevărului adversarului său ca pe niște dureri suportabile, cu care se poate obișnui și la care se poate adapta.

De aceste procedee șamanice ducem lipsă în epoca actuală, iar acesta este un mare paradox. De ce? Pentru că epoca actuală, deși este una a comunicării și a exploziei tehnicilor comunicaționale, nu a făcut decât să amplifice pe de o parte solitudinea și alienarea omului între semenii săi, iar pe de altă parte singurătatea omului politic într-o maree de concepte de fond și de doctrine foarte vagi.

Lumea românească de azi ar putea fi diferită, dacă dialogul politic ar contribui la atenuarea durerii de a fi om, dar și la reducerea pretențiilor unora sau a altora dintre adversarii politici de a deține un monopol asupra adevărului. E nevoie de specialiști în șamanism politic. Iar această nevoie pare destul de urgentă.

21.09. 2009

Un adversar al libertății, greu de învins: inocența. Starea de înveșmântare în blocajele comunicării și efectele ei

Vorbim mult despre adversarii libertății, în acest secol. E o temă la modă. Adversarul libertății umane nu este, însă, unul militar sau economic ori politic: adversarul libertății umane este un concept transdisciplinar, ce pare improbabil (pentru că subtil), imposibil (căci persuasiv, deși nealocat de gândirea figurativă), irepresibil (căci atrăgător). Toate acestea îl fac să fie greu de depistat și de anihilat. Cu atât mai mult de către români, care cultivă cochetăria cu ignoranța ca pe un sport național. *Adversarul necunoscut*, veșnic neliniștit, căci ludic, are și un *modus operandi*: el se

poziționează în liniile de forță ale ideilor care distorsionează sau blochează percepția libertății. Pe cei pe care îi contaminează (și nu sunt puțini) nu îi ucide, însă îi privează de dorința de a fi liberi și de a mai și lupta pentru libertatea lor ca singura proprietate autentică. Ce să facem, însă, cu acești oameni inocenți care cred că libertatea – pe care ei și-o imaginează pueril, idilic, contemplativ, ca pe un nor –, le va fi oferită în dar de diverși tătuci și magnați? Ce ne facem cu acești visători care cred că pentru libertate nu trebuie să lupti, și nici să sacrifici nimic?

Așadar, am identificat un *adversar necunoscut*. Problema poate descumpăni. Oamenii nu sunt obișnuiți să lupte cu invizibilul. Totuși, cu acest adversar (se) luptă românii în această perioadă. *Luptă și dăi, Luptă și dăi*, dar nu ca la *patruz'sopt*... Războaiele de azi se duc pe tranșee subliminale, iar victoriile asupra minții umane se obțin în câteva secunde. Fără escadrile, fără praf de pușcă și fără aruncătoare de flăcări. Prizonieratul este, astăzi, nu o pereche de cătușe de fier, ci o stare de captivitate în minciuni și manipulări; prizonierii sunt niște cumpărători de deșeuri istorice; exilul este o plajă de valori ce neagă adevărul cel mai indezirabil, însuși adevărul fiind parte a unei recuzite negociate între regizori camuflați.

Adversarul nevăzut pare o construcție diabolică. Dar... departe de mine mania scenariilor.

Cine este, totuși, acest adversar? Unde se află? Cum arată? Ce vrea de la noi? Deocamdată, acest necunoscut – invizibil pentru majoritatea românilor -, a reușit să le învingă acestora dorința de libertate, deturnându-i din nou înspre fascinațiile totalitare. Aceasta e singura problemă care mă îngrijorează, atunci când văd fețe de lideri, schimonosite de ură, oglindindu-se de la tribunele publice reale, virtuale sau media, în ochii limpezi ai consumatorilor inocenți de isterie cu efect retard.

Mai degrabă decât a-i face portretul robot acestui misterios *adversar necunoscut* la care mă refer aici, e preferabil să-l fac să precipite în mintea cititorului precum o revelație ce convinge mai mult prin negarea sa: căci, trebuie spus, în fine, cel mai mare dușman al românilor în acest moment este comunicarea defectuoasă ce înveșmântează chiar inocența lor. Nu “*haosul*”, nu “*clasa politică*” (ea nu e un fenomen al naturii, ci e un produs al actelor voliționale umane și cetățenești), nu “*moștenirea de la foștii*” (moștenirea materială, instituțională și de idei nu înseamnă nimic, în fond, atunci când mecanismele mentale nu o autentifică și nu o legitimează), nu aceste șabloane adesea invocate sunt dușmanii românilor. Nu.

Doar inocența, înveșmântată în blocajele comunicării.

Inocența, care ia chip când de candidă ignoranță sau de înapoiere, când de prostie, când de naivitate, rămâne nada în care cad victime românii. Din această cauză, ei nu știu să lupte cu clișeele. Devenind, astfel, carnea de tun a strategilor de imagine. Nu știu să preia un mesaj public și să extragă miezul. Nu știu să țină oglinda sub unghiul corect așa încât reflectarea adevărului să nu creeze iluzii, false teme sau inutile anxietăți și fobii. Nu știu să folosească energic telecomanda ca pe mijloc de autoapărare, cartea ca pe un mentor, educația ca pe un colac de salvare; nu știu să privească la micul ecran cu suspiciune, dar în ochii semenilor cu franchețe.

Românii au mulți dușmani mărunți, dar au totuși și un singur mare dușman: inocența ca negativitate înveșmântată într-o comunicare defectuoasă cu ei înșiși și cu lumea.

În general, se știe, studiul comunicării impune trei abordări esențiale:

1. Problemele tehnice: simbolurile comunicării sunt transmise cu acuratețe sau nu?
2. Problemele semantice: simbolurile, cele care semnifică sensurile dorite, sunt descrise cu acuratețe sau nu?
3. Problemele eficacității: înțelesul transmis afectează comportamentul dorit, da sau nu?

La toate aceste capitole de comunicare, românii reacționează prost, diletant, în dauna intereselor proprii. De aceea și sunt o masă vulnerabilă față de strategiile politicului celui mai lipsit de scrupule.

Continuu să cred că mulțimile inocente sunt populații aproape impersonale. Însăși energia *aceea* necesară pentru a agrega un popor plecând de la populații alcătuite din inocenți este anulată de lipsa markerului conștiinței și al conștiinței. Aceste mulțimi sunt expuse, vulnerabile. Vulnerabile, pentru că nu-și înțeleg la timp menirea și interesul, nu-și coagulează energiile în timp util și în mod sinergic, nu se raportează la un sistem de referință corect, nu-și acordă dreptul de a culege cu înțelepciune roadele istoriei, din care se vor hrăni măcar câteva generații de succesori. Vulnerabile, pentru că inocența le afectează în mod letal viziunea. Vulnerabile, pentru că nu construiesc nimic, mai întâi mental, apoi atitudinal, și mai apoi modificând realitatea.

Românii nu au găsit nici până la ora actuală soluția de a-și scădea toleranța la inocență. De aceea sunt mereu condamnați la pasivitate și ratare.

Ambasadorul Rusiei la Chișinău se plânge că istoria românilor conține rusofobie și clișee antirusești. Adevăr istoric, deromânizare, limbă moldovenească și moldavian rock-and-roll

Rusia revine în forță, cu noi pretexte orientate tot împotriva victimelor sale de altădată. Judecând după felul cum decurg lucrurile în fostele țări satelit ale Moscovei, acestea cu greu vor ajunge să-și unească interesele pentru a cere în bloc recunoașterea statutului lor de victime ale bolșevizării. Iar bolșevizarea, în aceste condiții, continuă, se reia prin procedee mai fine și mai subtile, dar cu atât mai profunde și definitive. Un exemplu din strategia de reprimare a adevărului istoric se petrece, din nou, la Chișinău.

Pe 14 octombrie, la Chișinău, ambasadorul rus din Republica Moldova, Valeri Kuzmin, a dat tonul unei noi diversiuni rusești. El a declarat, cu ocazia festivității de inaugurare a Zilelor literaturii și spiritualității ruse, împotriva predării “Istoriei românilor” în școlile din Republica Moldova, relatează Jurnal de Chișinău în ediția online.

“Toți mă întreabă de ce sunt nemulțumit de *predarea Istoriei românilor în școlile din Moldova*. Îmi place istoria românilor, însă nu-mi place cursul de istorie a românilor care s-a predat mult timp în această țară și care de fapt este bazat pe *rusofobie și stereotipuri antiruse*”, a declarat Kuzmin.

Este incredibil cum scenariile bolșevice reîncep să urce din trecut și să iasă din nou la lumină: clișeele rusofobe la care face referire domnul ambasador nu sunt decât adevărul istoric privind istoria Basarabiei, vechi teritoriu românesc ce a avut un destin tragic, fiind de mai multe ori ruptă de trupul românesc, ultima oară anexată de URSS în 1944, dată după care deportările și exterminările în masă comise asupra populației au eliminat fizic peste 120 000 de români moldoveni. Au fost ani însoțiți de o campanie de distrugere a culturii și memoriei băștinașilor români prin deportări masive, interzicerea alfabetului latin, desființarea bisericilor, teroare și asasinat. După 1991, presiunile de deromânizare și de ștergere a istoriei au continuat, și s-a ajuns ca astăzi, constituția Republicii Moldova, în articolul său 13, să numească limba de stat limba moldovenească, în timp ce Academia de Științe afirmă *identitatea lingvistică între limba moldovenească și limba română*, dar folosește totuși conform legilor, prima denumire.

Ceea ce domnul ambasador numește Stereotipuri antiruse nu sunt decât expresia adevărului istoric ce mai e rostit, din când în când, dar cu surdina din ce în ce mai mare, de către o populație românească ce a fost copleșită de procedeele rafinate de tortură, de distrugere, de asimilare și de persecuții.

Deși a fost prezent la acest eveniment ca invitat de onoare, prim-vicepreședintele Parlamentului moldovean, Serafim Urechean, nu i-a dat nici o replică ambasadorului rus, Valeri Kuzmin, preferând să-și citească mesajul de salut pregătit din timp.

“Îmi voi permite să mă folosesc de câteva notițe ca nu cumva să politizez acest eveniment cultural care are un anumit scop”, a spus, în debutul discursului său, Serafim Urechean.

Premierul moldovean, Vlad Filat, declarase recent că Istoria Românilor va reveni în școlile moldovene, unde va înlocui Istoria Integrată, introdusă în programa școlară în urmă cu trei ani. El nu a precizat însă când va avea loc această schimbare. Judecând după intervenția ambasadorului rus, însă, nu se știe dacă această schimbare va mai avea loc și dacă nu va fi, de acum înainte, îndelung și sistematic sabotată. Sunt semne clare, deja, că Rusia s-a refăcut și a devenit extrem de agresivă în relațiile cu vecinii, mai ales în relațiile cu țările integrate în UE și NATO sau cele care ar dori să facă același pas către integrare în viitor.

Aș fi așteptat de la Rusia dovezi de schimbare, dacă vrea să fie credibilă, nu reintroducerea politicilor de forță și intimidare. O denunțare de către Moscova a practicilor din Gulag și o delimitare a Rusiei de acel trecut, însoțite de un gest prin care măcar să-și ceară scuze milioanei de victime ale bolșevizării (sute de milioane de mutilați fizic și psihic) – asta da, ar fi schimbarea ideală pe care omenirea o așteaptă de la Rusia.

Dacă în America o schimbare și o asumare a trecutului au fost posibile, nu vedem de ce în Rusia nu este posibilă această schimbare. Înseamnă, cumva, că ea nici nu a avut loc?

...Acest lucru ne-a amintit că sunt niște ani de la Interviu cu Eugeniu Coșeriu și vorbele lui despre apărarea limbii române: de ruși.

Dar toate acestea nu mă împiedică să revăd cu plăcere Boléro, în coregrafia lui Maurice Béjart, cu Maia Plisețkaia, după un concert – o raritate – de Scriabin.

20.10.2009

*Printre primii care au vorbit în România despre genialitatea lui
Eminescu au fost câțiva evrei oameni de litere, spune Eugeniu Coșeriu.
Despre onestitate și cultură*

O discuție cu un intelectual radical. Mă roagă să scriu ceva pentru periodicul său de succes. Ceva cu impact cultural bombă. Eventual să atac mitul Eminescu, mi se sugerează. Eu îi trimit interviul cu Eugeniu Coșeriu, în care savantul (un excepțional reper în filosofia lingvisticii

mondiale și în filosofia culturii) pomeniște despre începuturile recunoașterii genialității lui Eminescu, în care s-au implicat în scris în presa vremii și câțiva evrei. Între ei, Fondane.

Materialul e refuzat!

E prea lung.

Nu cumva e *prea* onest?

Un adevăr: printre primii care au vorbit în România despre genialitatea lui Eminescu au fost câțiva evrei oameni de litere...O dovadă este furnizată de savantul Eugeniu Coșeriu, în cadrul dialogului avut cu mine la Colocviul Internațional de Științe ale Limbajului de la Suceava, 2001. Iată, în cele ce urmează, transcrierea excepționalului dialog:

- *Eugeniu Coșeriu în dialog cu Angela Furtună* -
(20 octombrie 2001, Suceava)

„Lipsa de critică, pe de o parte, dar și atitudinea hipercritică față de valorile românești, pe de altă parte, au adus mereu mari prejudicii culturii și limbii române, iar în prezent pot fi considerate cei mai mari inamici pe termen lung și cu consecințe incalculabile pentru cultura românească”

„Când li se cere, acum, să nu mai facă Istoria românilor, ci Istoria Moldovei, profesorii de istorie, în unanimitate, protestează, și până și rușii care sunt profesori de istorie înțeleg că nu pot falsifica pur și simplu istoria și nu pot desprinde o istorie a Moldovei de istoria românilor”

Angela Furtună: - Veniți, cu interes și cu bucurie, pentru a cincea oară, la lucrările Colocviului Internațional de Științe ale Limbajului de la Suceava, al cărui „mentor spiritual”(conform prof.univ.dr. Ion Horia Bîrleanu, decanul Facultății de Litere de la Suceava) ați devenit deja, după ce ați dat curs, cu mulți ani în urmă, invitației prof. univ.Mihail Iordache, inițiatorul acestui renumit eveniment cultural ce a atras atenția și participarea universitarilor și specialiștilor din toată lumea. Universitarii și oamenii de cultură suceveni, dar nu numai, au, astfel, șansa ca, deși plasați oarecum excentric (în condițiile în care conceptul nou de „localism creator” pare să anuleze eternele dispute centru vs. periferie), să aibă în Domnia Voastră un mentor de avengură, în care, bunăoară acad. Iorgu Iordan (și nu numai, deși atât de târziu!) vedea pe „cel mai erudit contemporan”. Ce v-a determinat să vă asumați această cale regală față de tinerii lingviști și cercetători din această parte a lumii?

Eugeniu Coșeriu: - Mai întâi, vă fac o confesiune....Să știți că nu e vorba numai de Suceava; „mentor spiritual” al universitarilor din Suceava: da, dar nu numai...Eu am avut norocul și bucuria, în același timp, de a fi considerat, mai mult sau mai puțin, mentor în foarte multe centre de cultură, nu doar la Suceava, tot așa și la Chișinău, și la Bălți (orașul în care am urmat eu liceul), și în alte orașe din România, înaintea Sucevei (cronologic vorbind), la Constanța, la Craiova, la Cluj, apoi, mai târziu, la Timișoara, la Sibiu, adică aproape peste tot unde există universități. Și intenția mea este să ajut, în măsura posibilităților mele, în toate eforturile și bunele intenții spre o lingvistică, sau, mai complex spus: spre o știință într-adevăr fondată și bine informată...Iar faptul că se întâmplă, iată, la Iași sau la Suceava, sau (recent) la Galați, nu are, în realitate, nici o importanță specială, nu este o referință numai pentru Suceava. Pe de altă parte, poate că am, într-adevăr, unele preferințe pentru unele locuri din România. Suceava a fost, totuși, Cetatea de Scaun, așa că ea va avea întotdeauna în ochii mei o mare importanță, mă va determina să mă concentrez pe discipolii de aici, pentru a trimite către viitor o școală ce amintește de o glorie din vremuri realmente înfloritoare și din punct de vedere științific. Pe de altă parte, Bălți este orașul copilăriei, unde am urmat școala. Liceul „Ion Creangă” de la Bălți este o perioadă fericită pentru mine, este instituția de învățământ unde am fost elev și de unde am amintirea unui liceu cu adevărat excepțional, unul din cele mai bune din toată țara. (Să nu uităm cum am plecat eu de aici, căci este o întreagă poveste de copil aruncat de istorie în aventura vieții și a morții... Plecarea mea de acasă a fost dureroasă. Dar a fost norocul meu că am plecat la timp. De aceea spuneam mereu că îi sunt recunoscător tatei care în a treia sau a patra zi după ultimatumul istoric de tristă amintire, întorcându-se din sat, mi-a spus: "Tu nu poți rămâne aici, trebuie neapărat să pleci în lume, deși aceasta ne doare pe toți". Și, într-adevăr, tata m-a însoțit până la Prut, am trecut podul desculț la Ștefănești și aici, din ultimii bani pe care îi mai avea, bietul tata mi-a cumparat o pereche de sandale... Asa am plecat eu spre Trușești, județul Botoșani, unde aveam un prieten, fără să știu nimic despre viitorul ce mă aștepta). Chișinău este capitala Basarabiei și a fost de două ori capitala românismului, deci se înțelege că pentru fiecare din aceste orașe am câte un motiv de prețuire și de sensibilitate ce urcă din biografia mea.

A.F. - În Basarabia natală, românofobia rușilor a fost sancționată prompt de Domnia Voastră, atunci când ați afirmat tranșant că „a promova sub orice formă o limbă moldovenească deosebită de limba română, este, din orice punct de vedere strict lingvistic, ori o greșeală naivă, ori o fraudă științifică; din punct de vedere istoric și practic e o absurditate și o utopie;

iar din punct de vedere politic e o anulare a identității etnice și culturale a unui popor și, prin urmare, un act de genocid etnico-cultural”. Atitudinea aceasta, afișată de Domnia Voastră – „cel mai mare lingvist român în viață” (cf. prof.univ.dr. Emil Constantin, rectorul Universității „Dunărea de Jos”) -, vine să sprijine decisiv eforturile românilor de ambele părți ale Prutului de a-și apăra limba și cultura. Ce cale considerați că este apropiată pentru a se merge mai departe în acest sens și care trebuie să fie argumentele și strategiile lingviștilor în această chestiune? Lingviștii pot să influențeze politicul?

E.C. - Dacă ne-am afla în condiții normale, și istorice normale, dacă ar fi numai un grup de nesăbuiți care ar lupta acolo (în Basarabia, n.n.) cu tot felul de trucuri și de tertipuri împotriva limbii române, răspunsul meu ar fi acela că trebuie să ne dedicăm pur și simplu științei, să vorbim științific despre limba română, că nu e nevoie să apărăm noi limba română, nici să criticăm sau să luăm în discuție alte păreri contrare și absurde. Sau, după cum spun eu elevilor mei, nu căuta să demonstrezi că doi și cu doi fac patru celui care spune că doi și cu doi fac trei sau fac cinci. Cel care spune o absurditate ar avea în realitate obligația să demonstreze de ce afirmă ceea ce afirmă, desi absurd. Pentru că nu putem, mereu, fără întrerupere, să repetăm toate adevărurile evidente și să luptăm pentru ele, să le demonstrăm celor care afirmă neadevăruri evidente.

Dar, din nefericire, nu ne aflăm în condiții normale. De aceea, și lingviștii, și toti ceilalți oameni de cultură, sunt angajați într-o luptă care e politică și noi nu putem duce altfel lupta decât prin argumente științifice. Concluzia? Trebuie să repetăm, deci, mereu evidențele, să arătăm mereu adevărul, să arătăm că toate citatele sînt falsificate, că atunci când ei spun, de exemplu, că și Iorga ar fi spus că Basarabia este a altora ș.a., acolo nu e decât un fragment scos dintr-un context. Iorga spune, de fapt, cu totul altceva. Trebuie să luptăm mereu în acest stil. Se observă, însă, că astfel ne pierdem, în parte, forțe importante și esențiale, prin acest fapt de hărțuire, care nu întâmplător este dirijat împotriva noastră. De aceea, mă gândeam că soluția cea mai bună și strategia cea mai corectă și utilă ar fi ca oamenii de știință să se concentreze asupra unei categorii: anume, aceea a profesorilor de limba română și de literatura română și a învățătorilor, recomanându-le cu prioritate lor să facă apărarea; ei, adică, să fie, mai întâi, convinși, și să înțeleagă care este adevărul și să apere apoi limba, să apere cultura, să afirme această cultură, pe care întâi trebuie să și-o asume ca fiind cultura lor națională...În acest mod s-ar putea permite oamenilor de știință să ducă știința mai departe, fiindcă altminteri, dacă oamenii de știință nu mai fac decât apărarea limbii române, rămânem, dintr-un punct de vedere, pe loc. Dar noi nu trebuie să rămânem pe loc,

pentru că știința avansează, creează mereu idei noi, moduri noi de a pune problemele. Iar noi trebuie să adăugăm, în aceste condiții, când suntem forțați să ne risipim și cu apărarea limbii române, multă muncă. Spunea însuși Goethe, undeva, despre poezie, că aceasta reprezintă unu la sută inspirație și nouazeci și nouă la sută transpirație. Asta aș vrea să adaug și eu, extrapolând, despre cariera universitară în lingvistică și în general în știință, căreia i se dedică astăzi un universitar cu pretenții, anume că ea este o carieră ce se întemeiază pe răbdare și pe muncă. Pe multă răbdare și pe multă muncă.

Deci, soluția, strategia propusă de mine este educația culturală. Cred că ea s-a făcut deja, mai mult sau mai puțin indirect, în Basarabia, în această privință, și prin învățători și prin profesori de limba română. La ora actuală profesorii de limba română nu mai acceptă (chiar dacă li se spune că limba oficială este, prin Constituție, limba moldovenească) decât termenul de „limba română”. Când li se cere, acum, să nu mai facă Istoria românilor, ci Istoria Moldovei, profesorii de istorie, în unanimitate, protestează, și până și rușii care sunt profesori de istorie înțeleg că nu pot falsifica pur și simplu istoria și nu pot desprinde o istorie a Moldovei de istoria românilor.

Speranța mea este că această generație, care este generația bolnavă din Basarabia și generația incultă din Basarabia, se va stinge biologic. Îi va lua locul o nouă generație, una care nu va mai putea fi înșelată. Să știți că mulți dintre cei de acum au fost atât de înșelați, încât ei sunt de-a dreptul de bună credință atunci când sunt convinși că unele falsuri istorice sunt adevărate. Conștiința lor, prin ignoranță și manipulare, s-a îmbolnăvit.

„Toată discuția mai recentă din jurul lui Eminescu a fost într-adevăr o discuție rușinoasă și infamă. S-a creat un fel de anti-mit, pretinzându-se că în timpul comunismului ar fi fost pus în circulație mitul Eminescu. În loc să se lupte împotriva celor care ar fi creat acel mit și să se spună de ce ei nu aveau dreptate, s-a luptat, în realitate, împotriva lui Eminescu.”

A.F.: - La o recentă masă rotundă, pe tema multiculturalității, care a avut loc tot la Universitatea din Suceava, un punct de vedere (pe care nu l-ați respins) se referea la faptul că, actualmente, dilema noastră culturală nu se mai pune în termenii Cultură și/ sau Limbă majoră vs. Cultură și/ sau Limbă minoră, ci în forma omologării. În condițiile în care Europa culturala i-a asimilat cu promptitudine pe unii români (Tristan Tzara, Panait Istrati, Eugène Ionesco, Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Brâncuși, Victor Brauner, George Enescu, Eugeniu Coșeriu), de ce credeți că există atâtea bariere în calea asimilării/ omologării egale atât a culturii, cât și a limbii române ?

E.C.: - Nimeni nu poate cunoaște toate limbile importante. Avem senzația că este vorba de ignorarea limbii și culturii române, de necunoașterea lor. În realitate, suedezii ar putea spune același lucru. Cine știe suedeza, între toate celelalte limbi? Cine cunoaște poezia suedeză actuală? Sau cine cunoaște poezia croată actuală? Prin urmare, mulți s-ar putea plânga că sunt ignorați. Deci fiecare țară ar trebui să încerce să-și afirme valorile, mai întâi să decidă care anume îi sunt într-adevăr valorile, și cele de tradiție, și cele actuale, care se pot ridica la un nivel internațional. Pentru aceasta trebuie, mai întâi, să fie înțelese aceste valori și în țările respective. Trecând în România, am văzut cu toții ce s-a întâmplat cu Eminescu. Toată discuția mai recentă din jurul lui Eminescu a fost într-adevăr o discuție rușinoasă și infamă. S-a creat un fel de anti-mit, pretinzându-se că în timpul comunismului ar fi fost pus în circulație mitul Eminescu. În loc să se lupte împotriva celor care ar fi creat acel mit și să se spună de ce ei nu aveau dreptate, s-a luptat, în realitate, împotriva lui Eminescu. S-a ajuns să se publice, în reviste care păreau serioase, lucruri într-adevăr înjositoare, să se critice modul în care poetul se îmbrăca, și figura lui personală, felul cum arăta, că era mic de statură...Altcineva, în altă parte, critică poeziile lui spunând numai că nu îi plac, dar recunoscând în același timp că nu le-a citit !!! Și astfel de lucruri se publică și se acceptă în țara lui Eminescu...Este de necrezut!!!

A.F. – Pentru că există acum, în cultura română, în literatura română, poate din snobism, sau poate dintr-o necesitate compensatoare a absenței unui veritabil proces politic al comunismului în țările est-europene, un curent al revizuirilor care pune o falsă problemă, creează o falsă problemă, devenită veritabilă crispă contemporană: revizuire de dragul revizuirii...Este, inevitabil?, un proces de sanitate, pe cât de îndreptățit politic, pe atât de nedrept din punct de vedere al valorilor autentice...

E.C.: - Da. De exemplu, s-a încercat această revizuire – Cazul Eminescu – dar nu în sens într-adevăr critic, și s-a afirmat că Mitul Eminescu s-ar fi născut acum, de curând, iar cei ce susțineau asta nici nu erau măcar sumar informați, nu citiseră ce scria, de exemplu, prin 1922 deja Ilarie Voronca, ce scria Fundoianu, care nu erau suspecti de a fi naționaliști, fiindcă erau amândoi evrei. Să vedeți ce scriu ei despre Eminescu și cum îl înțeleg ei tocmai ca geniu poetic și de ce spun ei că Eminescu este un geniu poetic. Și acum vin alții și pretind că nu, că s-a creat un nou Eminescu mult mai târziu! Este vorba, fără îndoială, despre multă ignoranță. Nimeni dintre cei care au aderat la această teorie nu a citit ce scrisese Voronca sau Fundoianu despre Eminescu...

„De aceea, spun întotdeauna, să nu urmă, de exemplu, anumite mode numai pentru că sunt mode și sunt actuale: să ne întrebăm dacă ele corespund într-adevăr eticii culturale, iar dacă nu suntem convinși nu trebuie să le acceptăm”

A.F.: - Cu ocazia celui de al doilea Colocviu Internațional de Științe ale Limbajului de la Suceava, regretatul profesor și prieten al Domniei Voastre, Mihail Iordache (memoriei căruia ați dedicat conferința susținută în ziua de 19 octombrie 2001) afirma că, „legat de perspectivele pe care Colocviul le oferă cercetătorilor noștri, la Suceava s-a constituit un nou centru al semioticii românești”. Astăzi, la atâția ani distanță (erau, la vremea aceea, șapte ani deja, n.n.) și cunoscând evoluția calității și prestigiului științific al manifestării, considerați că profesorul Iordache a avut „gura aurită”?

E.C. : - Da, cred că da. Eu vreau să explic de ce am crezut că e necesar să dedic și acea conferință din 19 octombrie, precum și alte aspecte ale activității mele de la Suceava, memoriei domnului Iordache. Profesorul Iordache îmi era necunoscut înainte de a fi eu invitat la Colocviul de la Suceava. El mi-a devenit prieten după aceea, fiindcă mi-am dat seama de entuziasmul care îl mișca pe acest om, ca și de sacrificiile pe care le făcea, chiar în sens fizic, pentru a ridica Suceava ca centru care să aibă un anumit profil, care să aducă ceva bun și nou în cultura românească. Ceva nou, interesant, actual și care se putea pune la același nivel al unor aspecte ale culturii occidentale. Am înțeles, ulterior, că aici se făcea cu multă seriozitate ceva nou și realmente serios și actual, fiind vorba atât de contribuții la cultura locală, cât și de contribuții la cultura românească, dar și de contribuții la cultura universală. De aceea, am participat la toate colocviile următoare, în afară de unul, când eram prea departe, în America de Sud. Cu aceeași dorință am venit și acum, deși nu mă aflu în condiții normale de sănătate. Sora mea îmi spunea să nu vin, să nu mă joc cu sănătatea, dar uite că totuși am venit, pentru a revedea Suceava și cercetătorii de aici, jucându-mă, totuși, cu sănătatea.

A.F.: - Prof. univ.dr. Mircea Borcilă consideră că sunteți „cel mai strălucit exponent al culturii române în planul universal al științelor omului”, atribuindu-vă și rolul de „adevărat întemeietor al disciplinei centrale a umanioarelor, cel care a pus bazele conceptuale ale științelor culturii în general”. Din această perspectivă, domnule Eugeniu Coșeriu, ați înfăptuit o „adevărată revoluție copernicană în domeniul lingvisticii ca nucleu al științelor culturii”. În acest sens, există o cheie de evaluare și valorizare

pe care recomandați să o urmeze cercetătorii și elevii dumneavoastră, cei ce se vor așterne la lucru pe calea noii semantici perspective istoric-culturale și a poeziei culturale pe care ați deschis-o?

E.C.: - În general, știința și epistemologia nu oferă o „cheie” și ar fi foarte periculos să ofere „chei”. Singurul fapt care se poate sublinia aici este acela că în cultură avem anumite tradiții pe care trebuie să le dezvoltăm, că în toate activitățile culturale oamenii, toate ființele umane implicate, sunt active ca agenți ai culturii, și că, deci, toți înțeleg și cunosc ce este cultura, în toate formele ei, ce este arta, ce este limbajul, ce este știința, în toate formele ei, chiar dacă nu fac ei înșiși multă cultură, știință, artă s.a. În cultură lucrurile se petrec diferit față de științele naturii. Cu adevărat, în științele naturii trebuie să știm ce s-a stabilit ca valabil până la noi, plecând tocmai de la acel adevăr. În științele culturii, avem tradiții ce ne duc foarte departe. Trebuie să identificăm cum s-au dezvoltat aceste tradiții, precum și în ce direcții vom continua a le dezvolta. Deși s-au făcut greșeli, devieri, trebuie să înțelegem că fiecare a vrut să spună ceva cu privire la ceea ce știa, pentru că omul, prin natura sa, știe ce este cultura ca activitate a omului. Deci, dacă se poate semnală ceva care nu este o cheie, ci este un sens, un principiu, ar fi acest principiu al tradiției și al noutății în tradiție, ca dezvoltare a tradiției. Se înțelege că trebuie să cunoaștem tradiția și este foarte greu să cunoaștem toată tradiția, să mergem mai departe de tradiția limitată pe care o poate avea cultura unei țări. Peste tot poți găsi alte rădăcini, alte căi pe care le înțelegi tocmai pentru că ești ființă umană. În același timp, aceasta implică, referitor la tot ce se face astăzi, principiul pe care eu îl numesc principiul antidogmatismului, adică să nu spui niciodată că cineva nu are dreptate pur și simplu, ci să te întrebi mai întâi în ce sens poate are dreptate, fiindcă toți oamenii de bună credință care își propun să atingă ceva cu privire la științele culturii pleacă în mod necesar de la o intuiție care este sigură sigură - intuiția pe care o poate avea omul cu privire la propriile sale activități - și că, deci, e posibil să apară pe parcurs anumite devieri; în acest sens, e necesar să se vadă întotdeauna care a fost intuiția ce a suferit apoi devieri, alterări etc. sau, cum spunea altcineva și susțin și eu, nici o greșeală - în științele culturii - nu e numai greșeală, ci fiecare greșeală - ca greșeală a unei persoane de bună credință - trebuie să conțină un sâmbure de adevăr pe care suntem datori a-l căuta.

A.F.: - Ați afirmat, la sesiunea omagială din 9 mai pe care v-a dedicat-o Academia Română cu ocazia împlinirii vârstei de 80 de ani, că evenimentul acela avea pentru dumneavoastră semnificația „acceptării unui sens al doctrinelor științifice care trebuie să se bazeze pe un principiu

deontologic al culturii, pe o morală a omului care face știință”, furnizând prin aceasta „nu o restrângere a libertății, ci o asigurare, asumare a ei”. Despre acest veritabil model „neotraditionalist”(cf. acad. Iorgu Iordan) pe care-l oferă lumii personalitatea dumneavoastră umană și științifică, aş afirma că el trage un semnal de alarmă asupra nevoii actuale acute de deontologie, de morală, fără de care lumea, incluzând aici și spațiul valorilor, ar putea sucomba. De ce credeți că această instituție a modelelor clasice se clatină astăzi? Este oare nevoie de noi mari tragedii ale limbilor și ale culturilor pentru a o revigora?

E.C. – Răspund mai întâi la ultima parte a întrebării, și spun: Nu, nu cred că e nevoie nici de o prăbușire și nici de o criză a culturilor. Trebuie să înțelegem, însă, mai întâi, următoarele două lucruri esențiale: că, în general, nu numai în cultură, există, începând cu Hegel, această identitate între a fi și a trebui să fie. Prin urmare, atunci când vorbim de esența științei, de esența artei, de esența limbajului ș.a., vorbim de fapt întotdeauna de cum trebuie să fie, pentru că aceasta este adevărata ființă, cum trebuie să fie. Cum facem când definim omul: dacă definim omul ca ființă rațională și ni se spune că da, dar sunt unii oameni iraționali, noi spunem, da, într-adevăr, sunt oameni cărora le lipsește ceva. Îngroșând puțin și extrapolând, când analizăm acest lucru în plan fizic, dacă cineva e șchiop, nu putem spune că oamenii nu mai au două picioare, nu putem susține că specia umană nu mai este bipedă...Să înțelegem, mai întâi, că există această deontologie, acest a trebui să fie în cultură. Al doilea principiu: această deontologie înseamnă că, din punct de vedere al agentului culturii, implică o etică a culturii, o etică a omului de cultură care trebuie să corespundă acestui a trebui să fie al culturii. Deci, trebuie să ne opunem ideii – prezentată ca idee liberală și foarte democratică și care, în realitate, este reactionară – anume că aceste activități ar fi activități libere, în sensul că ar fi activități cu totul arbitrar, adică oricine să vorbească numai cum vrea, oricine să picteze cum vrea ori să facă știință cum vrea...Nu! Nu se poate! fiindcă activitățile libere nu sunt libere în sensul că ar fi capricioase. Activitățile libere sunt libere în sensul filosofic al cuvântului liber, anume sunt activități al căror obiect este infinit. Și, când ești agent al unei activități libere, îți asumi și responsabilitatea de a realiza acest obiect în sensul în care trebuie să fie, în sensul deontologiei, și nu fiindcă se impune prin altceva, ci fiindcă ți-ai asumat angajamentul. Atunci, aceste activități au o etică obligatorie, nu în sensul că ar fi o etică impusă, o constrângere, ci în sensul pe care-l avea cuvântul obligatio în limba latină, însemnând legământ, adică angajament. Când începi orice activitate în acest sens, te angajezi. Dacă vorbești, te angajezi să vorbești cum trebuie, să vorbești ca lumea, dacă pictezi, te

angajezi nici să nu mâzgălești, nici să nu corespunzi numai gustului publicului care poate fi unul fără educație estetică. Toți artiștii adevărați și care simt această morală, această etică a artei, spun „așa se pictează”, adică înțeleg că ei au responsabilitatea subiectului universal. Adică „pictez așa pentru că așa trebuie”, iară nu „pictez așa pentru că altfel nu pot vinde”. Cel ce pictează numai în maniera ca să poată vinde nu mai este o ființă morală, nu mai respectă etica artei. Tot așa și în știință, trebuie să opereze etica științei. Înțeleg, deci, că, în realitate, toți oamenii de cultură serioși, atât cei care produc cultură, cât și cei care transmit cultură, știu că există o deontologie a culturii și că, din punct de vedere al fiecărui subiect, asta înseamnă că există o etică a omului de cultură. Acestea sunt principiile pe care încerc să le afirm oriunde m-aș afla... Am spus mereu, în diferite ocazii, diferitelor personalități cu care am avut onoarea să stau de vorbă: există o etică particulară a științei și a omului de știință. Eu cred că dacă este ceva de imitat în ceea ce am făcut eu, poate nu sunt exact faptele pe care le-am stabilit și, poate, uneori, nici ideile, în sensul în care le-am formulat eu, ci această atitudine etică în raport cu știința: să spui întotdeauna adevărul, numai adevărul chiar dacă acest adevăr este periculos și plin de riscuri. Să respecti întotdeauna părerile celorlalti, așa cum v-am mai arătat, în măsura în care sunt păreri sincere și fundamentate; să vezi, până și în fiecare eroare, care este sâmburele de adevăr, să nu asuprești pe nimeni cu adevărul tău, ci să stai de vorbă și cu adevărul celui alt ș.a.m.d. Deci, această atitudine etică este, cred, lucrul cel mai important. Fără îndoială, se ajunge mai târziu la anumite înălțimi, prin desăvârșire profesională și morală, ceea ce presupune forță profesională, științifică și morală pe măsură; cu această atitudine, însă, poți dobândi ulterior o poziție mult mai solidă, numai și numai în condițiile în care nu ai căutat-o și numai dacă n-ai încercat să o atingi prin neadevăr, sau prin escrocherii și potlogării științifice, cum îmi place mie să desemnez speculațiile și plagiatul, care, și ele, există, iar din câte se pare, există pe scară prea extinsă și rafinată, din păcate.

Deci atitudinea etică este faptul fundamental. Eu cred că, în ceea ce mă privește, și această atitudine etică era răsădită de acasă. A fost educată, este adevărat, în Italia, iar, apoi, și în alte țări unde care am trăit, unde am lucrat, unde am creat și prin contactele pe care le-am avut. Dar am convingerea că se trage și din tradiția noastră din Moldova de nord, din anumite cutume și obiceiuri, tradiții și deprinderi morale care există încă și astăzi și care s-au păstrat acolo. Dintotdeauna am susținut că nu este un fapt întâmplător că tocmai în Moldova de nord s-au născut Eminescu și Creangă, Sadoveanu și Iorga, George Enescu și Ciprian Porumbescu, sau pictorul Luchian, Hasdeu, Stere, și atâția alții. Prin urmare există cu certitudine anumite tradiții, există acolo o atmosferă aparte care le

menține încă active. Probabil că asta urcă și vine și din anumite legături mai vechi cu restul culturii europene, care au avut loc în trecut, cu școala latină din Polonia, de exemplu. Au fost , în număr semnificativ, moldoveni la Universitatea din Cracovia, și acest fapt mi-a atras mereu atenția, chiar de la începuturile ei. Unii dintre ei s-au pierdut, este foarte adevărat, și nu s-au realizat, dar câte ceva din acel spirit a rămas ca tradiție, ca o matrice transmisă cel puțin pe cale orală. Principiile acestea etice ale omului de cultură eu le afirm mereu...

A.F.: - Cu strălucire și cu multă perseverență, instituind prin atitudinea Domniei Voastre un veritabil model...

E.C.: - De aceea, spun întotdeauna, să nu urmăim, de exemplu, anumite mode numai pentru că sunt mode și sunt actuale: să ne întrebăm dacă ele corespund într-adevăr eticii culturale iar, dacă nu suntem convinși, nu trebuie să le acceptăm. Nu trebuie să mâzgălim, când suntem pictori, și nu trebuie să afirmăm lucruri arbitrare, dacă suntem oameni de știință ș.a.m.d.

„Politicienii ar trebui să cunoască bine cultura românească, să și-o însușească și în mod critic, ca să știe ce anume apără, cum apără și de ce trebuie să apere. Să aibă un jurământ de fidelitate față de această cultură”

A.F.: - În cadrul procesului actual de lărgire a globalizării și extindere a multiculturalității, la care a subscris din punct de vedere politic și România, vor apărea (dar de ce să nu remarcăm că, deși camuflate, ele deja există) inevitabilele conflicte între limbi și între culturi. Teza coșeriană aplicată acestei chestiuni surprinde trei atitudini ce pot apărea între limbile majoritare și limbile minoritare: naționalismul lingvistic sănătos (pe care-l considerați „politic justificabil, rezonabil și pozitiv”), șovinismul lingvistic și colonialismul lingvistic (apreciat de Domnia Voastră drept „cel mai agresiv, negativ și inacceptabil”). În ce poziție – eventual de conflicte lingvistice și culturale – anticipați, chiar și ipotetic, că s-ar putea trezi cândva românii, cu limba și cultura lor, în contextul unei viitoare Românie membre deplină a Uniunii Europene și a NATO, și ce argumente științifice trebuie să-i însoțească și să-i lumineze pe viitorii noștri (mai buni, mai înțelepți) politicieni?

E.C.: - După cum știți, eu nu fac politică și politica mea este doar politica deja implicită în știință și în activitatea științifică și pedagogică de transmitere a culturii și a științei. Însă, dacă pot să-mi permit să dau un sfat politicianilor, este să fie ei mai întâi culți, ca să poată apăra cultura

românească, în diferitele ei aspecte. Politicienii ar trebui să cunoască bine cultura românească, să și-o însușească și în mod critic, ca să știe ce anume apără, cum apără și de ce trebuie să apere. Să aibă un jurământ de fidelitate față de această cultură. Aici sunt două atitudini la care eu mă opun, în general cu foarte puțin succes, pentru că nu pot participa la toate discuțiile și la lupta actuală din România: două atitudini care îmi par, ambele, reprobabile. Una, este atitudinea așa-zisă pozitivă excesivă care consideră valorile românești ca valori absolute și le consideră la același nivel pe toate. În acest sens, s-a format o adevărată ideologie: se citează, spre exemplu, autori români din străinătate, și se pun la același nivel valori net diferite, dar toți sunt numiți „genialul cutare..., genialul cutare..., genialul cutare...”. E discutabil, evident, dacă sunt geniali cu toții, sau dacă nu sunt geniali, iar în cazul în care ar fi geniali, oare sunt la același nivel?...De exemplu, Panait Istrati este un scriitor minor, deci nu vom exagera să spunem că „noi îl avem pe Panait Istrati, care este o valoare universală”ș.a. Cioran este un filosof de valoare relativă. Marele nostru geniu din străinătate a fost Eugen Ionescu, care este la cu totul alt nivel decât Cioran...Deci nu putem spune, iată, Eugen Ionescu, Emil Cioran și Panait Istrati...ci, pentru fiecare din aceste trei nume, trebuie obligatoriu să distingem trei nivele diferite. Contează aici valorificarea valorilor naționale, evident, dar cu simț critic și având în vedere scara valorilor. Când spuneam asta unui discipol al meu, el mi-a răspuns „da, dar vedeți cum sunt românii, ei și despre dumneavoastră exagerează acum, că sunteți cel mai mare de pe glob, și tot așa...” Eu i-am răspuns că asta și pe mine mă supără, într-adevăr. Dacă o spune cineva care știe și care, astfel, poate judeca, mă măgulește. Dar dacă o spune toată lumea, și cei care nu știu nimic, atunci e mai bine să se abțină să mă laude. Cine nu cunoaște și alți lingviști nu poate să spună despre mine că sunt „marele lingvist”. Numai într-un singur caz accept toate aceste laude, și anume în cazul nefericitei Basarabii, fiindcă acolo am devenit un simbol de luptă națională. Acolo nu pot, în consecință, să îmi permit să spun „nu mai exagerați în privința mea, lăsați-mă în pace cu asta”... Pentru ei am devenit o armă, și eu înțeleg că este datoria mea să servesc ca armă și ca simbol acestui nefericit popor.

Cealaltă atitudine este, dimpotrivă, atitudinea hipercritică privitor la tot ce este românesc. Atrag atenția, din nou, asupra acelei discuții publice infame și rușinoase cu privire la Eminescu.

...Ce români au fost propuși pentru premiul Nobel și nu l-au luat? Pentru a reveni la critica primului tip de atitudine. Nichita Stănescu, da. Partizanii atitudinii pozitive excesive au spus: cum? Alții, da, și Nichita Stănescu, ba? Eu zic. Dar, într-adevăr, merita, oare, Nichita Stănescu? Cunoașteți care este nivelul altor poeți din alte țări pentru a susține că s-a făcut o

injustiție cu nepremierea românului Nichita Stănescu? Eu unul spun că nu i-aș fi dat premiul. Poate că i l-aș fi dat, deși comportarea politică nu l-a onorat, lui Sadoveanu, de exemplu, pe care îl consider la alt nivel. Iar, dacă lucrul ar fi fost posibil, i l-aș fi dat, fără îndoială, lui Eminescu. Concluzia este că trebuie să fim lucizi în ceea ce privește valorile noastre și să nu exagerăm. Eu recomand să fugim de atitudinile exagerate, hiperbolizante, mai ales ce vin în absența bunei cunoașteri atât a valorilor noastre, cât și a valorilor universale deja consacrate, la care raportăm mereu și adăugăm judecățile de valoare. Vorbind despre premiul Nobel și literatura română...necesitatea recuperării simțului realității este urgentă...Să luăm, de pildă, romancierii Americii de Sud. Să vedem diferența, cât sunt de mari, și cum întrec cu mult valoarea maculaturilor scrise și publicate în limba română !

Cât despre atitudinea hipercritică, ea produce o umilire în fața Occidentului, o umilire lipsită, și ea, de critică. Adică tocmai valorile noastre, încă necunoscute și, de aceea, și neapreciate deocamdată la un nivel corespunzător, sunt respinse fără drept de apel și se exagerează, în schimb, dintr-un tradițional și păgubos snobism, cu tot ce apare mai ales în Franța, dar și în America sau restul Europei, fără să se înțeleagă că și acele valori nu sunt toate la același nivel și că există și valori românești realmente superioare lor. Bunăoară, referitor la cazul meu chiar, într-un fel de enciclopedie a lingvisticii apar o mulțime de termeni propuși de niște necunoscuți străini care nu au nici o valoare și care nu rămân și care nu sunt apreciați în străinătate, dar nu apar nici măcar termenii fundamentali pe care i-am introdus eu și care sunt recunoscuți peste tot și deja utilizați peste tot în mod curent. De ce nu apar acești termeni? Tocmai pentru că i-am introdus eu, adică un român. Sau, uneori, idei ale mele, recunoscute în străinătate foarte bine, apar ca idei ale altora, care nu recunosc că în multe afirmații ale lor mă citează, de fapt, pe mine. În concluzie, lipsa de critică, pe de o parte, și atitudinea hipercritică față de valorile românești, pe de altă parte, sunt respinse de mine. Ele au adus mereu mari prejudicii culturii și limbii române, iar în prezent pot fi considerate cei mai mari inamici pe termen lung și cu consecințe incalculabile pentru cultura românească.

Se înțelege că acest lucru este contingent... adică și din cauza informației foarte fragmentare, dar și datorită, mai mult sau mai puțin, hazardului, fiecare a aflat (în România) ce s-a putut afla de către el de peste granițe, crezând, la un moment dat, că una sau alta ar fi marea doctrină răspândită în străinătate. În străinătate se poate întâmpla la fel. Bunăoară, Sorin Alexandrescu publică o antologie stilistică în care singura lingvistică textuală ce este total ignorată este tocmai lingvistica mea textuală, iar, în

mod absolut regretabil și chiar scandalos, această antologie apare ca fiind ...actuală !

În străinătate se produce o revoluție în lingvistica textuală, iar în România mulți așteaptă mai întâi să vadă ce se spune acolo, pentru a urma apoi această cale, prin imitație! „Dacă e apreciat în străinătate, atunci îl putem aprecia și noi”, se gândește în țară. După ce am închis această mică paranteză, trebuie să reafirm că discuția aceasta vine, deci, din mai vechea discuție din jurul cauzelor care mențin cultura română și limba română în statutul de marginale. Culturii românești, atât cât o stăpânesc eu, îi lipsește simțul critic și, în același timp, cel autocritic. Adică, înțeleg prin aceasta, simțul critic în alegerea modelelor și în cunoașterea culturii în general. Noi, în România, am considerat întotdeauna Franța și, în parte, pe bună dreptate, ca izvor al culturii universale în general și ne-a lipsit o panoramă mai vastă cu privire la restul culturii europene. În particular, mai ales în ceea ce privește critica. Dar experiența mi-a atras atenția asupra faptului că, în Europa, țări critice cu adevărat sunt Italia și Anglia, și mult mai puțin Franța. Asta e valabil și în lingvistică, dar și în alte domenii. Or, noi, aici, din motive istorice arhi-cunoscute, ne-am limitat în general la Franța, numai la Franța, fără să avem și simțul valorilor și al diferențelor de nivel, acestea din urmă, de altfel, nefiind măcar recunoscute în Franța, nici în general și nici în ceea ce ține de cultura franceză ca atare.

Cât privește afirmația dumneavoastră cu Academia Română, în realitate au fost anumite lucruri subterane, care poate nu au fost remarcate în răspunsul meu. Nu sunt deloc mulțumit de repercusiunea concepției mele și a activității mele în România, unde s-au urmat tot felul de orientări mai mult sau mai puțin trecătoare și nu s-a înțeles, în realitate, care este sensul activității mele. Singurul care a pătruns foarte serios în toată concepția și activitatea mea a fost profesorul Borcilă de la Cluj, cel care a și creat acest centru de lingvistică integrală ce acum deja produce ceva în sensul acestei lingvistici. Bucureștiul, în schimb, până acum a fost surd. La Academia Română, se spune, și ați citat și dumneavoastră, da...există cutare sau cutare afirmație despre mine și care ar fi importantă pentru că ar fi spus-o Iorgu Iordan. Dar trebuie să ne întrebăm: pe plan internațional, Iorgu Iordan se află la același nivel cu Eugeniu Coșeriu? Și se poate spune, în consecință, că îl apreciem pe Eugeniu Coșeriu fiindcă a spus-o Iorgu Iordan? Nu cumva ar trebui să spunem contrariul, adică poate că îl apreciem pe Iorgu Iordan, fiindcă a spus-o Eugeniu Coșeriu?

A.F.: - Totuși, se pare că Profetul se întoarce în țara lui și începe să fie Profet și în țara lui...Eu vă doresc să aveți înaintea timpului, sănătatea și

energia, ca acum, clocotitoare, ca să mai puteți crește o generație, două, de lingviști...

E.C. : - Dacă va da Dumnezeu și Maica Precista...

„Dumneavoastră, ca români, ar trebui să aveți problema Basarabiei, poate mai mult decât mine, să o înțelegeți, iară nu să spuneți mereu "Ia mai lăsați-mă în pace cu Basarabia asta!", de parcă Basarabia ar fi o țară îndepărtată și necunoscută, străină de România...”

A.F.: - Vă asigur că, la rândul nostru, dar , desigur, nu atât cât Domnia Voastră, facem și noi ce putem și cât putem pentru Basarabia, neconținând a afirma interesele Basarabiei.

E.C. : - Vă voi relata, fără plăcere, o întâmplare care a devenit emblematică din punct de vedere al atitudinii: am fost foarte supărat la un eveniment din București, o lansare de carte, când mă aflu între invitați, și, imediat după ceremonii, s-a spus și mi s-a spus și mie : „așa sunt basarabenii ăștia, mereu vin cu Basarabia, Basarabia”, la care eu am replicat ca este normal așa, se înțelege că basarabenii vin cu problema Basarabiei în România, și „dumneavoastră, ca români, ar trebui să aveți problema Basarabiei, poate mai mult decât mine, să o înțelegeți, iară nu să spuneți mereu "Ia mai lăsați-mă în pace cu Basarabia asta!", de parcă Basarabia ar fi o țară îndepărtată și necunoscută, străină de România”...

A.F.: - Da, este o atitudine foarte periculoasă, cu consecințe istorice și culturale, pe termen lung, de o mare gravitate... Un gest de spălare pe mâini, prin care țara-mamă nu își apără în nici un fel copilul propus spre sacrificare...Eu am văzut discursul Domniei Voastre de la Academia Română și nu pot uita legătura de suflet pe care ați făcut-o, la acea ocazie, cu un eveniment politic important nu numai pentru Basarabia, ci și pentru evoluția conceptului de democrație în zona aceasta a lumii...

E.C. : - Da, am spus, în acele împrejurări, în fața onoratei asistențe de la Academia Română: „ Sunt foarte fericit că această zi coincide cu ziua când a fost eliberat Ilie Ilașcu”...

„Întrebați-vă dacă om este cel care devine proiectil”. Ziua Holocaustului din România și cei doi gemeni heterozigoți

Memorial: Suntem în al 20-lea an de la căderea comunismului, când comemorăm, astăzi, 9 octombrie, 2009, 68 de ani de la începerea primelor deportări de evrei din Bucovina către Transnistria, care au avut loc sub regimul pronazist-profascist din România, în cadrul Holocaustului românesc sau transnistrean. Alain Besançon numește cele două forme de totalitarism, nazismul și comunismul, acești doi *gemeni heterozigoți*, ca fiind *nenorocirea secolului*. Au fost forme de masacrare a unor oameni de către alți oameni. Ideea de la care au pornit a fost *mincinoasă și promitea generozitate și o societate perfectă, instaurată prin crime de stat. Nazismul a promis poporului german că prin purificare îl va conduce pe culmi, în timp ce comunismul promitea atingerea Epocii de Aur, care e o totală aberație*.

Întrebați-vă
dacă om este cel care devine
proiectil...

Cuvintele vin din Primo Levi, dar sunt ale lui Norman Manea (*Vorbind pietrei*, în *Plicuri și portrete*, Ed. Polirom, 2004, p. 507).

Începând din 2002, organizez programe de comemorare a Holocaustului, și în ianuarie, și în octombrie. Parteneriate cu presa, cu organizații de cultură, cu școli și cu ONG-uri. La început, a existat o oarecare ostilitate. Însă temeinicia activităților și a discursului civilizat a născut aprobarea și a atras tineri dornici să afle *de ce și cum a fost posibil*...Eu nu am conținut să-mi pierd interesul și răbdarea de a povesti ceea ce știu și ceea ce aflu din cărți sau de a aduce în fața tinerilor oameni vii, ce au trăit totul pe viu și pot povesti...Altminteri, precum Victor Neumann în a sa *Istorie a evreilor din România* (Ed. Amarcord, Timișoara, 1996), nu spun decât că *„istoria evreilor din România este pe cât de complexă, pe atât de fascinantă. Continuitatea tradițiilor ortodoxe, răspândirea mișcării hasidice în Moldova și Maramureș, îmbrățișarea reformei de tip Mendelssohn într-o variantă proprie Europei Centrale, propusă și susținută de rabinul de Arad, Chorin Aron, sunt câteva din elementele ce motivează atenția specială acordată temei în capitolele cărții de față. Rezultatele intelectuale remarcabile ale unor evrei integrați culturii românești, contactul unor civilizații dacice existente în Țările Române*

verifică o dată în plus importanța cercetării și cunoașterii subiectului”
(p.259).

Argumentele aduse vin atât din epoca deplinei transparențe, cât și din perioada ceaușistă, când a vorbi despre aceste lucruri și, mai ales, a aduce atari argumente, erau chestiuni strict interzise.

elegiile pentru V. când amneziile treze

clipele și gândurile care secționează cochilia umanității
hrșt
ca pe un sex demonic
ce nu naște copii
ci amnezii treze

oamenii se tem să iasă la lumină
și nu ies
oamenii se ascund unul în altul
în demon
și par șobolani
oamenii iubesc evențațiile din care
se scurge un muget
oamenii își aleg pilula de anestezie din propriile lașități
și capitulări
aplicându-și pe față măști groase
ei se întorc cu spatele și ridică mâinile la zid
deasupra capului între palme e cerul
dedesubtul pântecului între picioare e oglindirea facerii
ei se lasă priviți de alți oameni care au plătit bilet
pentru turism antropologic și fug să se dea cu capul de zidurile nevăzute
și se mint că aceasta este pacea
când zgomotul sec al lipsei de iubire declanșează un airbag
placentă
cuantă
error system

și pacea se așterne peste toți ca un țol putred
în care firișoare de mov
peste firișoare de verde
din firișoare de roșu roz rogvaiv
viermișorii se strecoară

în sexul omenirii și germinează virtual
homunculi cu imaginar heideggerian

libertatea este acolo în întuneric
puls palid
vietate încolțită de tălpile lor crăpate
putoare de smoală din care profeții călăi își tatuează un vis pe cortex
în vis vine noaptea cu picioare lungi și se așează pe tine
stă crăcănată
cum pasărea gao pe un ou alb strălucitor
fosforescent
luminos
din care va țâșni cândva
nedorit
șerpuind pe orbite
un alt om
care îl doare pe Dumnezeu

*

15.11.2009

După douăzeci de ani – decembrie 2009

Dialoguri cu Vladimir Tismăneanu, Norman Manea, Simona-Grazia Dima, Constantin Frosin

A fost o bucurie să purtăm o discuție ca aceasta, la douăzeci de ani de la căderea comunismului, pentru revista Acolada (director general, Radu Ulmeanu; director, eminentul critic Gheorghe Grigurcu). Ideea acestui dialog a venit în cursul unui dialog purtat cu domnul Gheorghe Grigurcu, neobosit cărturar, critic riguros, poet și deschizător de revizioniste căi estetice pentru cultura și literatura română, pe urmele Monicăi Lovinescu (motiv pentru care, la *Zilele Monica Lovinescu* de la Suceava, Ediția a II-a, din aprilie 2009, a și fost laureatul *Premiului Național „Monica Lovinescu și Virgil Ierunca”*).

Nu putem omite privirea retrospectivă asupra unui fenomen atât de complex cum este instalarea paradigmei democratice în România (după fuga dictatorului) și în fostele țări comuniste, tot așa cum nu putem omite, în cazul abordării istorice a însuși conceptului de democrație, revizitarea ideilor lui Alexis de Tocqueville, cele din opera *Despre democrație în America* (Flammarion, Paris, 1981, Humanitas, București, 2005), despre care François Furet conchidea: „*Alexis de Tocqueville are un dublu*

avantaj asupra lui Marx. El se situează la nivelul istoriei unei promisiuni făcute Europei de Revoluția Franceză și căreia America îi arată trăsăturile: și el încearcă să înțeleagă nu cauzele, ci consecințele. În felul acesta, el câștigă pariul: afirmarea că universul egalității și comportamentul pe care el îl provoacă sunt fenomene durabile, ireversibile, determinante pentru viitor. În această măsură el analizează chiar lumea în care trăim noi”. Valabil și astăzi, cu măsurile necesare de updates.

1. Vladimir Tismăneanu

- Angela Furtună: - Având în vedere importanța anului 1989 pentru România, ce lucruri notabile credeți că s-au petrecut în cultura și în literatura română în ultimii douăzeci de ani (1989 – 2009)?

- Vladimir Tismăneanu: - *Înainte de orice, trebuie spus că a dispărut frica. O frică difuză, intimidantă, paralizantă. O frică indusă prin instituții specializate, de la Securitate și cenzură la Secția Presă a CC a PCR și Consiliul Culturii și Educației Socialiste. În același sens, a dispărut înregimentarea, conformismul plat, uniformizarea sub semnul ideologiei oficiale. Au renăscut valorile europene și s-a afirmat spiritul critic, acea formă a conștiinței despre care Mihail Sebastian spunea că este prin definiție „în civil”.*

- Angela Furtună: - Cum au evoluat în perioada menționată statutul și conștiința scriitorului român? Dar relația sa cu memoria și cu adevărul, la ieșirea din dictatură?

- Vladimir Tismăneanu: - *Au apărut lucrări extraordinare despre supraviețuire, onoare, verticalitate, dar și despre oportunism, înșenunchiere, complicate cu forțele Răului. Mă voi feri să dau nume, întrucât orice listă riscă să excludă contribuții semnificative. Cred că trebuie accentuat rolul memorialisticii și al jurnalelor legate de perioada totalitară în resurecția sintezei preconizată de Monica Lovinescu dintre etic și est-etetic. La acest capitol nu ezit să menționez scrierile unor N. Steinhardt, Alice Voinescu, Petre Pandrea, N. Carandino, I.D. Sarbu, Virgil Ierunca și, evident, Monica Lovinescu.*

- Angela Furtună: - Vizibilitatea internațională a literaturii române și a scriitorilor români a cunoscut mutații, în acest interval de timp. Cum descrieți acest fenomen, comparativ cu perioadele anterioare din literatura română? Dar din perspectiva raportării la starea altor culturi?

- Vladimir Tismăneanu: - *Succesul unor intelectuali este înainte de orice un fapt existențial individual. Recunoșterea internațională a unor Mircea Cărtărescu, Norman Manea, Gabriela Melinescu, Paul Goma, Matei Călinescu, Bujor Nedelcovici, Dumitru Țepeneag, Matei Vișniec, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Andrei Pleșu, Ana Blandiana, H. R. Patapievici, Constantin Noica, Gabriel Liiceanu, Hertha Müller, Andrei Codrescu, Gabriela Adameșteanu, N. Breban, Sorin Titel confirmă că scriitori români sau originari din România sunt percepuți ca voci ale unei autenticități salvate, dincolo și în pofida eforturilor disperate ale politrucilor culturii comuniste de a submina dialogul și comunicarea valorică planetară. Fiecare dintre acești autori și-a rostit (își rostește) propriul adevăr, ne-fardat, nemăsluit și cât se poate de personal. Comunismul, această hipertrofie a minciunii, a urmărit anihilarea subiectivității, autarhia spirituală, seceta sufletelor. Eșecul economic și social al acestui sistem a fost doar una din cauzele năruirii sale. Naufragiul utopiei nu poate fi înțeles fără a ne gândi la rolul imaginarului emancipat de sufocantele, morbidele constrângeri ideologice.*

2. Norman Manea

- Angela Furtună: - Având în vedere importanța anului 1989 pentru România, ce lucruri notabile credeți că s-au petrecut în cultura și în literatura română în ultimii douăzeci de ani (1989 - 2009)?

- Norman Manea: - În primul și ultimul rând: libertatea! Toate celelalte efecte, bune sau dezamăgitoare, sunt consecințele acestei schimbări radicale în structura politică și socială, inevitabil și culturală, a țării. A dispărut cenzura politică, s-au înmulțit sursele de informație, s-au amplificat simțitor contactele cu străinătatea și culturile străine. Au sporit ziarele, editurile, asocierile de tot felul. A apărut mai pregnant și nu odată strivitor criteriul pieții, al accesibilității, al gustului popular, cu ramificațiile comerciale și economice de rigoare. O nouă generație - scriitori și cititori, artiști și consumatori de artă - și-a făcut tot mai simțită prezența, cu alte preferințe și potențialități.

- Angela Furtună: - Cum au evoluat în perioada menționată statutul și conștiința scriitorului român? Dar relația sa cu memoria și cu adevărul, la ieșirea din dictatură?

- Norman Manea: - Scriitorul a încetat să fie onorat cu privilegii și pedepse exagerate de către Putere. Proprietatea de stat asupra răului a fost treptat înlocuită, deși nu în totalitate, cu proprietatea privată asupra binelui și a răului. Scriitorul a revenit la un statut antebelic, lax, dar într-o societate cu alt ritm, alte tensiuni și alte tumori. Ieșirea din dictatură a însemnat o enormă detentă dar și o confruntare cu mai subtile și viclene capcane, în jocul adesea burlesc, când nu și mai mahalagesc, al scenei publice. Manipulările s-au diversificat și ele, conform intereselor diversificate și au atins, nu odată, performanțe grotești deloc invidiabile. Au existat și au perseverat, totuși, și solitarii slujind integritatea și spiritul critic. Oricât de nemulțumiți am fi de cacofonia, complicitățile și corupția prezentului, tocmai memoria și adevărul ne obligă să nu uităm ce a fost înainte, din ce am scăpat, fie și cu întârziere, fie și parțial.

- Angela Furtună: - Vizibilitatea internațională a literaturii române și a scriitorilor români a cunoscut mutații, în acest interval de timp. Cum descrieți acest fenomen, comparativ cu perioadele anterioare din literatura română? Dar din perspectiva raportării la starea altor culturi?

- Norman Manea: - Deschiderea care a urmat eliberării a marcat un contact amplificat cu exteriorul și a stimulat, treptat, o atenție crescută a lumii față de noi. Scriitorii remarcați de lumea literară străină sunt azi alții decât "oficialii" pe care Puterea încerca să-i impună, oferindu-le pașapoartele, călătoriile și contactele care ar fi trebuit să retușeze "imaginea" noastră peste hotare. Sunt astăzi mai mulți scriitori români, din toate generațiile, cunoscuți și apreciați în lume și nu prin "imaginea" fardată a Națiunii, ci prin calitatea scriiturii, prin originalitatea talentului și a viziunii creatoare. Nu avem, însă, același impact ca alte literaturi, cu mai solidă tradiție a conexiilor culturale și, poate, cu o mai incitantă abordare a misterului uman. Ceea ce este sigur, este că literatura rămâne un mai calitativ produs național decât cele din alte "domenii" și, cu siguranță, decât cele de retorică politică.

3. Simona-Grazia Dima

Angela Furtună: - Având în vedere importanța anului 1989 pentru România, ce lucruri notabile credeți că s-au petrecut în cultura și în literatura română în ultimii douăzeci de ani (1989 – 2009)?

Cum au evoluat în perioada menționată statutul și conștiința scriitorului român? Dar relația sa cu memoria și cu adevărul, la ieșirea din dictatură?

Vizibilitatea internațională a literaturii române și a scriitorilor români a cunoscut mutații, în acest interval de timp. Cum descrieți acest fenomen,

comparativ cu perioadele anterioare din literatura română? Dar din perspectiva raportării la starea altor culturi?

Simona-Grazia Dima: - 1-2-3. Momentul 1989 a însemnat, neîndoielnic, o descătușare. S-a câștigat, în fine, multdorita libertate de expresie. Mă bucur îndeosebi că se poate vorbi liber despre credință, despre divinitate, din punctul meu de vedere este bunul cel mai de preț câștigat. De asemenea, s-a putut aduce în discuție și reconsidera acea parte a moștenirii literare rămasă tabu: memorialele celor întemnițați, poezia lor – e un fapt de dreptate. Harta literaturii noastre începe să arate acum mai complexă, mai adevărată.

Dar, odată cu părțile bune, s-au instaurat și niște stări de lucruri discutabile. De pildă, granițele literaturii au devenit mult mai laxe, până la a se da câmp liber intrării în arena literară a amatorismului, girat prin prietenii bazate pe slăbiciuni omenești. N-ar fi nimic dacă principiul curățirii naturale a balastului ar funcționa de la sine, și repede, și dacă fenomenul ar caracteriza doar periferia vieții literare – dar nu, el se înregistrează chiar și la niveluri la care nu te aștepti. A sporit, ca atare, cinismul, la un grad nemaiîntâlnit, iar el nu este inofensiv, ci, perpetuat, naște ignoranță. Ideea de utilitate, de folos, pe care opera literară, simbol al gratuității, și autorul ei, artistul, sunt chemați acum s-o servească, nimicește puțința operei de a impresiona prin sine (și atât) și-l transformă pe literat într-un tainic conspiraționist. Acum obțin surprinzătoare beneficii în plan literar aceia care sponsorizează, care ajută, care oferă diferite lucruri materiale. Sigur, se va replica: „și ei trebuie să trăiască, tot nu fac gaură în cer”. Da, știu textele astea, de-o veșnicie se tot aud în România. E o falsă îngăduință, care murdărește profund climatul literar și ascunde oroarea față de valoare, amatorismul cras. După noi, potopul. Evident că și cei mediocri trebuie să trăiască, dar pentru asta sunt de ajuns măsurile sindicale, dacă am ajuns până-ntr-acolo încât i-am primit în uniunea noastră. Să nu lăsăm literatura să interfereze cu axiologia. Băieții buni și fetele bune, care zăbovesc pe la terase vor avea, în aceste condiții, câștig de cauză, vor deveni polulari, vor fi propuși la premii și tot soiul de beneficii substanțiale, în vreme ce alții se spetesc scriind, creând o viziune, o operă. Nu că aş lovi prin aceste afirmații în ideea de cafenea literară, ea poate fi și un creuzet de idei libere, fertile literar. Totuși, doar în acea singurătate auctorială care o face sinceră, valoroasă. Altminteri, adăstarea la birt rămâne la simplul stadiu de politică, fie și una literară. Dar, pentru cei ce, oricum, nu citesc, ce importanță are cine e promovat, premiat, adulat? Iată triumful mentalității provinciale. Ne ascundem împreună cu dejecțiile noastre, într-un spațiu mafiot, unde nimeni nu ne poate controla, în micuțul nostru grajd călduț, dospit de aburii

putrefacției, acolo unde nu există transparență, fiindcă nu vrem să arătăm nimic lumii, nu vrem să intrăm în comunicare intelectuală cu ea, nu credem că am avea nimic să-i arătăm, în afară de o lăcomie ancestrală, în sensul cel mai literal cu putință. O lăcomie ce nu se mai ogoiește, dar care nu este niciodată una literară, o poftă gigantescă de literatură. Pe acest fond, sigur că există o promovare notabilă a literaturii peste hotare, dar ea se face pe două canale: oficial, prin instituții ce, fatalmente, își servesc propria clientelă, și neoficial, prin efortul de Sisif al unor creatori singuri, pești ce se zbat pe uscat. Nu știm încă ce va ieși de aici, procesul nu e încheiat. E un progres, se vede cu ochiul liber, dar e unul modic. De ce ? Tot din cauză că nu întotdeauna se promovează literatura în mod profesionist, ci prin prisma unor gusturi (și intenții?) corupte sau, cel mult, a unor vederi parțiale (și, totodată, partizane).

Mi se pare, iarăși, urâtă modalitatea în care se comunică între generații. Literatura s-ar putea „transmite” lin, de la o generație la alta, schimbul ar trebui să fie imponderabil, fluid. În loc de asta, s-a creat artificial o „prăpastie intergeneraționistă”, care nu corespunde adevărului. Consecința (sau punctul de pornire?): autorii români se citește prea puțin între ei. Unii ar putea motiva situația prin lășitatea unor literați înainte de 1989. Unii au fost, poate, lași, dar alții, pur și simplu, au scris. Lumea s-a obișnuit să-i ceară mereu scriitorului ceva. Îi cere, dar nu-l citește. În Occident, scriitorul este mult mai profesionalizat. Nici nu se gândește să-și istovească forța creatoare în politică. Schimbările sociale pot fi pregătite prin literatură, dar într-un mod mai subtil, în vreme ce solicitarea imperioasă, adresată scriitorului, de a se implica în social, este, evident, expresia nepăsării funciare față de literatură. Ea ține de o copilărie a culturii și de, să mi se ierte, incultura și primitivismul unui popor gata să-și calce în picioare cele mai înalte valori și care prețuiește mult mai mult blidul cu fasole decât capodopera. Pentru a schimba societatea în sensul în care vulgul egoist așteaptă de la scriitor (e vorba de schimbarea socio-politică), trebuie să existe un tip bine definit de acțiune, unul practic, rece, competent, realist, documentat, total diferit de zbieratul romantic, de baterea în piept la tribune. Să trecem de la faza romantică, sentimentaloidă, la una a lucidității și să citim mai mult – și în cunoștință de cauză, iată un sfat pe care nu mulți îl urmează. Vulgul cere totul de la scriitor, îl atacă până și în timpul său prețios, ce ar trebui dedicat scrisului, și se grăbește să judece totul (crede că se pricepe la toate), dar nu este dispus să ofere nimic, căci sieși nu-și cere un minimum de respect și competență: acela de a citi regulat, de a-și spori rafinamentul sau de a-l crea, în condițiile în care acesta nu există. S-ar putea spune că rafinamentul s-a topit și la națiunile avansate. Da, în mare măsură. Parcă totuși aiurea tradiția există în doze mai substanțiale și, chiar ocultată,

garantează (pentru) un mai mare profesionalism. Dar de ce să ne supărăm pe bietul vulg, când aceia care ar trebui să vegheze și să creeze un curent de opinie autentic, cu atât mai mult fiindcă dețin pârgurile decizionale, se arată încă mai nepăsători?

Un cuvânt aspru se cere rostit față de criticii literari. În afara unora devotați, în orice circumstanțe, misiunii lor, majoritatea nu are un cuvânt decisiv de spus, tot din cauza apetitului funciar spre trădare: în mintea lor au prins rădăcină alte criterii (și sunt de numeroase tipuri) decât acelea pur literare. Au cedat tentațiilor, unele foarte subtile, cum ar fi favorizarea teritorială (să le iasă în cărți oamenii ce la sunt aproape, fie fizic, fie zonal, sentimental etc.). Din acest apetit pentru apropiere, specific și puilor de vulpe (sau de alte vietăți) ce n-au alte mijloace mai bune spre a se apăra de frig în bârlog, mi se pare că provin cele mai rele apucături românești. Din lipsa viziunii, a văzului în depărtare, a asumării jertfei, a poziției spirituale, cea care te face să suporti multe. Ce este literatul român? Un văicăreț, unul care nu suportă nimic, nicio privațiune, unul care se adună repede cu altul, spre a bârfi un terț.

Nu putem vorbi astăzi, după cum nu s-a putut vorbi nici altădată, de un profil unitar al literatului (român ori de altă nație). Autorii au în comun utilizarea limbii, dar nu și motivația, viziunea, platforma intelectuală etc. Fiecare scrie dintr-un imbold anume, care poate fi total diferit de al altora. Cu toate acestea, din disparitate, dacă există talent, se constituie patrimoniul literar, averea noastră comună, pe care ar trebui să ne gândim s-o apărăm de multe primejdii (inclusiv de încă una, pe care încă nu am pomenit-o: pernicioasa așa-zisă concurență a literaturii cu viața, o falsă problemă, a cărei punere la punct ne-ar răpi prea mult timp prețios). Din cele văzute, fulgurant, în alte țări (ca și din ceea ce am dedus), alte nații (și literaturi) sunt mult mai puțin pătimate în promovarea autorilor și operelor, iar rezultatele sunt zdrobitoare față de ceea ce înțelegem noi să facem, băjbâind. În primul rând, există o naturalețe, o mai mare suplețe, nu această încrâncenare și paranoia eternă de a-i socoti pe toți pătați politic și de a scurma în trecuturi la infinit. Ura, neînțelegerea, invidia, răutatea, distorsionarea intențiilor, lipsa de profesionalism, pasivitatea au atins cote alarmante.

4. Constantin Frosin

Angela Furtună: - Având în vedere importanța anului 1989 pentru România, ce lucruri notabile credeți că s-au petrecut în cultura și în literatura română în ultimii douăzeci de ani (1989 – 2009)?

Cum au evoluat în perioada menționată statutul și conștiința scriitorului român? Dar relația sa cu memoria și cu adevărul, la ieșirea din dictatură?

Vizibilitatea internațională a literaturii române și a scriitorilor români a cunoscut mutații, în acest interval de timp. Cum descrieți acest fenomen, comparativ cu perioadele anterioare din literatura română? Dar din perspectiva raportării la starea altor culturi?

Constantin Frosin: - Titlul anchetei trimite la frumoasa ficțiune dumasiană, cu același titlu : *Vingt ans après*... E lesne de înțeles că și la noi au fost ficțiuni oarecum asemănătoare, doar că pastișe, postișe și uneori, fățișe... Iar uneori, ca-n momentul de față, ele au devenit fricțiuni... Drept care unii *o freacă* și-acuma, unde le vine mai bine... Credeți cumva că unii le freacă ridichea altora, ca să devină, chipurile, uriașă ? Ei, aș !... Doar așa, de ochii lumii, prin parlament, că dă bine la imagine... Dup-aia pupat toți la bufet...

Eu aș propune pentru ficțiunea românească, titlul : *Neschimbarea la față a României*, sau poate chiar *Desfigurarea României* ! Pentru că schimbarea la față a fost doar una a fațadei, de fațadă, de aici confuzia cu fața – doar unii aveau față de schimbarea asta... Să-și schimbe trotineta cu Mercedes –ul sau trabantul cu BMW –ul. Ba unii chiar și-au schimbat măgarul pe care-l călăreau când se duceau la păscut (cu turmele..., nu singuri), cu Maybach-ul... Asta da, schimbare la față a României... !

A doua zi după (*The day after*...), s-a modificat schimbarea... Trădare, trădare da' să știm și noi... Păi ce: când s-a dat liber la democrație, hoții (chiar și cei care nu furaseră, în copilăria lor, decât un ou...) au zis că s-a dat liber la furat, politrucii au decis că s-a dat liber la politichie și-au zis scurt și la obiect (chiar dacă și puțin abject...): *Șo, pă ei, daraghie tavarîșci* ! și-au dat iama-n iaz peștii cei mari care-or înghițit scurt și la obiect (chiar dacă și puțin abject...) pe cei mici... Că doar asta ne lipsea nouă atunci, ca și acum – politichie de margăritar !

Privesc și mă crucesc, da' tot nu văd unde s-ascunde importanța anului 1989... Faină întrebare ! Importantă pentru cine ? Pentru eșalonul doi ? Pentru flămânzii de putere și avere ai pecereului, care nu se mai satură de putere și avere, în vreme ce boboru' nost' ține post... da' fără rost... deși nu-i prost... da' nici ăia, să renunțe la putere... Ce rost mai are schimbarea asta neschimbată (oare o reeditare nu rimează cu o restaurare ?! O ediție nerevizuită, necorectată și neadăugită...), când omul simplu, omul de pe stradă (ca mâine, îi vom spune omul din stradă...) afirmă ritos : Tot mai bine era înainte, ori : Era mai bine cu nea Nicu... ! Iarăștia sunt cei mulți, de pe urma cărora trăim și noi, intelectualii și oamenii de cultură, care am crezut că, după revoluția asta, România avea să devină țara unde curge miere și lapte. E drept, pentru unii așa este, cei care au răcnit din toți răunchii : La vremuri noi, tot noi !

Cioran vorbea de *Schimbarea la față a României*, eu cred că ar trebui să vorbim de un *sui generis* O mască râde, o mască plânge... Sau de un soi de carnaval dâmbovițean cu mască și fără mască... Oricum, dragi to'arăși, lupu-și schimbă fața (păru, dacă ți-nești neapărat la pilozitățile alea), da' năravu' ba ! Iar când boboru' știe că tot voi sunteți ai de pocniți din bici (tare-mi vine să le zic așa, pre neaoșa noastră limbă românească : *Son of a bitch* !) pe lângă noi..., dar continuă să regrete vremurile de tristă amintire, când n-avea ce pune pe masă, tremura în case cu toate paltoanele (așa cum le indica toașu'), e jale, bre musiu, e jale, ascultați acilea la mine, tare mi-e teamă că...

Da' vouă nu vă e teamă, nu-i așa ? Că teama e o temă de casă pentru bobor, nu pentru voi, aleșii, coborâții cu hârzobul din cerul pe care, până mai ieri, îl mâniați contestându-i existența, ca niște bravi atei ce erați (și mai sunteți, chiar dacă vă duceți să pupați poala popii pe la diverse slujbe, pe care le transformați apoi în evenimente mondene, de fapt, imunde...). Voi sunteți neînfricații, impavizii (fuga la dicționare, tavoriști, băi sereistule, ce-o zis ăsta, hî ?!) îndrăzneții pe care soarta i-a ajutat, într-adevăr (*Audaces fortuna iuvat*).

Ce s-a petrecut în cultura și în literatura română în ultimii douăzeci de ani, în ciuda ăstora și la umbra lor ? Păi avem acea dorită libertate de expresie : ca să nu ne dăm seama că-s tot ei, despre care nu puteam spune nimic rău, că venea secu și ne bătea până ni se stingea becu', și ca să credem și mai abitir că s-a schimbat ceva (nu *cineva*, adică nu ei, cu apucăturile lor), ne-au dat voie la vorbit, la spus vrute și nevrute (de ei...), la înjurat chiar. Înainte nu puteai fluiera în biserică, că Doftana scria în dreptul vizei tale de flotant – aveai dreptul să taci și să faci ce spuneau ei. Acu' poți să spui orice, că nu te mai aude nimeni, nu-i mai afectează nici adevărul, nici înjurăturile. Așa că putem spune orice, că tot nu ne folosește la nimic.

A, nouă, creatorilor, ne este utilă (în ciuda micilor futilități) această libertate de exprimare, căci putem scrie și declama în lung și-n lat, *à tort et à travers*, cum ar spune frații noștri de peste Prut (francofoni, se-nțelege). Putem aborda orice formă de scriitură, orice formă de artă, orice formă de exprimare, ne citim între noi, ne aplaudăm între noi la vernisaje, scriem frumos unii despre alții în revistele literare ori de cultură, pe care le citim tot noi, că boboru' nu mai are timp, riscând în felul ăsta, să devină tâmp, adică să se mute cu mici și cu mare (aia Neagră) la Brașov, sub Tâmpa... Unde să asiste la un neîntrerupt festival de genul Cerberul de A(-b-)ur. Oricum, Festivalul de Comedie de la Galați a început la fix, deși oarecum decalat față de comédia din guvern...

Desigur, putem ieși peste hotare, să ne citim creațiile, să ne expunem picturile, sculpturile și toate alea, putem susține conferințe, câștiga

Globuri de aur, că-n țara asta tot nu vom fi profeți, că nu de asta avem noi nevoie acuma, că și arta tot prin stomac trece, conform îndoctrinațiilor de partid și de stat (degeaba = șomeri). Toate-s bune și frumoase-n țara asta, unde toată lumea-i fericită și cu lacrimi (de bucurie, desigur...) pe obraz... Cam asta ar fi ce-am avut eu de spus la punctul unu de pe ordinea de zi... Oricum, la noi se aplică chestia aia cu *Le mieux est l'ennemi du bien*... Și, ca să nu uit, să vă readuc zâmbetul pe buze : francezii, când se-amuză, scriu astfel cuvântul democrație – 1. *des mots cratie* (kratos) ; 2. *des maux cratie* (tot kratos...). Unde *maux* este pluralul de la *le mal*... ori *le Mal(-in)*... Desigur, când mergem la alegeri, avem de ales...

Și cum toate lucrurile bune sunt trei, inclusiv întrebările, să trecem la a doua... În aceeași notă a umorului sec și a paradoxului, se vorbește de evoluția statutului și a conștiinței scriitorului român. TTTTTTT... Să le luăm pe rând. Care statut ? Acele texte care intră în componența așa-ziselor Statute ? Păi da, alea au evoluat, limbajul s-a rafinat, în scris ne bucurăm (că de-aia avem capitala-n orașul lui Bucur...) de toate drepturile, suntem scutiți, aproape medical, de drepturi și îndatoriri, putem scrie, precum proștii pe toate gardurile : Fuck you, Romania, și nu ne bate nimeni, nici măcar la cap, deși țărișoara asta poate merita altceva, după atâta mioritism și statut de laborator experimental. Dacă se face referire la statutul intelectualului, al omului de cultură, rog a se vedea grila de salarizare a profesorilor și medicilor, unde se vor găsi găsi răspunsuri elucubrante și halucinante. Cât despre artiști, scriitori etc., parcă nu-mi amintesc să figureze (adică nu joacă nici măcar rol de figuranți...) în zisa grilă de salarizare. Care statut ? Cine are bani în cont, vilă în centru sau în zone rezidențiale, câteva mașini de lux în curte ori garaj, acela este un om respectat. Restul, la baie, tataie, că miroși a sărăntoc... ! Asta e grila de lectură a celor cu ochelari de cal și minte de batal, care nu văd mai departe de lungul nasului (ca să nu-și piardă simțul mirosului).

În atari condiții, cum ar putea evolua – dacă de evoluție e vorba – conștiința scriitorului român ? Grea întrebare... Trebuie să fii portar, să fii obișnuit să stai între bare (-le porții), ca să n-o dai în bară (ori în bare...) cu răspunsul. Unii s-au adaptat rapid, s-au *coposit*, s-au *pricopsit*, au apărut diverse goluri ori locuri rămase libere pe ici pe colea, prin nodurile sistemului ori ale rețelei, și și-au făcut cât de cât plinul (cât pentru un drum în capitală și retur...). Alții lucrează ca laboranți pe unde pot, experimentând diverse expediente, doar-doar le-o pune ăl de sus mâna-n cap... Chestia e că cei care au bani și putere se spune că n-au nici cap, nici inimă, au doar o mână de luat și una de numărat... Păi cum să vadă ei că ai cap, dacă ei nu... Sunt destui și cei care se luptă cu beznă, în speranța că vor apuca ziua în care vor vedea licărind luminița de la căpătâiul tunelului, că până și tunelul ăsta e bolnav de-atâta speranță.

Cât despre relația cu memoria și adevărul, la ieșirea din dictatură (*Ce ?! Când ?! Unde ?! Cum ?!*), se simte lipsa unui responsabil cu relația cu Memoria și Adevărul... Cu *Adevărul* e mai simplu, că-l putem cumpăra zilnic, deși el, adevărul, cică nu are preț... Păi da, mai ales ăla de seară... Cică-i moacă, că la lumina întunericului n-ai cum să dai de adevărul minciunii... Cât despre memorie, aici e mai greu : zice-se că diverse forțe mai puțin prietenoase, se ocupă cu ștergerea memoriei, a creierelor (*lavage du cerveau*), cu instalarea uitării. Ce-ați zice de o nouă profesie : Instalator de uitare ? Cum începi să-ți aduci aminte, chemi instalatorul, și gata, s-a rezolvat ! O fi oare în nomenclatorul unora sau altora ?!

Tare mi-e teamă că s-ar putea scrie tomuri despre relația cu adevărul (cine spunea, domle : *Eu sunt calea, adevărul și viața ?!* Patriciu, sau...?) și memoria. Unii spun că înainte nu a fost nimic, că social-comunismul în (a-)versiune românească, a făcut *tabula rasa* din cultură, artă și spiritualitate, că aici am avut un vast teren viran și mulțime de bălării... Ceea ce nu e nici pe departe adevărat ! Scriitorii, artiștii au făcut și ei ce au putut, ca să treacă de cenzorii fostului regim (acu' cică, se cheamă CNAV...) și să nu lase literatura și arta să moară. Ceea ce mi se pare deosebit de important și de onorant. Deși eu nu am publicat un rând înainte de finele lui '89, din cauză de motiv și viceversa... Eu unul, am început să-mi scriu poemele în franceză în noaptea de 22 spre 23 decembrie, beat de fericire (și nu numai...). Iluzia e cea mai dulce beție, iar *homo illudens* e singurul fericit... Ceilalți se uită la el și-l compătimesc : *Săracul !...* Bucuria unora e motiv de tristețe pentru ceilalți, alteleori, tristețea unora e motiv de bucurie pentru ceilalți... Țasta-i adevărul, stimabililor, vai, *de mémoire d'homme* ! Iar principiul coșului cu crabi funcționează de minune acum, ca și atunci... Poate memoria să mă contrazică ? O, nu...

Ultima întrebare e și cea mai bună, pentru că nu mai urmează altele... Deși unele plicuri trimise de mine în străinătate n-au ajuns niciodată la destinație, iar unele din cele trimise mie de acolo au avut aceeași soartă, în mare parte se poate spune că ne putem face cunoscute creațiile pe toate căile. Fie prin poștă, fie participând la festivaluri de poezie, proză ori teatru, artiștii sunt invitați la expoziții internaționale, astfel că unii dintre noi sunt cunoscuți și apreciați, reușind chiar să mai tempereze efectul presei de scandal care vede doar partea întunecată a României, uitând de olimpicii români, de copiii minune ai României, dar și de oamenii ei de cultură, de artă și de scriitorii ei. Din păcate, după ce presa consemnează, mai mult sau mai puțin firav, izbânda vreunui artist român, a doua zi apar *n* articole care o fac uitată, și redevenim oaia neagră a Europei ori chiar a lumii... *Hélas, trois fois hélas !*

Imi amintesc cu neplăcere că, prin 1987 ori 1988, am scris și eu în Franța ; cerând cărți și reviste cu caracter pedagogic, pe care să le folosesc în scop didactic. A doua zi, în fața liceului unde predam, cine țipa la mine și mă amenința că rămân pe drumuri dacă mai scriu în Occident, ba chiar risc să fac pușcărie ? Un toarăș ofițer de la secu, care m-a muștruluit juma' de oră în fața școlii, a elevilor și colegilor profesori, ca să mă învăț minte ! Acum, nu se mai pune problema, e adevărat, deși instalarea de camere de luat vederi și de microfoane peste tot, ascultarea telefoanelor și înregistrarea tuturor convorbirilor, îmi dă de gândit... Oare asta o fi globalizarea lu' Big brother ? Împânzirea globului cu microfoane și camere de luat vederi ? Eu le-aș propune să înlocuiască camerele astea cu apartamente de 3, 4 camere de luat vederi, să nu scape nimic și nimeni. Așa, vom ști în orice moment câte muște bâzâie prin lume, câte mere mai sunt în livezile din România etc. Desigur, tot întru combaterea terorismului...

Raportându-mă la mine, voi spune că am debutat în activitatea francofonă în noiembrie 1990, sub atenta și prietenoasa îndrumare a marelui francofon care a fost Constantin Crișan, fie-i țărâna ușoară ! Alături de el, am organizat o frumoasă manifestare în memoria lui Nicolae Iorga, am botezat strada Jean-Louis Calderon, am editat revista *Lumea de mâine*. De atunci și până azi, am publicat 40 cărți de autor (una singură în română, Teza de doctorat, la Editura Eminescu), am tradus cca 200 cărți în franceză și mi-am publicat poemele și eseurile în cca 600 titluri de reviste franceze și francophone. În 1995, am primit o Medalie a Parlamentului European, cu ocazia Bienalei Mitteleuropa, în 2000, am devenit Cavaler al Ordinului național Arte și Litere din Franța, în 2001, am devenit membru corespondent al Academiei Europene, în 2004, am devenit Ofițer al Ordinului național francez al Laurilor Academici, în 2009, am devenit Ofițer al Ordinului național francez al Artelor și Literelor. Românică lui Iliescu mi-a conferit un ordin pe domenii de activitate : Cavaler al Meritului Cultural, căci ordinele naționale românești sunt pentru politicieni și alți *frați*... români. Deși mi s-au dedicat 3 cărți până acum: 1. *Constantin Frosin, un Roumain mondialisé par la Francophonie*, editura Le Brontosaure, Paris, 2006; 2. *Constantin Frosin, Francophone roumain*, ed. Poiêtês, Luxembourg, 2007; 3. *Ce peu qui est tout*, ed. Le Brontosaure, Paris, 2009, asta nu contează nici cât negru sub unghie în țărișoara noastră... scumpă... de-atâta inflație...

Importanța oamenilor de cultură, a scriitorilor și artiștilor este uriașă în acest moment, căci numai ei mai pot salva onoarea pierdută, terfelită, de fapt, de politicienii români, numai prin operele lor ne mai putem impune în UE și în lume, căci niciodată nu ne vom putea impune în fața lor prin industrie (care, că e la pământ !), prin agricultură (care, că e sub

pământ !), prin economie (care, că ai noștri fac economie de Economie !) : Singurele domenii în care ne mai putem impune sunt cultura, literatura, arta și spiritualitatea. Cu sau fără evoluția statutului și a conștiinței scriitorilor români, cu și fără o relație stabilă și echitabilă (deontologic vorbind...) cu memoria și adevărul (cea mai Veche Dilemă...), oamenii de artă și de cultură români (mai) au multe de spus și de arătat lumii, ceea ce ne-ar putea asigura un loc măcar călduț în concertul statelor UE, departe de grajdurile lui Augias... *A bon entendeur, salut !*

15.12. 2009

Prietenii de murit mai târziu. Supraviețuitorii de pe Str. Revoluției Nr.89

Ce căutăm pe Str. Revoluției, nr.89, după douăzeci de ani? Dorim să ne rătăcim de tot prin labirintul istoric? Sau dorim să luăm urma unor adevăruri încă ascunse? Ne căutăm pe noi înșine, sau ne adunăm laolaltă, sub specia unui adevăr comun care să ne rezolve spaimele de istoria recentă?

Dan Lungu și Lucian Dan Teodorovici ne-au pregătit câteva răspunsuri la aceste întrebări, într-o culegere editată de Polirom, colecția *EGo grafii*, 2009, intitulată *Str. Revoluției Nr.89*.

În calitate de *arhitecți* ai lucrării, cei doi nu s-au temut să adune laolaltă, în același *cartier cultural* delimitat de paginile cărții, *stiluri* și *epoci* diferite – pentru că tipuri de memorii diferite -, maniere diverse și familii originale de soluții care închid-deschid ambientul istoric și sociologic. Cei douăzeci de autori sunt tot atâtea viziuni ce accesează un spațiu-timp dat și îl repovestesc cu viziune de tip *racourçi*. De aceea, cheia acestei cărți nu e una istorică, dar e mai ales una literar-jurnalistică, transdisciplinară în maniera lui Basarab Nicolescu, realizând un melanj de biografism cu retrofiecțiunea memoriei anterograde. După un șoc socio-istoric apocaliptic, memoria individuală a fiecărui narator a păstrat cioburi de revelații, conștiința sa face efortul de a reconstrui în puzzle adevărul, în timp ce intuiția sa îi spune că ceea ce *s-a văzut* era de fapt altceva decât ceea ce a fost sau decât ceea ce ar fi trebuit să fie...Compoziția finală a fiecăreia din cele douăzeci de narațiuni este o legendă personală despre *acele zile* ale lui decembrie 1989, spusă cu ton vag de revenire de sub anestezia realului, cel furnizat de televiziunea națională în 1989 și de regizorii războiului mediatic dus împotriva și cu poporul român. Pentru că fiecare poveste este de fapt o ficțiune a propriei memorii, curarizată de istoria publică; această istorie a fost și a rămas intens manipulată. Se poate spune că fiecare din cei douăzeci de naratori este sigur mai degrabă

de plăcerea de a inventa o memorie avangardistă, decât de conștiința că se spirijină pe un adevăr istoric practic și temeinic.

Arhitectura volumului dă la iveală un spectaculos *secession literar*, prin punerea laolaltă, într-un eclectism binevoitor, a numelor unor artiști ai scenei, ai scrisului sau ai culorii, filosofi, scriitori, jurnaliști, maștri coregrafi, matematicieni, critici, universitari, oameni de showbiz... Georg Aesch, Radu Aldulescu, Liviu Antonesei, Ion Barbu, Matei Bejenaru, Jan Willem Bos, Gigi Caciuleanu, Magda Cîrnei, Laure Hinckel, Toni Grecu, Norman Manea, Solomon Marcus, Ioan T. Morar, Maia Morgenstern, Dan Perjovschi, Ion Pop, Ion Sapdaru, Andrei Șerban, Cristina Țopescu, Matei Vișniec își intersectează proiecțiile în veritabile crochiuri ale amintirilor despre un an 1989 deopotrivă miraculos și real, mistic și mitic, perfect descriptibil și absolut indicibil. Căutarea unor răspunsuri despre acest an echivalează cu o căutare de adresă imprecisă. Ce a însemnat anul 1989 pentru fiecare din cei ce povestesc? De bună seamă, cu fiecare an care trece, răspunsul e altul. Povestea se rescrie mereu, în funcție de capacitățile funcțiilor noastre mnezice de a găsi ecou și reprezentare, spun autorii culegerii, Dan Lungu și Lucian Dan Teodorovici: *“Reacțiile fiecăruia în parte, într-un moment de cu asemenea impact emoțional, indiferent de diversitatea lor, pot crea o hartă de alt tip a acelor zile, pot aduce în față o istorie nevăzută, neștiută, dar ceva mai palpabilă decât istoria mare”*.

Această deconstruire, făcută alături de *prietenii de murit mai târziu*, a imaginarului colectiv al așa zisei Revoluții române din decembrie 1989 duce la o scanare cu efect neașteptat. Metoda de lucru folosită la *construirea* cărții de față a simulat o anchetă sociologică, pentru că cei douăzeci de intervievați au primit un set de întrebări unice: *unde erau, ce făceau în acele momente? Dar la știrea că Ceaușescu a fugit? Care este acum atitudinea lor față de comportamentul de atunci? Ce lucruri pe care la acea vreme le considerau de la sine înțelese acum li se par naive? Entuziasmul general de atunci nu a fost umbrat de nicio temere, nicio îndoială, bucuria a fost unanimă și fără rest?*

Dan Lungu își mărturisește propria slăbiciune în fața hiperamneziei care se dezvoltă pe domeniul propriului sistem de referință față de care evenimentele din 1989 nasc mereu reacții personale contradictorii: *aici trebuie să spun că am fost o victimă perfectă a propagandei și diversunilor din timpul Revoluției. Am crezut tot ce s-a spus la televizor, indignându-mă și entuziasmându-mă fără pic de simț critic (p.10)...*

În anul 1989, numai câteva persoane erau pregătite să facă față în România unui război mediatic și unor operațiuni militare decisive, de schimbare a puterii ceaușiste cu o putere neocomunistă soft, perestroikistă, *cu față umană*, condusă de Ion Iliescu; aceste operațiuni politice și militare au fost gestionate prin hipnoză colectivă, cu ajutorul televiziunii publice, care a reușit astfel să ia ca ostatici mințile milioaneilor de români și să le programeze pentru legitimarea involuntară și de aceea inconștientă a noii *puteri*, care a aparținut de la bun început fidelilor Moscovei. De altfel, imediat după ce s-a instalat în funcția de *Director general ubuesc al televiziunii române însărcinat cu punerea în operă a scenariului revoluționar*, Ion Iliescu l-a și numit în fruntea Armatei pe generalul kaghebit Nicolae Militaru. Primele lor misiuni au fost acelea de deschidere a frontierelor României și de eliminare a trupelor de elită conduse de generalul Trosca Gheorghe, cel care cunoștea identitatea și misiunea antiromânească a lui Militaru și care, de aceea, a și fost asasinat de către acesta într-o ambuscadă ce simula un demers antiterorist al *noii armate revoluționare*.

Istoriile sunt scrise de învingători pentru învinși. La fel se petrec lucrurile și în societatea cunoașterii?

Între evenimentele de la Timișoara și evenimentele de la București, adică între 16 decembrie și 22 decembrie 1989, faptele petrecute conservă o ambiguitate din care istoricii abia încep să iasă în ultimii ani, pe măsură ce sunt deschise arhivele și desecretizate dosarele. Interesant este dublul joc al adevărurilor, la scara celor două planuri ale timpului: în timp ce arhivele ce se deschid cu întârziere aduc la lumină revelația unor fapte și implicații istorice, științifice, are loc și procesul de slăbire a memoriei personale, prin stingerea biologică a participanților la marea manipulare din Str. Revoluției, Nr.89. Iată de ce aspirarea în volum a unor memorii și legende personale, fie ele fragmentare și chiar livrești, are și o valoare de istorie orală. Cartea însăși e un semn care atrage atenția asupra necesității cât mai multor eforturi editoriale similare: astfel de cărți adună mărturii și dovezi despre faptul că 1. a existat comunism în România, 2. a existat o *lovitură de teatru politic neocomunist* prin televizor și o revoluție anticomunistă în decembrie 1989 în România și 3. există forțe care nu doresc ca adevărul anticomunist să se transmită mai departe, cu target de revendicare și recunoaștere internațională a dreptului României de a fi declarată, alături de alte țări europene, o victimă certă a bolșevizării petrecută cu începere din 1945.

Utilitatea unei cărți ca *Str. Revoluției Nr.89* nu este doar estetică și universitară, ci este și una imediată: prin punerea la lucru a memoriei antitotalitare, negaționiștii comunismului din România și ai evenimentelor complexe din 89 nu pot mancurtiza total o populație ce a fost supusă, în ultimii douăzeci de ani, la un supliment de suplicii generate de energofagia unei tranziții cvasi-eșuate înspre o economie de piață prosperă. Vorbim, așadar, de un popor îndelung supus presiunii existențiale dusă până la extrem, așa încât ravagiile amneziei sunt imense.

După ce se va delecta cu cele douăzeci de povestiri de autor, cititorul se va simți îmboldit să-și spună propria poveste pe care să o adauge ca piatră de pavaj la Strada Revoluției nr.89.

Morala acestei cărți: cel ce povestește este cel ce va trăi veșnic. Soluția est-etică a cărții este una monicalovinesciană, în cheia *Eticii neuitării*, prețuită în cartea omonimă (apărută în 2008 la Humanitas) și de Vladimir Tismăneanu. Ea derivă dintr-o metodologie aplicată în restaurația mnezică a Shoah, de resuscitare și conservare prin mărturie a adevărului despre totalitarsimul fascist, dar se potrivește de minune și efectelor perverse ale Gulagului, sub toate emanațiile sale totalitariste comuniste, inclusiv cele românești din decembrie 1989.

19.12.2009

Despre 1989. Naufragiul Utopiei. Vladimir Tismăneanu vorbind despre "puterea celor fără de putere" și despre ruptura diacronică dintre lumea de dinainte de 1989 și lumea de după

De mai mulți ani de zile, cu argumente solide, specialiștii vorbesc despre criza stângii europene. Cartea intitulată *Despre 1989. Naufragiul Utopiei*, recent apărută la Ed. Humanitas, București, 2009, adaugă doar câteva concluzii științifice finale, cu o privire specială asupra cazului României și al *revoluției din decembrie 1989*, când criza s-a transformat în moarte clinică, iar pacientul a devenit dependent de aparatele de resuscitare ce îl mențin de atunci în viață paradoxală și funcționalitate anacronică. Vladimir Tismăneanu, în calitatea sa de politolog, analist, filosof politic și sociolog, specialist în sisteme politice și politici comparate, precum și ca director al Centrului Universității Maryland pentru Studiarea Societăților Post-Comuniste (înființat în 1990), punctează elementele esențiale care au dus la *prăbușirea sistemelor comuniste și la finalul unor regimuri care păreau sortite să existe (ori să vegeteze) sub zodia eternității* (p.7). Bogdan Cristian Iacob a coordonat strângerea laolaltă în acest volum a

unor studii esențiale, a unor eseuri și interviuri prin care Vladimir Tismăneanu a atras atenția asupra proceselor și mecanismelor revoluției, asupra rolului anului 1989 de a fi readus în dezbatere intelectuală și politică tema societății civile, precum și asupra rolului intelectualilor critici ca adversari ai ideologiei oficiale. *„Toate aceste teme se mențin actuale întrucât sunt indispensabile pentru succesul șanselor valorilor liberale în universul postcomunist. Iar aceste valori, atacate furibund de forțele nostalgic-comuniste și/ sau tribalism-fundamentaliste, țin să accentueze trei: adevărul, încrederea, toleranța”*(p.8), conchide autorul.

Într-un dialog anterior, de acum șase ani, avut de autor cu Mircea Mihăieș și publicat ulterior în volumul *Schelete în dulap*, Ed. Polirom, Colecția Duplex, 2004, Vladimir Tismăneanu observase în detaliu evoluția metodologiilor și a studiilor comparate aplicate celor doi *gemeni totalitari heterozigoți* (cf. Alain Besançon) care au fost ideologiile totalitare fascistă și comunistă. Astfel, la p. 22, Mircea Mihăieș pune problema, prin invocarea unui text de Jacques Julliard ce prefăcuse o carte a lui Florin Țurcanu despre Mircea Eliade: *„El (Jacques Julliard, n.m.) spune că România nu va putea să-și exorcizeze demonii trecutului până nu va privi în față cele două dictaturi care au jucat un rol nefast în secolul al XX-lea: cea fascistă și cea comunistă”*. Răspunsul lui Vladimir Tismăneanu la această problemă invocă pentru început poziția adoptată întâi de toate de Monica Lovinescu, dar nu numai, *„care spune că românii au avut patru sau cinci ani de dictatură fascistă și patruzeci de ani de dictatură comunistă, și deci cele două trebuie puse pe același plan”*. Acestei poziții, Vladimir Tismăneanu îi aduce o corecție și o perspectivă nouă și importantă, derivând din aceea că el însuși, cu mult înaintea lui Jacques Julliard (cu zece ani înaintea acestuia), a *„menționat mereu că în România decomunizarea nu va avea loc fără defascizare și nici defascizarea fără decomunizare”*. Explicația este cât se poate de riguroasă și de inatacabilă: *„În România, ultimii cincisprezece ani ai regimului comunist au încorporat profunde elemente fasciste. Am subliniat adesea că procesul de detotalitarizare mentală presupune asumarea trecutului, confruntarea cu elementele cele mai problematice ale acestuia: ce a fost colaboraționismul, cât a știut și cât nu a știut populația românească din tragedia concetățenilor evrei. Nu era vorba despre ființe de pe altă planetă, erau concetățeni pe care statul român avea obligația să-i protejeze. El nu i-a protejat, ci i-a deportat și i-a supus unor discriminări teribile. Este momentul ca lucrurile acestea să fie mărturisite. Este responsabilitatea statului român”* (p.22).

Cartea despre *Naufragiul utopiei* vine la timp, după douăzeci de ani de la evenimentele din decembrie 1989, și mai ales în contextul actual al societății românești, asaltată de ceea ce Vladimir Tismăneanu numea (în *Schelete în dulap*, Polirom, 2004, p. 45) *ideologiile soft* (care o substituie cu „succes” pe cea *hard, stalinist-ceaușistă*, precedentă) și care „*sunt combinații baroce de reziduuri leniniste cu vestigii naționalist-populiste, cu un liberalism mai mult sau mai puțin pur, de vestimentație. Le avem în toate direcțiile...*”

Despre putere și gestionarea ei, Vladimir Tismăneanu observă, fapt reconfirmat de recentele bătălii mediatice și reale din campania dusă în noiembrie pentru președinție, lipsa de disponibilitate pentru negocieri și pentru împărțirea puterii. Se reia, cumva, chiar și în actualitatea imediată, clișeul leninist iliescian al anilor 90: „*Nu am făcut plăcinta ca s-o mănânce alții*”, par să spună urmașii comunist-liberali ai lui Iliescu. Într-adevăr, după recente alegeri prezidențiale, discursul învinșilor, desemnând o falimentară alianță comunist-liberală, a rămas tot inflexibil și tot cantonat în refuzul de a împărți puterea și de a-și asuma responsabilități urgente și fundamentale pentru ieșirea României din criză și pentru modernizarea statului de drept. Teoria lui Vladimir Tismăneanu a fost, astfel, o dată în plus, reconfirmată. „*Ce alternanță, ce power-sharing, în condițiile în care se spunea foarte clar: Nu suntem dispuși să împărțim nimic?*” Este principiul tradițional, leninist, al lui *care-pe-care*....Toate-s vechi și nouă toate, reiterează Vladimir Tismăneanu, în 2004, în 2007, apoi în 2009, cu volumul de față...Însă perspectiva autorului nu este deloc pesimistă, în ciuda semnalelor emise de sistemul politic românesc, de media, de intelighenția și de societatea civilă. Atunci când Vlad Stoicescu îi solicita autorului un verdict cu privire la gravele decalaje înregistrate între România și Polonia cu privire la adevărul evenimentelor din 1989 și la lustratie (p.195), scoțând în evidență faptul că „*România își celebrează încă enigmele și nebuloasele, în vreme ce Polonia, de exemplu, își construiește viitorul știind care îi este trecutul*”, Vladimir Tismăneanu expune un principiu de acum bine cunoscut și a cărui logică a fost confirmată de tranzițiile din multe țări foste comuniste: „*Fără a ne cunoaște trecutul, bâjbâim, gafăm, ne lovim cu capul de zid, o luăm mereu și mereu de la capăt, ca niște copii legați la ochi care se joacă „de-a baba oarba”*...[...] Hannah Arendt a scris: „*Memoria, iar nu așteptarea, este cea care dă unitate și plenitudine experienței umane*”. Grație marilor ei disidenți, grație intelectualilor critici, grație învățăturii lui Ioan Paul al II-lea, Polonia și-a asumat ceea ce Monica Lovinescu a formulat magistral în imperativul unei etici a neuitării. O etică în care iertarea nu justifică nicicum și niciodată uitarea. Pe de altă parte, cei din

urmă ajung uneori cei dintâi. Cine și-ar fi închipuit, acum zece ani, să spunem, că România va condamna oficial, înaintea Poloniei, la cel mai înalt nivel statal, dictatura comunistă, pe tot parcursul ei, ca fiind ilegală și criminală?”(p.196). Așadar, realismul politic și pasiunea morală pot conduce la expresivități politice creatoare, ca soluții locale de rezolvare a rezistenței opuse de regimurile ce conțin ideologii leniniste mascate și care se opun insidios modernizării, iar cazul României devine emblematic în acest sens, prin răsturnările spectaculoase de situații.

În același capitol, intitulat *Cum se exorcizează demonii comunismului*, și care conține dialogul dintre Vlad Stoicescu și Vladimir Tismăneanu, analistul de la Evenimentul Zilei pune în discuție și chestiunea disidenților, ca agenți de catalizare în *procesul de reinventare a politicului în Europa de Est*. Vladimir Tismăneanu descrie etapa sa din anii 80, de cercetător de la Foreign Policy Research Institute din Philadelphia, când predă și la University of Pennsylvania, ținând cursuri despre sistemele politice comuniste, despre marxism, revoluții, utopii. „În 1988 publicasem la editura Routledge cartea *Mizeria utopiei*, în care susțineam teza eroziunii ideologice a sistemelor leniniste drept factor crucial într-o iminentă prăbușire. Urmăream cu mare atenție ce se întâmpla în URSS, reîncepusem să studiez limba rusă pentru a putea citi în original *Pravda* și *Literaturnaiia Gazeta*. Îmi amintesc perfect că în vara anului 1989 am fost la München, la Europa Liberă, unde am stat de vorbă cu Michael Shafir, Vladimir Socor, Dan Ionescu, Nicolae Stroescu – Stănișoară, Emil Hurezeanu, Șerban Orescu, Gelu Ionescu și Max Bănuș despre ceea ce percepeam drept marea cezură, marele clivaj simbolizat de înfrângerea comuniștilor la alegerile din Polonia. De acolo am plecat la Paris, unde am participat la un colocviu despre *Revoltă și societate* organizat la Sorbona, legat de bicentenarul Revoluției Franceze. Am vorbit exact despre reinventarea politicului în Europa de Est”.

În acele luni de rapide schimbări politice, militare și economice, autorul sesizase că fisurile ivite în utopia comunistă sovietică se transformaseră în deformații rupturale, imposibil de remodelat, iar homeostazia sistemului sovietic cu tot cu țările satelit suferea un proces ireversibil de implozie. Fiecare țară comunistă, la rândul ei, bineînțeles că și România, resimțea torsiunile finalului de ciclu, sortit pieirii, iar mai apoi reinventării politicului și a istoriei. „*Eram între cei care credeau, cu disperare poate, dar erau convinși că regimul Ceaușescu nu avea cum să reziste ca un atol singuratic, că fisurarea sistemului trebuia să-l afecteze mortal, să ducă la năruirea sa*”, mărturisește Vladimir Tismăneanu (p.192), convins fiind, totuși, că vor exista și multe „*tentative de regrupare a nomenclaturii*”. El

însuși disident, autorul impune o necesară aură statutului disidenților români, atât de afectați de asprimea cEAUȘISMULUI românesc, dar și de tradiția privind calitatea morală mediocră a inteligenței locale, mai predispusă la colaboraționism decât cea din alte țări martor: „*Disidenții au luptat pentru libertate, adevăr și moralitate. Au luptat împotriva duplicității, minciunii și cinismului. Au susținut ceea ce György Konrád a numit anti-politica. Nu au fost niște visători incorigibili*” (p.193), mai ales atunci când au știut să îmbine la modul ideal realismul politic cu pasiunea morală. Vladimir Tismăneanu citează aici cazul Modelului Kuroń, evocând figura lui Jacek Kuroń, unul dintre fondatorii KOR (Comitetul de Apărare a Muncitorilor), după 1989 ministru al Muncii și „personaj emblematic al gândirii democratice”. El a publicat un volum de amintiri intitulat *Credință și vină*, comentat apoi de Adam Michnik, în *Mărturisirile unui disident convertit*, astfel: „Despre ce este vorba în „*Credință și vină*”? Despre cum să nu devii un „*demon*” al lui Dostoievski; cum să nu mergi pe drumul care transformă mișcarea opoziției democratice într-o sectă religioasă, care e în același timp un grup de bandiți”. Această definiție a disidenților este susținută și lăudată de Vladimir Tismăneanu (p.193), mai ales atunci când critică pe bună dreptate disprețul arătat astăzi disidenței anticomuniste de mulți beneficiari ai revoluțiilor din 1989: „*Ethosul disidenței, disprețuit și ponegrit astăzi de mulți beneficiari direcți ai revoluțiilor din 1989, este de fapt unul al opoziției față de orice formă de violență, o respingere a machiavelismului leninist și o asumare a unei viziuni întemeiate pe ideea că „e mai bine să accepți propria suferință din mâini străine decât să provoci tu însuși suferință”. Acest ethos al disidenților și al societății civile poloneze, arată mai departe autorul, nu a permis explozii de resentiment și de ură, dar „i-a forțat pe comuniști să cedeze puterea fără să recurgă la gloanțe”. Cazul românesc nu a putut să parcurgă același traseu revoluționar pașnic, soldându-se cu numeroase victime.*

Capitolul ce conține textul *Naufragiul Utopiei și revolta intelectualilor*, dedicat memoriei lui Matei Călinescu, explică de ce *comunismul a fost o mitocrație, o logocrație și o hierocrație*, de ce *a anulat sacrul prin sacralizarea politicului*, de ce *a negat religiozitatea tradițională înlocuind-o printr-o nouă hierofanie*, de ce „*a reprezentat o formă de fundamentalism politic, de ideologie politică ce pretinde să construiască în această lume ceea ce aparține unui alt tărâm, cel al transcendenței*”; de ce *a fost un mesianism, o escatologie seculară, o doctrină chiliastă* (p.19).

Două texte ce au fost transcrise după două conferințe de succes, vorbesc despre *Anul 1956 sau de ce contează revizionismul marxist* (unde teza

propusă de autor despre revizionismul marxist este că *acesta s-a constituit ca reacție de protest din partea intelectualității de stânga*) și despre *Iluzia Utopiei și promisiunile trădate. Semnificațiile anului 1968* (în acest capitol, autorul demonstrează finalmente de ce în anul 1968, pentru PCR, a te îndoi de socialismul lui Ceaușescu, Maurer, Mizil și Iliescu echivala cu o gravă maladie mintală).

Capitolul *Revoluția română și chipurile decrepitudinii*, publicat mai întâi în revista 22, tratează pe larg *experimentul comunismului dinastic* aplicat în România (concept introdus de Vladimir Tismăneanu încă din 1987), descriind cu detalii arborii genealogici și structurile emanate, nomenclatura și legile ei, securitatea (construită de partid în perioada bolșevizării drept „*sabie și scut*” (p.205) și servind la ordin interesele partidului comunist). „*Disidența din România*”, arată autorul la p.87, (deci și acțiunile din cadrul minorităților), *era fragilă, eroică, lipsită, așadar, de șansa coagulării unor acțiuni colective gen Solidaritatea ori Charta 77*”, iar din punctul de vedere al regimului, nu se făcea o distincție decisivă între *disidență și opoziție*.

Textul despre Revoluțiile din 1989: cauze, semnificații, consecințe conține capitole din Conferința *Revoluțiile din 1989: Origini, desfășurare, moștenire*, organizată de Amir Weiner (Stanford University) și John Connelly (UC Berkeley), 14-15 martie 2008, publicată și în volumul nr.18 al prestigioasei reviste Journal of Contemporary European History. Revoluțiile din 1989, arată Vladimir Tismăneanu, au reprezentat *un adevărat eveniment universal-istoric în sens hegelian: au impus o ruptură diacronică între lumea de dinainte și cea de după 1989* (p.131); revoluțiile sunt *departe de a se fi încheiat și simbolizează o direcție caracteristică a timpurilor moderne: diversitate, diferență și toleranță*, definind valorile *pe care le considerăm emblematice pentru democrația de astăzi* (p.181).

Textul capitolului intitulat *La trei ani de la Raport* reprezintă suportul interviului cu Armand Goșu, publicat în revista 22, 7 iulie 2009. „Generația mea, spune Armand Goșu, a învățat istorie recentă de la Vladimir Tismăneanu, la început ascultând Europa Liberă, citindu-i articolele despre comunismul dinastic la Biblioteca Americană”, citindu-i textele din presa cotidiană română și străină, iar „după decembrie 1989, audiindu-i conferințele ori studiindu-i cărțile. Poate că tocmai de aceea numirea lui Vladimir Tismăneanu în fruntea Comisiei Prezidențiale a părut lucrul cel mai firesc cu putință”. Raportul a pus la dispoziția Președintelui României argumentele pentru condamnarea regimului

comunist din România, *aceasta fiind misiunea Comisiei Prezidențiale*. „Raportul reprezintă indubitabil cea mai completă sinteză de istoria comunismului din România [...] Condamnarea comunismului nu e un exercițiu electoral, ea are valoare de gest fondator. Roadele se vor vedea în timp”. Vladimir Tismăneanu a făcut în cadrul acestui dialog dezvoltări privind programul prin care *Dorin Dobrinu, împreună cu mai mulți istorici de la Administrația Prezidențială, pregătește o expoziție despre comunismul din România, cu privire specială pe mecanismele instituționale și simbolice ale propagandei comuniste și pe ideea formării „omului nou”*. Acesta este primul pas făcut spre înființarea unui muzeu al comunismului la București. Un alt proiect vizează realizarea unei *Enciclopedii a comunismului românesc*.

Tonul analizelor reunite în această culegere antologică de texte fixează registrul lui Vladimir Tismăneanu în domeniul est-eticii riguroase și al unei terapii politice și filosofice corecte a maladiilor generate de iluziile speculațiilor politice actuale. Despre cea mai dăunătoare dintre ele, vorbește, acum și în limba română, la Ed. Curtea Veche, Bernard-Henry Lévy (traducere Ioana Ilie), în cartea *Colosul răsturnat: Stânga la răscruce* (carte lansată, ca și Naufragiul Utopiei, la Târgul Internațional Gaudeamus de la București, noiembrie 2009) pe care Vladimir Tismăneanu o prezintă la finalul volumului său ca pe o abordare ce îl continuă:

„Lévy examinează pe larg și cu acuratețe registrul de iluzii autodistructive ale stângii occidentale contemporane. Între altele, îmbrățișarea tematicii resentimentare a antiamericanismului, antieuropeanismului, antiglobalismului, anicapitalismului, și, mai nou, antisemitismului (îndeosebi prin camuflajul antisionismului). Stânga de azi tinde să devină deschis iudeofobă. Ca și naționaliștii socialiști din Viena tânărului Hitler (vezi Brigitte Hamann, Hitler's Viena: A Dictator's Apprenticeship, Oxford University Press, 1999)”. Și Tony Judt declarase recent că „Socialismul în Europa nu mai poate să aibă un viitor”.

Important este că în societatea cunoașterii inteligenția și societatea civilă sunt mai bine avertizate pentru identificarea și contracararea onestă și la timp a tuturor neonihilismelor ce pot induce derapaje în Europa de azi. Proiectul european și atlantist merită să devină un spațiu cultural dominat de forța comunităților democratice, de respect pentru Celălalt și de creșterea continuă a gradului de civilizație. De ce toate acestea? Pentru ca să fim siguri că revoluțiile din 1989 au lăsat în urmă lecții de acum bine însușite de cetățenii planetei iar șansele de revenire a ororilor politice sunt minime.

Vorbind pietrei...

- *Pe marginea unui fragment de Norman Manea* -

(...) *Dacă acesta este un om*

*întreabă acum pribeagul
ascultând, alături,
umbra
venită, și ea, în cetatea Cărții Eterne,
să repete vechea întrebare.*

*Captivul efemer
al incertitudinilor
și, lângă el,
emisarul Eternității
ascultă, împreună,
tăcerea pietrei care fusese om.*

*Criptică și înșelătoare
și absolută
era liniștea în cimitirul Ghivat Shaul.
Liniștea ultimă, certitudinea ultimă.*

*Ascultau împreună
tăcerea pietrei care fusese, cândva, om.
Orbiți, deopotrivă,
de înscenările armoniei,
în ora de pace și de sânge a amurgului
complice.*

(*Vorbind pietrei*, Norman Manea, La Târgul de carte de la Ierusalim, iunie 2003 – Tamuz 5763, în *Plicuri și portrete*, Ed. Polirom, 2004, p.512).

Meditația în cheie poetică a lui Norman Manea făcută în fața *pietrei filosofale* a Ierusalimului (omul în eternă revenire) care intră în rezonanță cu pomenirea Shoahului și Gulagului, mă duce cu gândul la o meditație mai veche făcută de Ernest Renan, în *Histoires des origines du christianisme* (7 vol.), Calmann-Lévy, Paris, 1863 și urm., vol VI., citată și de Alain Besançon în *Eseuri despre lumea de azi*, Ed. Humanitas, București, 2007. Astfel, spre deosebire de creștinism, care și-a integrat

mare parte din tradiția elenistică, poporul evreu a întors spatele disciplinei grecești, sursă a întregii culturi clasice, spunea Renan. Mai târziu, din această aberație intelectuală, s-a putut ieși prin influențele filosofiei așa-zis arabe, adică „prin acțiunea unei raze de soare grecești ciudat refractate”, spunea tot Renan. Și, mai departe, acesta observă că marii talmudiști considerau că „a citi o carte străină reprezenta o crimă. Literatura greacă era văzută ca un joc, o podoabă, o distracție demnă de disprețul omului preocupat de Lege”, considerându-se că Tora ar include „întreaga filosofie, întreaga știință, că s-ar putea lipsi de orice alt gen de studiu”. Fetișismul de diverse grade al Torei, descris de Renan, dar și de alți cercetători, a asigurat, însă, conservarea și supraviețuirea celui mai risipit în cele patru vânturi popor purtător de religie unică din lume: poporul evreu, care, astfel, „nu mai avea altă naționalitate decât aceea a Torei”. Rigiditatea aparentă a slujirii cuvântului Torei avea funcția Legii riguroase și a asigurării fluxului spiritual ca flux sangvin ce alimentează și menține în viață organismele iudaice vii oriunde s-ar fi aflat ele dispuse în lume. Renan admiră și funcția exercițiului talmudic de a menține vie libertatea de gândire: „Acest popor l-a fondat pe Dumnezeu și niciun alt popor nu s-a ocupat atât de puțin ca el să dezbată pe tema lui Dumnezeu”, căci vreme de secole literatura s-a consacrat subiectelor ce țineau de sacristie și de abator.

Deoarece prin aceste obiceiuri evreul are dreptul de a socoti credința în Dumnezeu ca ținând de o opinie liberă (fapt de neconceput la creștini), Lévinas subliniază, mai târziu, efectul de fortificare spirituală și aspectul catalitic de supraviețuire dat de alegerea de către evrei mai mult a practicii și mai puțin a dogmelor: „afirmarea riguroasă a independenței umane, a prezenței sale inteligente la o realitate inteligibilă, distrugerea numinosului și a sacralului comportă riscul ateismului. El trebuie asumat”. Altfel spus, în cheie renaniană, „din punctul de vedere al dăinuirii poporului evreu, talmudismul a fost un partid eroic”.

Tentația idolatră va înflori în cele din urmă în conștiința evreilor nu prin cuvântul lui Dumnezeu ci prin Statul Israel, ca Pământ al Făgăduinței mult visate și ca temeie politic de revenire în casa strămoșească.

If you will it, it is no dream.

Cuprins:

- Marea și memorii culturale	5
------------------------------------	---

- Lumea în trei ani. Înțelesuri pentru cititorul nonconformist	67
--	----

Anul 2006

- 28 noiembrie 2006 -

<i>Celebrități, cu și fără voie. Maladii ale aproximării. Împotriva unui homuncul imprevizibil și sinucigaș.....</i>	67
--	----

- 5.12.2006 –

<i>Dialog și nuanțe. Ceea ce ne unește este sentimentul valorii. Ce este omeneste de înțeles</i>	70
--	----

- 23.12.2006 –

<i>Eliade numai pentru evrei și Eliade numai pentru români. Despre false piste și exclusiuni. Vulnerabilitățile străinului</i>	72
--	----

- 28.12.2006 –

<i>De ce descoperă Moshe Idel universul lui Mircea Eliade fără damnatio memoriae. Cuvânt și adevăr ca adevăruri. Clipele reintegrării politice europene</i>	74
---	----

Anul 2007

- 4.01.2007 –

<i>Totuși, un om este un om, doar un om...Pluriperspectivism și absența orbirii logice. Este o problemă a tuturor germanilor, Holocaustul?</i>	77
--	----

- 12.01.2007-

<i>Prezentul și licitarea drepturilor asupra trecutului. Și tu ai dreptate, și el are dreptate. Întemeierea păcii(I)</i>	82
--	----

- 14.01.2007 –

<i>Nicio problemă nu poate fi rezolvată la același nivel de cunoștințe la care a fost creată. Istoria scrisă de învingători. Întemeierea păcii(II)</i>	84
--	----

- 26.01.2007 –

<i>Simțirea, înțeleasă ca suflet, cu poezie se hrănește. Eminescu. Noi întrebări și clișee</i>	89
--	----

- 02.02.2007 –

<i>Genocidul e mai ieftin decât războiul. Morminte cu deschidere la mare. Fenomenul Ștetl.....</i>	92
--	----

- 07.02.2007-

<i>Despre produsul școlilor în care elevii pot fi educați să devină chiar cetățeni anti-sistemul gazdă. Coran versus maimuțele și porcii?</i>	95
---	----

- 10.02.2007-	<i>Cel ce privește mai curând în inimă decât în vis. De dulce, de amar...</i>	97
- 22.02.2007 -	<i>Îndârjirea care sparge clișeele ratării. Deasupra forței și a inteligenței. A avea un vis.....</i>	99
- 02.03.2007 -	<i>Un evreu nu trăiește numai pentru sine. Un strămoș bun este un tezaur de identitate. De ce sunt ei altfel?...</i>	102
- 08.03.2007-	<i>Astfel, un semn al infamiei a fost transformat într-un semn al mândriei. Sacrificiul pentru ceilalți. Când regele moare</i>	104
- 16.03.2007-	<i>Hasid Umot Olam. Singura limită a libertății noastre este libertatea altora. Despre neimplicarea canonică</i>	105
- 18.03.2007 -	<i>Adevăruri ascunse la ieșirea din dictatură. Comemorarea victimelor și omagierea salvatorilor. Pentru un cult al eroilor.....</i>	108
- 23.03.2007 -	<i>Despre vremuri de-a dreptul negustorești, când s-a creat o adevărată bursă a adevărilor privind istoria Europei secolului al XX – lea. Oamenii-îngeri și oamenii-demoni</i>	110
- 12.04.2007-	<i>O Ioana D'Arc a românilor – expresia comportamentului de omenie al românilor din Roman în timpul tragicelor evenimente de război: Viorica Agarici</i>	113
- 19.04.2007-	<i>„Am 60.000 evrei, cei mai mulți în producție. Deportarea lor înseamnă desființarea producției!” Ce povestesc evreii despre avocatul Traian Popovici</i>	115
- 26.04.2007 –	<i>Despre continua experiență etnică românească a nefericirii și înrudirea prin durere cu tema iudeului etern călător. România lui Moses Gaster ar fi putut fi un mare centru literar (I)</i>	118
- 1.05.2007-	<i>„Cât despre bibliotecă, păstrați-o nedivizată atâta timp cât va fi cu putință”. România lui Moses Gaster ar fi putut fi un mare centru literar (II)</i>	120
- 11.05.2007 –	<i>Timpu, ca distanță dintre chemarea lui Dumnezeu și răspunsul omului. Metafora alienării. Cu țara la psihiatru sau la teatrul absurd?</i>	122

- 20.05.2007 -	«Dacă ar fi să o iau de la capăt, aş reîncepe tot cu cultura». Distanţa dintre diversitate culturală şi coerenţă. Europa unită şi modelul israelian	125
- 23.05.2007 -	„Un oraş mort e un oraş fără evrei”. Când o lume rămâne paralizată. „Ce orbi sunt oamenii din ţară!”	129
- 28.05.2007 -	„O stea răsare din Iacov, Un toiag de cârmuire se ridică din Israel”(Numeri: 24, 17). Cetăţeni ai planetei	131
- 13.06.2007 -	Premiul Nobel va reveni cândva unuia din bucovinenii ce au cucerit lumea: Norman Manea sau Matei Vişniec	136
- 15.06.2007 -	„Am fost fericit. Ca un zeu” ...Învăţăturile lui Matei Vişniec către devoratorii de literatură bună şi de amintiri cu suspans	139
- 02.08.2007 -	„Dacă ar fi administraţia şi politica românească la înălţimea mişcării artistice, am fi una dintre ţările cele mai fericite”. Demonul sadismului şi al prostiei încăpăţânate	148
- 05.08.2007 -	„Împotriva ordinelor, Theodor Criveanu a înmănat în secret permise şi pentru evreii care nu erau esenţiali pentru forţa de muncă a Cernăuţiului”. Theodor Criveanu, un Schindler din Cernăuţi	151
- 16.08.2007 -	Peste capetele noastre alunecă pe cerurile sticloase de iarnă o catedrală de lumină. August Prostul şi „obsedantul deceniu”: rădăcini şi ramuri ale artei	153
- 24.08.2007 -	...”Nu-ţi vine să te întorci în locul de unde ai fost gonit”... „Ghinionul a fost norocul tău, Norman”	159
- 28.08.2007 -	„Astăzi, 9 octombrie 1941, pleacă cu trenul populaţia evreiască din comuna Iţcani şi Burdujeni, precum şi cei din oraşul Suceava”. Suceava, Transnistria şi Babilonul. Angoasele istoriei	163
- 3.09.2007 -	Povestea unui erou bolşevic sau cum să torni niţel la Toar’şu’ Prim’ pe credincioşii de la biserică şi de la Templu – o amintire culeasă de la o biată bibliotecară de pe timpuri	166
- 18.09.2007 -	Poate-poate, va veni şi o generaţie care să se fi săturat de ticăloşie. De la Zidul Berlinului la Zidul din interiorul oamenilor. Stereotipuri româneşti oligarhice: abuz, scandal, corupţie, demagogie	169

- 21.09.2007 –	
	<i>Atunci când societatea devine o scenă în care politica și entertainment-ul sunt echivalente. Considerațiuni despre o cultură a dialogului și a dezbaterii</i>
	172
- 25.09.2007 –	
	<i>România - un nou lagăr? Terapii pentru “orbirea morală a comunismului și post-comunismului” .</i>
	<i>Femei frumoase și prunci sinucigași</i>
	176
- 29.09.2007 –	
	<i>„În ultima vreme ne-am lăsat pradă politicii și toate obsesiile noastre sunt de ordin politic”. Cititor, deparazitează-ți creierul!</i>
	179
- 19.10.2007 –	
	<i>Centenar Mihail Sebastian: Simfonia neterminată (despre modernitatea și europenitatea lui Mihail Sebastian)</i>
	182
- 1.11.2007 –	
	<i>„La o distanță de câțiva centimetri de tinerețea mea a pulsat (fără ca eu să am habar) o activitate culturală neevreiască intensă: o « explozie culturală »”.</i>
	<i>Încălzirea globală a Pământului și răcirea inimilor omenesci</i>
	193
- 02.11.2007 –	
	<i>„A surprinde individul, nu în totalitatea sa, ci în orizontul generalității, înseamnă a-l violenta”.</i>
	<i>Rădăcinile filozofice ale urii</i>
	195
- 18.11. 2007 –	
	<i>Norman Manea, între Sofocle și Hegel, modelând sufletul european (o lecție de istorie și de atitudine, împotriva legalității paradoxale a răului)</i>
	196
 Anul 2008	
- Aprilie 2008 –	
	<i>Norman Manea: „Am rămas un scriitor român”</i>
	<i>- Norman Manea în dialog cu Angela Furtună</i>
	200
- 23.10. 2008 –	
	<i>Libertatea de a avea dreptul la noi înșine.</i>
	<i>Click-manie, necesitate și competiție. Globalism, talent și pașaport universal pentru putere.</i>
	<i>Politicieni, cosmocrați și viziunea paradisului</i>
	203
- 29.10. 2008 –	
	<i>„Să nu cazi pradă trecutului și nici viitorului. Important este să fii cu totul prezent”.</i>
	<i>Un caz de alienare a intelectualilor în epoca post-comunistă</i>
	206
- 30.10. 2008 –	
	<i>Amintiri din Gulagul soft</i>
	211

Anul 2009

- 13.01. 2009 -
Risipa de copii. Asupra câtorva strategii ale războiului mediatic ... 219
- 17.01. 2009 –
Gaza sau mizele diferite ale ideii de negociere 223
- 20.01. 2009 –
O întâlnire: Neagu Djuvara și Barack Hussein Obama 226
- 28.01. 2009 –
*Orfanii de adevăr - Memorii și marea peste
continentul Holocaustului și Gulagului* 229
- 8.02. 2009 –
*Cartea eveniment a anului 2008: Etica neuitării,
de Monica Lovinescu, Ed. Humanitas, Colecția Zeitgeist
(Coordonator, Vladimir Tismăneanu)* 235
- 12.02. 2009 –
*Prin Europa, drogându-ne în timp ce ne stingem.
Avangarda politică ar putea să dea greș* 243
- 21.02. 2009 –
Simone Weil - Centenar – Greutatea și harul unei vieți 245
- 22.02. 2009 –
*Fără memorie, ne smintim -
Vladimir Tismăneanu în dialog cu Angela Furtună* 252
- 24.03. 2009 –
Lumea pe dos, lumea în jos 260
- 7.05.2009 –
O conferință despre necesitatea memoriei 262
- 18.05. 2009 –
*Mogens Camre, un Hitler nou scoate capul din Nord –
Un parlamentar european certat cu legile Europei.
Un rasist care reaprinde scânteia discriminărilor* 272
- 28 iunie 2009 –
*Amintiri despre câteva filiere franceze.
Kaddish pentru Beer Sheva la 31 august 2004.
Francofonie și Strada Armenească* 275
- 14.08.2009 –
*„Nu este vorba de puseuri iraționale, de izbuniri haotice,
de ceea s-ar putea numi o cacofonie anarhică, ci de acțiuni
atent gândite, cu motivații ideologice precise, menite să
submineze orientarea democratică, pro-occidentală
a României”. Discursul urii și eșecul anunțat* 284
- 16.08. 2009 –
*Autorul versus omul. Creație și realitate:
hrana democrațiilor autentice* 287

- 24.08.2009 –	Norman Manea – <i>Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres</i>	288
- 28.08. 2009 –	<i>Cultura dialogului și mintea cea de pe urmă</i>	291
- 7.09. 2009 –	<i>Despre Saul Steinberg - (1914-1999) - celebru grafician new-yorkez de origine română</i>	291
- 8.09. 2009 –	<i>Omul peșterii nu cunoștea starea de fericire. Șamanism politic actual și durerea de a fi om</i>	294
- 21.09. 2009 –	<i>Un adversar al libertății, greu de învins: inocența. Starea de înveșmântare în blocajele comunicării și efectele ei</i>	296
- 15.10. 2009 –	<i>Ambasadorul Rusiei la Chișinău se plânge că istoria românilor conține rusofobie și clișee antirusești. Adevăr istoric, deromânizare, limbă moldovenească și moldavian rock-and-roll</i>	299
- 20.10.2009 –	<i>Printre primii care au vorbit în România despre genialitatea lui Eminescu au fost câțiva evrei oameni de literă, spune Eugeniu Coșeriu. Despre onestitate și cultură. Eugeniu Coșeriu în dialog cu Angela Furtună</i>	300
- 9.10.2009 –	<i>„Întrebați-vă dacă om este cel care devine proiectil”. Ziua Holocaustului din România și cei doi gemeni heterozigoți</i>	315
- 15.11.2009 –	<i>După douăzeci de ani – Decembrie 2009. Dialoguri cu Vladimir Tismăneanu, Norman Manea, Simona-Grazia Dima, Constantin Frosin</i>	317
- 15.12. 2009 –	<i>Prietenii de murit mai târziu. Supraviețuitorii de pe Str. Revoluției Nr.89</i>	329
- 19.12. 2009 –	<i>Despre 1989. Naufragiul Utopiei. Vladimir Tismăneanu vorbind despre "puterea celor fără de putere" și despre ruptura diacronică dintre lumea dinainte de 1989 și lumea de după</i>	332
- 20.12. 2009 –	<i>Vorbind pietrei... Pe marginea unui fragment de Norman Manea</i>	339

Elegiile pentru V.

- 4.....- *elegiile pentru V. stai trează în întuneric și în sunetele tale*
 9 - *elegiile pentru V. Facerea Shoah - singur în absența universului și încă nenăscut*
 28 - *elegiile pentru V. până ajungi unde nimeni nu este*
 34 ...- *elegiile pentru V. hipnoză de trecere între durerea de a fi viu și durerea de a fi*
 40 - *elegiile pentru V. dar înăuntru era o lume psy*
 - *elegiile pentru V. neștiind nimic despre sine când e rupt în două de*
 42 tăișul unei raze
 48 - *elegiile pentru V. clipa*
 55 - *elegiile pentru V. micul kaddish*
 60 - *elegiile pentru V. adevărul din ochiul gurmând*
 64 - *elegiile pentru V. `BI*
 - *elegiile pentru V. în realitate, după gulagul rus, trebuie să redefinim*
 79 conceptele de prizonier și de victimă. antipoem. *error system 004*
 - *elegiile pentru V. nevoia de târfe și de capodopere. contracții istorice*
 87 lipsite de poezie. *error system 0012*
 - *elegiile pentru V. visul era un leac împotriva haosului. error system*
 135 300
 - *elegiile pentru V. despre forma ludică a haosului. dans irepresibil*
 147 la luarea în posesie a estului
 175 - *elegiile pentru V. cuvinte care mângâie fără să aline*
 192 - *elegiile pentru V. nisipul șterge urmele ei*
 240 - *elegiile pentru V. îmi pasă de tine, keter*
 - *elegiile pentru V. adevăruri istorice care nu pot fi tratate cu armele*
 273 poeziei. transplant de retorică. *error system 303*
 316 - *elegiile pentru V. când amneziile treze*